

বঙ্গভাষা ও সাহিত্য।

(ইংরেজীভাষার পূর্কি পর্য্যন্ত ।)

“নানান্ দেশের নানান্ ভাষা ।

বিনে স্বদেশী ভাষা মিটে কি আশা ॥”

নিখুঁত

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন বি. এ. প্রণীত ।

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

(পরিশোধিত ও পরিবর্দ্ধিত)

কলিকাতা

প্রকাশক—সাহিত্য এণ্ড কোম্পানি ।

মূল্য—চারি টাকা ।

কলিকাতা

২৫।১নং স্ট্রট্‌স লেন, ভারতমিহির যন্ত্রে

সাহায্য এণ্ড কোম্পানি দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

উৎসর্গ-পত্র ।

অশেষ-গুণ-সম্পন্ন চন্দ্রবংশাবতংশ প্রজারঞ্জক
স্বাধীন-ত্রিপুরার শ্রীশ্রীমন্মহারাজ
বীরচন্দ্রমাণিক্য দেব-বর্ষণ বাহাদুরের
শ্রীকর কমলে,—

ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার চিহ্ন-স্বরূপ
এই সামান্য পুস্তক
উৎসর্গ করিলাম ।

গ্রন্থকার ।

প্রথম সংস্করণের ভূমিকা ।

অদ্য ছয় বৎসর গত হইল, একদিন আমার পুস্তকাধারস্থিত অতি জীর্ণ, গলিত-পত্র, প্রেমেশ্বর নীরব নিকেতন চণ্ডীদাসের গীতিকবিতাগুলি পড়িতে পড়িতে প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের একখানি ধারাবাহিক ইতিহাস লিখিতে ইচ্ছা জন্মে ; ত্রিষ্টোত্রিয়া স্কুলের সেই সময়ের সংস্কৃত অধ্যাপক পণ্ডিত ৮ চন্দ্রকুমার কাব্যার্থীর সাগ্রহ প্রবর্তনায় এই ইচ্ছা সূদৃঢ় হয় । বৈষ্ণবকবিগণের গীতি, কবিকঙ্কণের চণ্ডীকাব্য, ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল, কেতকাবাস ও ক্ষেমানন্দ্রের মনসার ভাসান ও অপর কয়েকখানি বটতলার ছাপা পুঁথিমাत्र আমার সম্মল ছিল, আমি তাহা পড়িতাম ও কিছু কিছু নোট সংগ্রহ করিয়া রাখিতাম । ১৮৯২ খৃঃ অব্দের ফেব্রুয়ারি মাসে কলিকাতার পিস এসোসিয়েশন হইতে বঙ্গভাষার উৎপত্তি ও পরিপুষ্টি সম্বন্ধে উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ-লেখককে “বিদ্যাসাগর-পদক” অঙ্গীকার করিয়া বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়, এই সুযোগ পাইয়া তিন মাস কাল মধ্যে আমি সংক্ষেপে বঙ্গভাষা বিষয়ক একটি প্রবন্ধ লিখি, উক্ত সমিতি আমার প্রবন্ধটি মনোনীত করিয়া “বিদ্যাসাগর-পদক” আমাকে প্রদান করেন ।

এই প্রবন্ধ রচনার সময় রতিন্দেব কৃত ‘মৃগলঙ্কার’ একখানি প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথি দৈবক্রমে আমার হস্তগত হয়, এবং বিশ্বস্তসূত্রে অবগত হই যে, ত্রিপুরা ও চট্টগ্রামের পল্লীতে পল্লীতে অনেক অপ্রকাশিত প্রাচীন পুঁথি আছে ; এই সংবাদ পাইয়া নিজে নানা স্থানে পর্যটন করিয়া সঞ্জয়কৃত মহাভারত, গোপীনাথ দত্তের দোণপর্ক, রাজেন্দ্রদাসের শকুন্তলা, দ্বিজ কংসারির প্রহ্লাদচরিত্র, রাজারাম দত্তের দণ্ডীপর্ক, ষষ্ঠীবর ও গঙ্গাদাসের মহাভারতোক্ত উপাখ্যান, প্রভৃতি বিবিধ হস্তলিখিত প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ করি । তখন বঙ্গভাষার একখানি বিস্তৃত ইতিহাস লিখিবার সম্ভল মনে স্থির হয় । কিন্তু মুদ্রাষয়ের আশ্রয় হইতে স্কন্ধের দরিরের পর্ণকুটীরে যেসব প্রাচীন পুঁথি কোটগণের করাল দংষ্ট্রাবিদ্ধ হইয়া কোনওরূপ প্রাণরক্ষা করিতেছে, সে গুলিকে রক্ষা করিবার উপায় কি ? প্রত্যেক বৎসর কীট অগ্নি ও শিশুগণ কর্তৃক উহার নষ্ট হইতেছে । বাহা এখনও আছে, তাহা কিরূপে রক্ষা হয় ? আমি এই বিষয় চিন্তা করিয়া এসিয়াটিক সোসাইটির খাতনাখা মেম্বর ডাক্তার হোরনলি সাহেবের নিকট সমস্ত অবস্থা জানাইয়া এক পত্র

লিখি। তিনি প্রত্যুত্তরে আমাকে বিশেষরূপ ধন্যবাদ ও উৎসাহ দিয়া সাহায্য অঙ্গীকার করেন; এই সূত্রে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে আমার পত্রদ্বারা পরিচয় হয়; তিনি প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য উদ্ধার করিতে ইতিপূর্বেই উদ্যোগী ছিলেন,—আমার প্রতি তিনি বিশেষ অঙ্গগ্রহ প্রদর্শন করেন। তাঁহার উপদেশানুসারে এসিয়াটিক সোসাইটির পণ্ডিত শ্রীমান্ বিনোদবিহারী কাব্যার্থ আমার সহায়তার জন্ত কুমিল্লায় আগমন করেন। আমরা উভয়ে মিলিয়া পরাগলী (কবীন্দ্র পরমেশ্বর রচিত) মহাভারত, ছুটিখাঁর (শ্রীকর নন্দীর রচিত) অশ্বমেধপর্ব প্রভৃতি আরও অনেক পুঁথি সংগ্রহ করি। বিনোদবাবু মধো মধো আসিয়া কতদিন কাজ করিয়া চলিয়া যাইতেন; কিন্তু আমি বৎসর ভরিয়া ত্রিপুরা, নোয়াখালী, শ্রীহট্ট, ঢাকা প্রভৃতি পূর্ববঙ্গের নানা জেলা হইতে পুঁথি সংগ্রহ করিয়াছি, মধো মধো আমার খুল্লতাতে শ্রীহট্ট, কালীকঙ্কর সেন ডিপুটিম্যাজিস্ট্রেট মহাশয়ের সঙ্গে মঞ্চস্থলে ক্যাম্প বাস করিয়া ক্রমাগত পর্যটন করিয়াছি। এই সময় কবি আলোয়াল কৃত পদ্মাবতী, রাজা জয়নারায়ণ ঘোষাল কৃত কাশাখণ্ড, রামেশ্বর নন্দীর মহাভারত, মধুসূদন নাপিত প্রণীত নল দময়ন্তী, প্রভৃতি গ্রন্থ মৎকর্তৃক সংগৃহীত হয়। সংগৃহীত পুস্তকের কয়েকখানি ও প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের অপরাপর কোন কোন গ্রন্থ সম্বন্ধে মধো মধো 'সাহিত্য' পত্রিকায় মল্লিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে।* পল্লীগ্রামে হস্তলিখিত পুঁথি খোঁজ করা অতি দুর্লভ ব্যাপার—বিশেষতঃ প্রাচীন বাঙ্গালা পুঁথির অধিকাংশই নিয়ন্ত্রণীস্থ লোকের ঘরে রক্ষিত; আমাদের সাংগ্রহ যুক্তি, তর্ক ও বুদ্ধির কৌশল অনেক সময়েই তাহাদের কুসংস্কারের দৃঢ়ভিত্তি বিচলিত করিতে পারে নাই, তাহারা কোন ক্রমেই পুস্তক দেখাইতে সম্মত হয় নাই; দৈবাৎ পুস্তক ধরা পড়িলে কেহ কেহ ট্যাগের ভয়ে নিতান্ত অভিভূত হইয়া পড়িয়াছে। কোন কোন দিন ১০ মাইল পদব্রজে গমন ও সেই ১০ মাইল পুনঃ প্রত্যাবর্তন কেবল গমনাগমনসার হইয়াছে।, কিন্তু ইহা ছাড়াও কোন সময় নানারূপ বিপদে পতিত হইয়াছি, একদিন রাত্রি ১০টার সময় ত্রিপুরা জেলার গৈলারা গ্রাম হইতে প্রত্যাবর্তনকালে পথ হারাইয়া ফেলি; ভয়ানক বৃষ্টি, ঝড় ও অন্ধকারে বিরলবসতি জঙ্গলের পথে প্রায়

* ১৩০১ সনের শ্রাবণে "পরাগলী মহাভারত", ভাদ্রে "প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য ও ঘনরাম" আধিনে "মাধবাচার্য্য ও মুকুন্দরাম", অগ্রহায়ণে "ছুটিখাঁর মহাভারত", পৌষে "৬ কৃষ্ণকমল গোস্বামী", মাঘে "মুসলমান কবির বাঙ্গালা কাব্য" এবং ১৩০২ সনের জ্যৈষ্ঠে "দুইজন প্রাচীন কবি", ভাদ্র ও আধিনে "ভূকৈলাসের ঈশ্বরকবি" ও চৈত্রে পরাগলী মহাভারত সম্বন্ধীয় "প্রতিবাদ" প্রকাশিত হয়।

তিন ঘণ্টাকাল যে ভাবে হাঁটিয়াছিলাম, তাহা সেই দিনের সঙ্গী শ্রীযুক্ত কালীকান্ত বৰ্ম্মণ এবং আমার মনে চিরদিন মুদ্রিত থাকিবে। কিন্তু এইসব বহুদর্শিতার মধ্যে মধ্যে সুখের কথা না আছে, এমন নয়; পাহাড়-বেষ্টিত দেশের পল্লীতে পল্লীতে ভ্রমণ মধ্যে মধ্যে বড় প্রীতিকর হইয়াছে। ঘন শ্রাম পত্রাচ্ছাদিত চিত্রপটের স্থায় সারি সারি তরুশ্রেণী, মধ্যে মধ্যে নির্মল পুকুরের জলে ঝাপটা বাতাসে নির্মল ঢেউ উঠিতেছে, তাহাতে সপত্র পদ্ম-ফুলগুলি এক এক বার ডুবিয়া যাইতেছে, ও কিকিং পরে স্নানরীগণের স্থায় মুখ দেখাইতেছে—দূর নীল গগনের সঙ্গে মিশিয়া ভুসংলগ্ন মেঘপংক্তির স্থায় পাহাড়রাজি বিরাজিত; পল্লীললনাগণের সরল অনাড়ম্বর সৌন্দর্য্য, পল্লী-কৃষকগণের সরল কৌতুহল-ক্লান্ত দৃষ্টি, এইসব এখনও কোন অভিনয়ের দৃশ্যপটে অঙ্কিত চিত্রের স্থায় স্মৃতিতে জাগরুক রহিয়াছে।

এই ছয় বৎসরের চেষ্টায় বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসের প্রথম ভাগ অর্থাৎ পাঠক-গণের নিকট উপস্থিত করিতেছি। এই পুস্তকে ভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধে বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিয়া, সাময়িক আচার ব্যবহার, দেশের ইতিহাস ইত্যাদি নানারূপ প্রসঙ্গ সম্বন্ধে আলোচ্য গ্রন্থগুলিতে বাহা কিছু পাওয়া গিয়াছে, তাহা সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতে চেষ্টা করিয়াছি। প্রথম তিন অধ্যায়ে ভাষার উৎপত্তি, বিভক্তি চিহ্ন প্রভৃতি বিষয় আলোচনা করিয়াছি। পরবর্ত্তী অধ্যায়গুলিতে সাহিত্যের আলোচনা করিয়া অধ্যায়ের পরিশিষ্টে ভাষা, সামাজিক আচার, ঐতিহাসিক বিবরণগুলি ও অপ্রচলিত শব্দার্থের তালিকা প্রদান করিয়াছি। যে সব শব্দ ভিন্নার্থ পরিগ্রহ করিয়াছে, তাহাও সেই সঙ্গে উল্লেখ করিয়াছি। এই কার্যের জন্য যথেষ্ট পরিশ্রম করিতে হইয়াছে; ছাপা পুস্তক হইতে হস্তলিখিত পুস্তকেরই অধিকাংশ আলোচনার প্রয়োজন হইয়াছে। ম্যাগ্নিফাইং গ্লাস দ্বারা দুই তিন শত বৎসরের প্রাচীন হস্তলিখিত তাম্রকূটপত্রসমষ্টির ন্যায় পুঁথির পাঠোদ্ধার করা অকঠিন ব্যাপার, রোগীর দেহে হস্তক্ষেপ করার ন্যায় অতি সাবধানে পত্রগুলি উটাইয়া অগ্রসর হইয়াছি। এই ছয় বৎসর নানারূপ পারিবারিক অশান্তিতে মন উন্মিগ্ন থাকা সত্ত্বেও বিষয়কৰ্ম্ম করিয়া প্রতিদিন ঐধ্য সহকারে নিয়মিত পরিশ্রম করিতে হইয়াছে। এই পুস্তক লিখিতে যত্নের ক্রটি হয় নাই, আমার অমুপযুক্ততাহেতু যে সমস্ত দোষ রহিয়া গিয়াছে, আশা করি পাঠকগণ তাহা মার্জনা করিবেন।

পুস্তক রচনার সময় আমি অনেক সহায় ব্যক্তির সাহায্য ও উৎসাহ পাইয়াছি, মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের কথা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি; আমি

বঙ্গভাষার ইতিহাস লিখিব শুনিয়া তিনি আমাকে সর্বদা উৎসাহ দিয়া পত্র লিখিয়াছেন, এতদ্ব্যতীত তিনি ১৩০০ সালের জ্যৈষ্ঠমাসে সাহিত্যে 'কবিকুসুমান' শীর্ষক প্রবন্ধে আমার পুস্তক সম্বন্ধে সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া আমার কৃতজ্ঞতাভাজন, হইয়াছেন। এই ত্রিপুরায় বসিয়া শ্রীরাধাগোবিন্দ স্মরণ ভিন্ন বৈষ্ণবসাহিত্যের আর কোনরূপ চর্চা করা আমার পক্ষে সুবিধাজনক হইত কি না সন্দেহ; কিন্তু ছগলী বদনগঞ্জনিবাসী শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হারাধন দত্ত ভক্তিনিধি মহাশয় বৈষ্ণব সাহিত্য সম্বন্ধে আমি যখন যে প্রকৃতি করিয়াছি, অগোণে তাহার উত্তর দিয়া আমাকে উপকৃত করিয়াছেন; তাহার বয়স এখন ৬৫ বৎসর, কিন্তু আমার জ্ঞাত তিনি যুবকের স্থায় শ্রম স্বীকার করিয়াছেন। শ্রীহট্ট, মৈনানিবাসী গৌরভূষণ শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরী মহাশয় অবাচিত ভাবে আমার নিকট পত্র লিখিয়া পরিচয় স্থাপন করিয়াছেন, তিনি বৈষ্ণব কবিগণের জীবনী সম্বন্ধে নানা বিষয় জানাইয়া আমাকে উপকৃত করিয়াছেন; তাহাকে আমি দেখি নাই, কিন্তু তাহার মূর্তি আমায় কলনায় দেবমূর্তির স্থায় নির্মল—পর উপকারব্রতের সুখা তাহা হইতে করিত হইতেছে। আমার পরম শ্রদ্ধের আত্মীয় শ্রীযুক্ত অজুরচন্দ্র সেন মহাশয় আমার জ্ঞাত নানা কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন, তিনি সাহিত্য সেবায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন—রামগতি সেন, জয়নারায়ণ সেন, ও আনন্দময়ী দেবী এই তিন কবির পুঁথি আমি তাহারই অমুগ্রহে পাইয়াছিলাম, তাহার কৃতজ্ঞতা-ঋণ আমি আজীবন বহন করিব। সুপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয় আমাকে নানারূপ পুস্তকাদি ও উপদেশ দ্বারা উপকৃত করিয়াছেন, তিনি ১৩০১ সালের চৈত্র মাসের সাহিত্যে আমার এই পুস্তক-রচনার উদ্যমের বিশেষরূপ প্রশংসা করিয়া আমার অকিঞ্চিৎকর গুণাপেক্ষা স্বীয় স্নেহেরই বেশী পরিচয় দিয়াছেন।

এতদ্ব্যতীত ১৮৯৩ খৃঃ অব্দের ১২ই মার্চ তারিখের হোপ পত্রিকার সম্পাদক আমায় সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়া আমাকে যথেষ্ট উৎসাহিত করেন। ঐ সনের ১৭ই আগষ্টের হিতবাদীতে, ১৩০০ সালের ৩২শে আষাঢ়ের অনুসন্ধান, এবং সেই সালের ২০শে বৈশাখের দৈনিক ও সমাচারচন্দ্রিকায় আমার উদ্যমের উৎসাহবর্জক কথা প্রকাশিত হয়। ১৩০১ সালের শ্রাবণের পরিষদ পত্রিকায় শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় আমার পুস্তক সংগ্রহের বিষয় উল্লেখ করেন। ১৩০১ সনের মাঘ মাসের ও ১৩০২ সনের কার্তিক মাসের পরিষদ পত্রিকায় সাময়িক প্রসঙ্গে এবং ১৮৯৫ খৃঃ অব্দের ৬ই মার্চের ইণ্ডিয়ান মিরর পত্রিকায় আমার পুস্তক সংগ্রহ সম্বন্ধে নানারূপ উৎসাহসূচক সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রকাশিত

হয়। ইহা ছাড়া পরমাশ্রদ্ধেয় শ্রুতিব্রীষুক্ত বরদাচরণ মিত্র, সি, এস, মহোদয়, শ্রিয় শ্রুত সাহিত্যসম্পাদক শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি, দাসীসম্পাদক শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, মাইকেলের জীবনচরিতপ্রণেতা শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বসু এবং কলিকাতা পিস এসোসিয়েশনের সেক্রেটারি শ্রীযুক্ত প্রবোধপ্রকাশ সেন গুপ্ত প্রভৃতি মহাশয়গণ আমাকে মধ্যে মধ্যে পত্র লিখিয়া উৎসাহিত করিয়াছেন, আমি ইহাদের নিকট কৃতজ্ঞতা-পাশে বদ্ধ রহিলাম।

পূর্ববঙ্গের সাহিত্য-গৌরব শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় এই পুস্তক রচনাকালে আমাকে যে অনুগ্রহ ও স্নেহ দেখাইয়াছেন, তাহা এ জীবনে ভুলিতে পারিব না। বঙ্গ-সাহিত্যের জন্ত এখনও তাঁহার পূর্ণ উদ্যম, আমার সংগৃহীত সবগুলি পুঁথিই তিনি সাহিত্যসমালোচনী-সভা হইতে মুদ্রিত করিবেন, ইহা তাঁহার স্বকল্প; এই জন্ত তিনি আমাকে ঢাকায় আহ্বান করিয়া সাক্ষাতে নানারূপ উৎসাহিত করিয়াছেন ও পুস্তক রচনা সময়ে প্রতি সপ্তাহে পত্র লিখিয়া নানারূপ উপদেশ দিয়াছেন; বলিতে কি, তাঁহার অবিরত উৎসাহ না পাইলে আমার উদ্যম শিথিল হইয়া পড়িবার আশঙ্কা ছিল। কলেজে অধ্যয়নকালে যখন সভামণ্ডপে তাঁহার বক্তৃতা শুনিতাম, তখন তাঁহার প্রতিভাপূর্ণ মূর্তি রাফেয়েল অঙ্কিত একখানা গ্রীক দেবতার ছবির স্থায় বোধ হইত, আমার চক্ষে এখন তাহা আরও উজ্জ্বল হইয়াছে।

বস্তুতঃ এই গ্রন্থ রচনায় প্রবৃত্ত হইয়া আমার এই এক বিশ্বাস দৃঢ়বদ্ধ হইয়াছে যে, বঙ্গদেশে সহনীয়তার অভাব নাই। আমার উপযুক্ততার এখন পর্য্যন্ত কোন প্রমাণ প্রদর্শিত হয় নাই, তথাপি সংকল্পের রবে মাত্র আহুত হইয়া সদাশয় ব্যক্তিগণ আমাকে সাহায্য করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। পুস্তকের মুদ্রাঙ্কণ ব্যয় সম্বন্ধে আমি প্রথমতঃ শ্রীশ্রীযুক্ত ত্রিপুরার মহারাজ বাহাদুরের নিকট প্রার্থনা করি। ত্রিপুরার তদানীন্তন ম্যাজিস্ট্রেট ও ত্রিপুরা রাজ্যের পোলিটিকেল এজেন্ট শ্রীযুক্ত অীর, টি গ্রীয়ার সাহেব আমার আবেদন সমর্থন করিয়া পত্র লিখেন। কিন্তু সেই আবেদনপত্রের উপর হুকুম হইতে একটু গৌণ হওয়াতে আমি কলিকাতা শোভাবাজারের রাজা শ্রীযুক্ত বিনয়কৃষ্ণ দেববাহাদুরের নিকট আর একখানি আবেদন পত্র পাঠাই। তিনি আমার পুস্তকের সমস্ত ব্যয় বহন করিতে স্বীকৃত হইয়া পুস্তকের প্রকৃ দেখার ভার পর্য্যন্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এই সময় ত্রিপুরেশ্বরের সাহায্য চতুর্গত হওয়াতে শোভাবাজারের রাজাবাহাদুরের সাহায্য গ্রহণ করার

আবশ্যক হয় নাই। কিন্তু তাঁহার লিখিত অমায়িক ব্যবহার, বঙ্গসাহিত্যের প্রতি অমুরাগ ও তৎসম্বন্ধীয় প্রত্যেক শুভামুষ্ঠানে আন্তরিক সহানুভূতি শুধু তিনি বঙ্গীয় নূতন লেখক সম্প্রদায়ের অবলম্বন স্বরূপ হইয়াছেন, কৃতজ্ঞতার সহিত জানাইতেছি তিনি এই পুস্তকের দ্বিতীয় ভাগের সমস্ত বায় বহন করিতে স্বীকার করিয়াছেন। রাজা বাহাদুরের ভাগিনেয় আমার পরম ভ্রাত্বেয় বঙ্গু শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহারী বসু মহাশয় আমাকে সর্বদা উৎসাহ দিয়া পত্র লিখিয়াছেন, তিনি আমার আন্তরিক ধন্যবাদের পাত্র।

পরিশেষে গভীর কৃতজ্ঞতার সহিত জানাইতেছি, ত্রিপুরার শ্রীশ্রীমন্ মহারাজা বীরচন্দ্র মণিক্য দেব বর্ষপ বাহাদুর আমার পুস্তকের এই খণ্ডের সমস্ত মুদ্রাঙ্কণ বায় বহন করিয়াছেন; সাহিত্যক্ষেত্রে তাঁহার দানশীলতা বঙ্গদেশ-প্রসিদ্ধ। আমার এই সামান্য পুস্তক তাঁহার পবিত্র নামের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট করি ত পারিয়া কৃতার্থ হইয়াছি। এই দানপ্রাপ্তি-বিষয়ে ত্রিপুরা-রাজ্যের প্রাইভেট সেক্রেটারী বৈষ্ণবচাঁদামণি শ্রীযুক্ত রাধারমণ ঘোষ, এন্ট্রি সেক্রেটারি আমার সহায়ী শ্রীযুক্ত অম্বিনীকুমার বসু ও প্রাতঃস্মরণীয় ৮ রাজমোহন মিত্র দেওয়ানজি মহাশয়দিগের নিকট হইতে যে সহায়তা প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহা আন্তরিক কৃতজ্ঞতার সহিত উল্লেখযোগ্য।

পুস্তকপ্রণয়নকালে নানা গ্রন্থেরই সাহায্য গ্রহণ করিতে হইয়াছে, তৎসমস্ত উল্লেখ করার স্থান নাই। বঙ্গীয় আধুনিক লেখকগণের মধ্যে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী, শ্রীযুক্ত জৈলোকাননাথ ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি লেখকগণের মাসিক পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধ এবং ৮ রামগতি ন্যায়রত্ন মহাশয়ের বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের বঙ্গভাষা বিষয়ক প্রবন্ধ, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদশাস্ত্রীপ্রণীত প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য বিষয়ক ইংরেজী পুস্তিকা ও শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত সি, এস, মহাশয়ের বঙ্গ-সাহিত্যের ইংরেজী ইতিহাস পাঠে বিশেষ উপকৃত হইয়াছি।

এই পুস্তকে নানারূপ ত্রুটি দৃষ্ট হইবে। এখনও প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের একখানা পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস লিখিবার সময় হয় নাই। বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদ ও বেঙ্গল গভর্নমেন্ট প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথির উদ্ধার কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন; আশা করা যায়, আর কয়েক বৎসরের মধ্যে বহুসংখ্যক প্রাচীন অজ্ঞাত কাব্য সুপ্রসিদ্ধিত হইবে। বোধ হয় বলিলে অত্যুক্তি হইবে না, বঙ্গদেশে এমন পন্নী নাই, যাহাতে প্রাচীনকালে দুঃকজন পন্নী কবির আবির্ভাব হয় নাই, বৈষ্ণব-সাহিত্য অতি বিরাট—লুতাতদ্বজ্জড়িত, জীর্ণ, গলিত-

পত্র শত শত বৈষ্ণবগ্রন্থ এখনও অজ্ঞাতভাবে পড়িয়া আছে। আর কয়েক বৎসর প্রাচীন পুঁথির অনুসন্ধান-চেষ্টা অব্যাহত থাকিলে প্রাচীন সাহিত্যের একখানি সর্বাঙ্গসম্পন্ন ইতিহাস লিখিবার উপকরণ হস্তগত হইতে পারে। আমার এই পুস্তক ভাষার ভাবী ইতিহাস রচনাকালে যদি কিঞ্চিৎ আনুকূল্য করিতে সমর্থ হয়, তবেই স্নান জ্ঞান করিব।

পুস্তক আকারে বৃহৎ হইল, এইজন্য তিন শত বৎসর পূর্বের কবি অনন্তরাম মৈত্রেয় পুত্র জীবন মৈত্র রচিত পদ্মাপুরাণ, বিপ্রদাস কবি কৃত মনসামঙ্গল, চুড়াধিপী দাস কৃত চৈতন্য-চরিত ও বিজয় পণ্ডিত প্রণীত মহাভারত এবং দ্বিজ দুর্গপ্রসাদ প্রণীত মুক্তালতাবলী প্রভৃতি পুস্তকের বিষয় গ্রন্থভাগে উল্লেখ করিতে পারিলাম না। কিন্তু ১৩০৩ সালের বৈশাখের পরিষদ পত্রিকায় শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রসম্বর ত্রিবেদী মহাশয় ‘গৌরীমঙ্গল’ নামক একখানি পুঁথির পরিচয় দিয়াছেন, তদ্বিবরণ পূর্বে অবগত না থাকায় উহা উল্লেখ করি নাই। এই পুস্তক ১৭২৮ শকে (: ৮০৬ খৃঃ অব্দে), পাকুড়ের রাজা পৃথ্বীচন্দ্র কর্তৃক বিরচিত হয়। ইহার কবিত্ব মোটামুটি বেশ সুলভ, কিন্তু আমরা এই কাব্যের কবিত্ব দেখাইতে আগ্রহান্বিত নহি। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য রূপ ফুলের বনে গৌরীমঙ্গল রূপ একটি সামান্য সেউতি ফুল অদৃশ্য হইলে বিশেষ ক্ষতির কারণ নাই; কিন্তু এই গ্রন্থের অবতরণিকায় কবি প্রাচীন সাহিত্যের সামান্যরূপ ইতিহাস দিয়াছেন, তাহা আবশ্যকীয় মনে করি। সেই অংশ এই স্থানে উদ্ধৃত হইল :—“সত্যযুগে বেদ অর্থ জানি মুনিগণ। সেইমত চালাইল সংসারের জন। ত্রেতাযুগে বেদ অর্থ জানিতে নারিল। তেঁকারণে মুনিগণ পুরাণ রচিল। অনেক পুরাণ উপপুরাণ হইল। স্বাগরে সমুদ্যাগণ ধারণে নারিল। স্মৃতি করি মুনিগণ সংগ্রহ করিল। কলিযুগে তাহা লোকে বুঝা ভার হৈল। মতে ভাষা আশা করি কৈল কবিগণ। স্মৃতি ভাষা কৈল রাধাবল্লভ শর্মন। বৈদ্যক করিয়া ভাষা শিখে বৈদ্যগণে। জ্যোতিষ করিয়া ভাষা শিখে সর্বজননে। বায়্মীকি করিল ভাষা দ্বিজ কুন্তিবাস। মনসামঙ্গল ভাষা হইল প্রকাশ। মুকুল পণ্ডিত কৈল শ্রীকবিকল্পণ। কবিচন্দ্রে গোবিন্দমঙ্গল বিরচন। ভাগবত ভাষা করি শুনে ভক্তিমান। চৈতন্যমঙ্গল কৈল বৈষ্ণব বিজ্ঞান। বৈষ্ণবের শাস্ত্র ভাষা অনেক হইল। অন্তদামঙ্গল ভাষা ভারত করিল। মেঘ ঘটা বেন ছটা তড়িতির পাতা। শিবরাম গোস্বামী করিল ভক্তিলতা। অষ্টাদশ পর্ব ভাষা কৈল কাশীদাস। নিত্যানন্দ কৈল পূর্বে ভারত প্রকাশ। চোর চক্রবর্তী কীর্ষি ভাষায় করিল। বিক্রমাদিত্যের কীর্ষি পয়ার রচিল। দ্বিজ রঘুদেব চণ্ডী পাঁচালী করিল। কবিচন্দ্র চোর কবি ভাষায় হইল। গঙ্গানারায়ণ রচৈ ভবানীমঙ্গল। কীরীটমঙ্গল

আদি হইল সকল । এ সকল গ্রন্থ দেখি মম আশা হইল । গৌরীমঙ্গলের পুঁথি ভাষার রচিল ॥” এখনি দেখা যাইতেছে, রাধাবল্লভ প্রণীত স্মৃতিগ্রন্থ, শিবরাম গোস্বামীকৃত ‘ভক্তিলতা’, চোর চক্রবর্তী প্রণীত ‘বিক্রমাদিত্যের উপাখ্যান’, গঙ্গানারায়ণকৃত ‘ভবানীমঙ্গল’ এবং ‘কিরীটমঙ্গল’ প্রভৃতি পুস্তকের বিষয় আমরা কিছুই অবগত নহি। ঊনবিংশ শতাব্দীর পূর্বভাগে সেগুলি বিদ্যমান ছিল, অনুসন্ধান করিলে তাহা পাওয়া অসম্ভব নহে। প্রবন্ধ-লেখক শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী মহাশয় উক্ত অংশে উল্লিখিত কালীদাসের পূর্ববর্তী নিত্যানন্দ কবির সম্বন্ধে বলিয়াছেন,—“গত চৈত্রের সাহিত্যে বাঙ্গালাসাহিত্যের ইতিহাস-লেখক শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন যে কয়েকখানি বাঙ্গালা মহাভারতের নাম দিয়াছেন, তাঁহার মধ্যে নিত্যানন্দ-প্রকাশিত মহাভারতের উল্লেখ দেখিলাম না।” (পরিষদ পত্রিকা ১৩০৩, বৈশাখ ৫১ পৃঃ)। আমরা এই পুস্তকেও নিত্যানন্দ কবির উল্লেখ করি নাই, কিন্তু নিত্যানন্দ ঘোষ নামক এক কবির ভণিতায়ুক্ত আদিপর্বের অনেকাংশ আমরা পাইয়াছিলাম, সেই অংশের একটি স্থলের ভণিতা এইরূপ “কাম্য করি যে শুনিল ভারত পাঁচালী। সকল আপদ তবে বাড়ে ঠাকুরালী ॥ নিত্যানন্দঘোষ বলে শুনি সর্বজন। আগে এই ঋগ্বেদ পূর্ব বিবরণ ॥” এই মহাভারতখানি এক শত বৎসর পূর্বের হস্ত-লিখিত ও ইহার অধিকাংশ স্থল সঞ্জয় রচিত; ত্রিপুরা সদরের নিকটবর্তী রাজাপাড়া নামক গ্রামে এক ধোপার বাড়ীতে আমরা এই পুঁথি পাইয়াছিলাম। আমি ও এসিয়াটিক সোসাইটির পণ্ডিত শ্রীমান্ বিনোদবিহারী কাব্যতীর্থ এই পুস্তকের জন্ম ধোপাকে ২৫ টাকা দিতে সম্মত হইয়াছিলাম, কিন্তু সে পৈত্রিক পুঁথি দিতে স্বীকার করে নাই; দুর্ভাগ্যক্রমে তাহার কিছুদিন পরেই গৃহদাহে এই পুঁথি নষ্ট হইয়া যায়। নজির লুপ্ত হওয়াতে, তাহা হইতে যে নোট সংগ্রহ করিয়াছিলাম, উহা আর আমি ব্যবহার করি নাই। পূর্বোক্ত নিত্যানন্দ ঘোষ, গৌরীমঙ্গলে উল্লিখিত নিত্যানন্দ হইতে পারেন।* আমরা এই পুস্তকে যে সব প্রাচীন হস্তলিখিত পুথির উল্লেখ করিয়াছি, তন্মধ্যে লোকনাথ দত্ত প্রণীত মৈষধ, অনন্তরাম প্রণীত ক্রিষ্ণাযোগসার, দ্বিজ কংসারী প্রণীত পরীক্ষিত-সম্বাদ, রাজারাম দত্তের দত্তীপর্ব, কবীন্দ্র পরমেশ্বর প্রণীত (পরাগলী) মহাভারত, জাতক-সম্বাদ, রামেশ্বর নন্দীর অসম্পূর্ণ মহাভারত, ইন্দ্রদ্রুম-চরিত, কালিকাপুরাণ, প্রাচীন কুন্তিবাসী রামায়ণ, সঞ্জয়-কৃত

* এবার নিত্যানন্দ ঘোষের প্রায় সমগ্র মহাভারত বাহির হইয়া পড়িয়াছে; আমরা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি নিত্যানন্দের মহাভারতই কালীদাসের মহাভারতেরই অন্ততম আদর্শ। ২য় সংস্করণ।

মহাভারত,যজুর্বেদের স্বর্গারোহণ পর্ব, গোপীনাথ দত্তের জ্যোৎস্না পর্ব, রাঞ্জেন্দ্র দাসের শকুন্তলা, গঙ্গাদাসের অশ্বমেধ পর্ব, শ্রীকর নন্দী প্রণীত (ছুটিখার আদেশে রচিত) অশ্বমেধ পর্ব, প্রভৃতি পুস্তক বেঙ্গল গভর্ণমেন্ট লাইব্রেরীতে প্রাপ্ত হওয়া যাইবে, এই নিমিত্ত উৎসুক পাঠক-বৃন্দের আলোচনার সুবিধার জন্ত আমরা উদ্ধৃত অংশের নিম্নে পত্র নির্দেশ করিয়াছি। পূর্বোক্ত গ্রন্থগুলি ছাড়া গ্রন্থভাগে উল্লিখিত অপরাপর পুঁথির কতকগুলি আমার নিকট আছে, তদ্ব্যতীত অন্যগুলি কোথায় আছে, তাহা কেহ জানিতে চাহিলে আমরা বলিতে পারিব। পুস্তক মুদ্রিত না হইলে, হস্তলিখিত পুঁথি দৃষ্টে আলোচনা করা বড় কঠিন ব্যাপার, পাঠকেরও কৌতূহল নিবৃত্তির পথ নিতান্ত অসুবিধাজনক হয়। যে সব প্রাচীন পুঁথি পাওয়া যাইতেছে, তাহার সমস্তই প্রকাশিত হওয়া আবশ্যক, তন্মধ্যে কোন কোন পুস্তকের কবিত্ব স্থল, তাহা কীর্ত্তি স্বরূপ সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার যোগা : কিন্তু প্রাচীন সমস্ত পুস্তকই ভাষা ও ইতিহাস পর্যালোচনার জন্ত প্রয়োজনীয় হইবে। এই বৃহৎ কার্য সম্পাদন করিতে বেঙ্গল গভর্ণমেন্ট, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ ও বিদ্যোৎসাহী জয়দেব-পুরাধিপতির পক্ষে শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় ব্রতী হইয়াছেন ইহা সাহিত্যের পক্ষে বিশেষ শুভ লক্ষণ বলিতে হইবে।

পুস্তক রচনার সম্বন্ধে কতকটি কথা বলা আবশ্যক মনে করি। পুস্তক সমাধা করিয়া যন্ত্রস্ত করিতে পারি নাই ; কিছু কিছু করিয়া লিখিয়াছি ও ছাপাইতে দিয়াছি, এইজন্ত ছাপা হইতে প্রায় ২ বৎসর লাগিয়াছে। পুস্তক লেখা শেষ না করিয়া ছাপাইতে দেওয়ায় কতকগুলি দোষ হইয়াছে, তন্মধ্যে প্রধান এই পুস্তকের আনন্ত্য সূক্ষ্মল করিতে পারি নাই। প্রথম হইতে তৃতীয় অধ্যায় পর্য্যন্ত ভাষার উৎপত্তি, বিভক্তি ও ক্রিয়া প্রভৃতির আলোচনা করিয়াছি, এই কয়েকটি অধ্যায় অতি ছোট ও পশ্চাতের অধ্যায়গুলি অতি বড় হইয়াছে। ভাষা সম্বন্ধীয় অধ্যায়গুলি উপক্রমণিকার অন্তর্ভুক্ত করিলে বোধ হয় এই দোষ বর্জিত হইতে পারিত। অন্যান্য যে দোষ ঘটিয়াছে, তাহা প্রথম সংস্করণে একরূপ অপরিহার্য।

জগৎরাম রায়ের কাল সম্বন্ধে আমরা ৩০২ পৃষ্ঠায় বাহা লিখিয়াছি, তৎসম্বন্ধে কিছু বক্তব্য আছে। আমরা জগৎরামের কাব্য দেখি নাই, দাসীতে প্রকাশিত শ্রীযুক্ত বলরাম-বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধগুলি হইতে তদ্বিষয় সম্বলন করিয়াছি। বলরাম বাবুর নির্দিষ্ট সময়ই আমরা গ্রহণ করিয়াছিলাম, কিন্তু এই পুস্তক উক্ত কবির বিবরণ মুদ্রিত হওয়ার পরে ১৮৯৬ খৃঃ অব্দের মে মাসের দাসীতে শ্রীযুক্ত সত্যকুমার রায়, বলরাম বাবুর নির্দিষ্টকাল সংশোধন করিয়াছেন, আমাদের মতে সেই সংশোধিত কালই গ্রহণীয় বলিয়া

বোধ হইতেছে, তদনুসারে জগৎরাম রায় ১৬৯২ শকে (১৭৭০ খৃঃ অব্দে) দুর্গাপঞ্চরাত্রি এবং ১৭১২ শকে (১৭৯০ খৃঃ অব্দে) রামায়ণ রচনা করেন। 'তাপর পুস্তক দুর্গপঞ্চরাত্রি নাম' অর্থ তাপর দুর্গাপঞ্চরাত্রি নামক গ্রন্থ বিরচিত হইল, নির্দিষ্ট হওয়াতে রামায়ণের পরে দুর্গাপঞ্চরাত্রি রচিত হইয়াছিল বলিয়া বর্ণিত হয়, এইজন্য ১৭১২ শককে সঘৎ নির্দেশ করিয়া কাল নির্ণয় করা হইয়াছিল। কিন্তু সত্যাবু দেখাইয়াছেন, 'তাপর পুস্তক দুর্গাপঞ্চরাত্রি নাম', অর্থে 'তাহার পর পুস্তকের নাম দুর্গাপঞ্চরাত্রি' হুতরাং দুর্গাপঞ্চরাত্রি রামায়ণের পরে রচিত হইয়াছিল বলিয়া নির্দিষ্ট হয় নাই। এতদ্ভিন্ন জ্যোতিষিক গণনা দ্বারা সত্যাবু স্বীয় মত স্থম্বররূপে সমর্থন করিয়াছেন।

১৫০ পৃষ্ঠায় মালাধর বহুর শ্রীকৃষ্ণবিজয় রচনার কাল উল্লিখিত হইয়াছে। ১৪৮০ খৃঃ অব্দে এই পুস্তক রচনা শেষ হয়, কিন্তু মুসলমান লেখকগণের নির্দেশ অনুসারে ১৪৮৯ খৃঃ অব্দে হুসেন সাহ গোড়ের সম্রাট হন, অথচ আমরা "গোড়েশ্বর দিলা নাম গুণরাজখান" পদের উল্লিখিত গোড়েশ্বরকে হুসেন সাহ বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছি, হুতরাং এসম্বন্ধে একটু ঐতিহাসিক গোল রহিয়া গেল। কিন্তু এবিষয়ে আমরা বৈষ্ণব সমাজে প্রচলিত মতই গ্রহণ করিয়াছি, এক্ষণ হইতে পারে পুস্তক সমাধার ৯১০ বৎসর পরে কবি উপাধি প্রাপ্ত হইয়া গ্রন্থশেষে তাহা জুড়িয়া দিয়াছেন। বাহা হউক এই মত ত্রাসাত্মক প্রতাপ হইলে আমরা ভবিষ্যতে তাহা সংশোধন করিব।

উপসংহারে বক্তব্য, প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য সঘন্ধে এখনও শিক্ষিত সম্প্রদায় একরূপ উদাসীন আছেন। আয়েদ্বিক ও টুকেয়িক প্রভৃতি ছন্দের মনোহারিত্বে প্রীত যুবকগণ অবিরত পয়ার ও দীর্ঘছন্দে বিরক্ত হইয়া পড়েন, প্যারাডাইস লষ্ট কিম্বা টাস্কের অবতরণিকায় বাঁহারি কল্পনার জ্যোতি পড়িয়া হুথী, তাহার প্রাচীন বঙ্গীয় কবিগণের 'লব্ধবুল কলেবর' ইত্যাদিরূপ গণেশ বন্দনা পড়িতে সহিষ্ণুতা রক্ষা করিতে পারেন না। তাঁহার জুলিয়েট ও এডে মেকি প্রভৃতি নামের পক্ষপাতী, কিন্তু বেহলা, লহনা, কাণেড়া প্রভৃতি সেকলে নাম শুনিয়া প্রীতি বোধ করেন না। প্রাচীন সাহিত্য পড়িতে কতকটা ধৈর্য ও ক্ষমা চাই; আমরা সাহস সহকারে বলিতে পারি, পয়ারছন্দ ও গণেশবন্দনা উত্তীর্ণ হইয়া বাঁহারি প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য অধ্যবসায়ের সঙ্গে আলোচনা করিবেন, তাঁহাদের পরিভ্রম বার্থ হইবে না; অন্ততঃ বাঙ্গালী পাঠক তাহাতে বিশেষরূপ উপভোগের সামগ্রী পাইবেন, কারণ বাঙ্গালীর মন যে উপাদানে গঠিত, সেই উপাদানে উক্ত কাব্যগুলিও গঠিত। আমরা এই স্থলে মোক্ষমূলরের এই কয়েকটি বহুমূল্য বাক্য উদ্ধৃত করিয়া

ভূমিকার পরিসংখ্যান করিতেছি,—“যে দেশের লোকবৃন্দ স্বীয় প্রাচীন ইতিহাস ও প্রাচীন সাহিত্য অন্বেষণ করিয়া গৌরবান্বিত না হয়, তাহারা জাতীয় চরিত্রের প্রধান অবলম্বন শূন্য হইয়াছে, স্বীকার করিতে হইবে। যখন জার্মেনী রাজ্য রাজনৈতিক অধনতির নিম্নতম গহ্বরে পতিত হইয়াছিল, তখন তদ্দেশীয় লোকবৃন্দ স্বদেশের প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন; এবং প্রাচীন সাহিত্যপাঠে ইহাদের হৃদয়ে ভাবী উন্নতির নূতন আশা সঞ্চারিত হইয়াছিল।”

কুমিল্লা,
১৪ই সেপ্টেম্বর ১৮৯৬ }

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন।

দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা ।

এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হওয়ার অব্যবহিত পরেই আমি উৎকট শিরো-
রোগে আক্রান্ত হই। প্রায় দুই বৎসর কাল উত্থান-শক্তি-রহিত ও শয্যাশায়ী হইয়া এখন
কিঞ্চিৎ সুস্থতালাভ করিয়াছি। এখনও মাঝে মাঝে রোগের প্রকোপ বৃদ্ধি পায় এবং তৎক্ষণাৎ
আমাকে অনেক দিনের জন্য শয্যাগত থাকিতে হয়। ফলে এ জীবনে আর কখনও যে,
স্বাস্থ্যলাভ করিয়া কাজের যোগ্য হইব, এরূপ আশা করি না।

পাঁচ বৎসর কাল আমি এইরূপ অকর্মণ্য ও জীবিকা অর্জনে সম্পূর্ণ অশক্ত হইয়া যার
পর নাই আর্থিক অভাবে পতিত হইয়াছি। প্রকৃত পক্ষে সময়ে সময়ে আমার অন্ন-
ভাবের আশঙ্কা ঘটিয়াছে। এই দুঃসময়ে যাহারা আমার প্রতি কৃপা প্রদর্শন করিতেছেন,
কিং বলিয়া তাঁহাদিগের প্রতি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করিব, তাহা খুঁজিয়া পাই না।
বঙ্গভাষার জন্য আমি যে সামান্য শ্রম স্বীকার করিয়াছি, তাহার ফলে আমার আপৎকালে
আমি যে সহানুভূতি ও সৌহার্দ্য লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি, তাহা স্মরণ করিলে
চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হয়।

আমার এই নিরন্ন ও নিঃসম্বল অবস্থায় আমাদের পরম শ্রদ্ধাঙ্গদ মহামতি ছোটলাট
বাহাদুর শ্রীযুক্ত উদবারণ ও রাজপ্রতিনিধি মহামান্য লর্ড কর্জন আমার প্রতি অনুকম্পা-
পরবশ হইয়া আমার জীবনোপায় নির্ধারণ করিয়া আমাকে অন্নভাব হইতে রক্ষা করিয়া-
ছেন। গভর্নমেণ্টের নির্ধারিত মাসিক ২৫ টাকা বৃত্তিই বর্তমান কালে আমার প্রধান
সম্বল ও জীবনযাত্রার উপায়। গভর্নমেণ্টের এই সহায় করুণা প্রকাশের জন্য আমার
গভীর কৃতজ্ঞতা ভাষায় ব্যক্ত হইবার নহে।

পরম পণ্ডিত সহায় শ্রীযুক্ত ডাক্তার গ্রিয়ারসন্ সাহেবের কৃপার কথা আমার হৃদয়ে
চিরাক্ষিত থাকিবে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার আলোচনা দ্বারা তিনি পণ্ডিত
সমাজে বশবী হইয়াছেন। বহুসংখ্যক ইউরোপীয় পণ্ডিত সংস্কৃত ভাষাকে সাদরে বরণ
করিয়া লইয়াছেন,—কিন্তু বাঙ্গালা, হিন্দী প্রভৃতি প্রাদেশিক ভাষাগুলিকে প্রীতির চক্ষে
দৃষ্টিয়া অন্ত কোন পণ্ডিত মহাত্মা গ্রিয়ারসনের মত অক্লান্ত অধ্যবসায়ে তদনুশীলনে জীবন
উৎসর্গ করেন নাই। তাহার হিন্দী সাহিত্যের ইতিহাসের বিষয় সকলেই অবগত আছেন,

কিন্তু বঙ্গভাবার আদি সঙ্গীত মণিকচামের গান ইনি প্রথমে সংগ্রহ করিয়া এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় প্রকাশ করেন। বিদ্যাপতি সম্বন্ধে ইঁহার সংগ্রহ অনীম অধ্যবসায়ের ফল। সম্প্রতি ইনি ইণ্ডিয়া গবর্ণমেন্ট কর্তৃক ভারতবর্ষের প্রাদেশিক ভাষাতত্ত্ব সম্বন্ধে নিযুক্ত হইয়াছেন—সেই কার্য সমাহিত হইলে ইঁহার জীবনের অনধর কীর্তি স্থাপিত হইবে। আমার আপৎকালে এই মহাত্মা যেরূপ সহায়তার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন, তাহা আমি এ জীবনে ভুলিতে পারিব না। চট্টগ্রামের ভূতপূর্ব কমিশনার শ্রীযুক্ত স্ক্রাইন সাহেব আমার পুস্তকের প্রতি যে আদর ও অনুগ্রহ প্রদর্শন করিয়াছেন, তজ্জন্ত আমি তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ। ঢাকাবিভাগের কমিশনার শ্রদ্ধাংশুদেব শ্রীযুক্ত স্ত্রীভোজ সাহেব আমার বৃত্তি-প্রাপ্তি সম্বন্ধে সাহায্য করিয়া আমাকে চিরকৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন।

পরম শ্রদ্ধাংশুদেব শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায় চৌধুরী, শ্রীযুক্ত গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীযুক্ত বরদাচরণ মিত্র সি. এস, শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র দে, সি. এস, মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত বাবু সারদাচরণ মিত্র, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু, শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত নীরদকৃষ্ণ রায় প্রভৃতি মহোদয়গণের নিকট আমি দুঃসময়ে বিবিধ আনুকূল্য পাইয়াছি। তজ্জন্ত ইঁহাদের সকলেরই নিকট আমি চিরজীবন ঋণবদ্ধ রহিলাম। শ্রীযুক্ত ডাক্তার চন্দ্রশেখর কালী এল. এম. এস., শ্রীযুক্ত ডাক্তার নীলরতন সরকার এম্. ডি., শ্রীযুক্ত কবিরাজ বিজয়রত্ন সেন, কবিরাজ গুরুপ্রসন্ন সেন স্বরস্বতী, কবিরাজ যোগীন্দ্রনাথ সেন এম্. এ., মহাশয়েরা আমার পীড়ার সময় বিনা বায়ে চিকিৎসা ও ঔষধ প্রদান দ্বারা আমার জীবন রক্ষা করিয়াছেন। এই অবসরে তাঁহাদের নিকট আমি কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি।

গবর্ণমেন্ট-প্রদত্ত মাসিক বৃত্তিতে আমার একসন্কার আহারের সংস্থান হইয়াছে; কিন্তু কয়েকজন উদারচেতা মহোদয় আমার দুঃসময়ে শুভদেবতার নাম আশাসবাণী ও আর্থিক সাহায্য করিয়া আমার রোগক্লিষ্ট ও অর্থহীন পীড়িত জীবনে যে শান্তি দান করিয়াছেন তাহার দ্বন্দ্ব নাই। ইঁহাদের প্রতি যথোচিত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি, আমার সেক্ষণ ক্ষমতা নাই। কিন্তু ইঁহাদের সাহায্য না পাইলে আমার কি দুর্গতি হইত, তাহা বলিতে পারি না।

এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণে ৬০০ পুস্তক মুদ্রিত হইয়াছিল। তদ্ব্যতীত শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টর মহোদয় সরকারী বিদ্যালয়, সমূহের জন্ত ৭০ খনি গ্রহণ করিয়া আমাকে অনুগ্রহীত করেন এবং পূর্ববিভাগের ভূতপূর্ব ইন্সপেক্টার স্বর্গীয় দীননাথ

সেন মহাশয় তাঁহার অধীন বিদ্যালয় সমূহে এক এক খানি পুস্তক ক্রয়ের জন্য সাকুলার প্রচার করেন। সেই সাকুলারের ফলে প্রথম সংস্করণ অতি অল্প সময়ে প্রায় নিঃশেষ হইয়া যায়। বর্ষমাধৌ দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ আবশ্যক হয়; কিন্তু অর্থভাবে আমি সেই কার্যে প্রবৃত্ত হইতে পারি নাই।

দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের জন্ত সহায় বন্ধুবর্গের বড়ো কতক টাকা সংগৃহীত হইয়াছিল। কিন্তু প্রয়োজনের তুলনায় তাহা সামান্য। সেই টাকার কতকাংশ ছবি সংগ্রহে ও পুস্তক সংক্রান্ত অন্যান্য বিষয়ে ব্যয় হইয়া গিয়াছে। দ্বিতীয় সংস্করণে বর্দ্ধিত কলেবরে মুদ্রাক্ষণের এবং বিজ্ঞাপনাদি প্রচারের জন্ত প্রায় দুই হাজার টাকার আবশ্যক হয়। অর্থ সংগ্রহে অসমর্থ হইয়া আমি প্রকাশকের সাহায্য গ্রহণ করিতে বাধ্য হই। আমার বড় দুঃসময়ের সময় মহাশয় শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমান্তপতি এবং শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী মহাশয়েরা সাহায্য কোম্পানীর হস্তে এই ভার অর্পণ করিয়া আমাকে নিশ্চিত করিয়াছেন।

চারি বৎসরকাল অতীত হইল, বাঁকুড়া জেলার পাত্রসায়ের নিবাসী রামকুমার দত্ত নামক এক ব্যক্তি আমার বাড়ীতে ভূতা নিযুক্ত হয়। আমার অভিপ্রায়ানুসারে এই ব্যক্তি বাঁকুড়া জেলা হইতে কতকগুলি পুঁথি সংগ্রহ করিয়া আনে। এই ব্যক্তি পুস্তক সংগ্রহ-কার্যে বিশেষরূপ দক্ষ দেখিয়া আমি ইহাকে মহাশয় শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের অধীনে পুঁথি সংগ্রহ কার্যে নিযুক্ত করিয়া দেই। আমার যে অবস্থা, তাহাতে এই সকল পুঁথি কিনিবার শক্তি আমার নাই, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। নগেন্দ্র বাবু ইতিপূর্বেই অনেক প্রাচীন বাঙ্গালা পুঁথি সংগ্রহ করিয়াছিলেন। রামকুমারকে নিযুক্ত করিয়া ইহার দ্বারা তিনি প্রায় ৫০০ শত পুঁথি সংগ্রহ করেন, এজন্ত নগেন্দ্র বাবু বেকরপ মুক্তহস্তে রাজার জায় বায় করিয়াছেন, তজ্জন্ত প্রত্যেক বাঙ্গালীই তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবে। তাঁহার পুস্তকাগারে প্রায় ১০০০ বাঙ্গালা প্রাচীন পুঁথি সংগৃহীত আছে, ইহার জন্ত তাঁহার শুধু অর্থব্যয় নহে, বিস্তর কষ্ট স্বীকার করিয়া অনুসন্ধান করিতে হইয়াছে। কিন্তু বাঙ্গালা প্রাচীন পুঁথির এই অমূল্য পুস্তকাদিট নগেন্দ্র বাবুর সম্পূর্ণরূপে অধিকৃত থাকা আমরা বাঞ্ছনীয় মনে করি না। স্বর্গীয় রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র এবং রজনীকান্ত গুপ্ত প্রভৃতি পণ্ডিতগণের লাইব্রেরীর পরিণাম স্মরণ করিয়া আমাদের ভীতি জন্মিয়াছে। এই পুঁথিগুলির অতি নগণ্য অংশও এখন পর্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। বাঙ্গালাভাষার এই দুঃপ্রাণা প্রাচীন নিদর্শনগুলি গভর্নমেন্টের লাইব্রেরী কিংবা কোন অর্থশালী সাধারণ পাঠাগারে অক্ষত থাকা উচিত।

ଅନ୍ତତଃ এমন কোন বিশিষ্ট ধনী ব্যক্তির হস্তগତ থাকিলেও চলিতে পারে, যে স্থল হইতে ইহাদের নিলামে বিক্রয় হইবার আশঙ্কা অল্প । এই পুঁথিগুলির একখানি নষ্ট হইলে তৎস্থল পূরণহওয়া দুষ্কর । নগেন্দ্র বাবুকে ইহাদের অধিকারের লোভ ছাড়িয়া দিতে প্রবর্তিত করা বাঞ্ছনীয় । আমরা সাহিত্যের উন্নতি কল্পে এই পুঁথিগুলিকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিবার উপায় নির্ধারণ করিয়া যে মন্তব্য প্রকাশ করিলাম, আশা করি মহোদয় তাহাতে বিরক্ত হইবেন না । এই পুস্তকগুলি হইতে আমি বর্তমান সংস্করণে বিশেষ সাহায্য লাভ করিয়াছি, তাহা বলা নিম্প্রয়োজন ।

যে সকল পুঁথি, আমার এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হওয়ার পরে আবিষ্কৃত হইয়াছে, বর্তমান সংস্করণে আমি তাহাদের অধিকাংশের নূনাধিক বিবরণ প্রদান করিয়াছি । গ্রন্থভাগে অনুল্লিখিত পুঁথিগুলির একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণী পুস্তকশেষে প্রদত্ত হইল ।

এরূপ গ্রন্থে সমস্ত পুঁথিরই উল্লেখ তত আবশ্যকীয় মনে করি নাই, এজন্য সামান্য সংখ্যক পুঁথির উল্লেখ করি নাই । এবার এই পুস্তকখানি পূর্ব সংস্করণের আঁয়তনের অনুন ½ অংশ বাড়িয়া গেল । একটি বিস্তৃত বর্ণানুযায়ী অনুক্রমণিকা সর্বশেষে প্রদত্ত হইল । এই অনুক্রমণিকাটি এবং গ্রন্থের পূর্বভাগে সন্নিবিষ্ট হুচিপত্র আমার প্রিয় বন্ধু সুলেখক শ্রীযুক্ত মনোনাথ সেন বি. এ. মহাশয় প্রস্তুত করিয়া আমার চিরকৃতজ্ঞতা-ভাজন হইয়াছেন ।

অধ্যায়শগুলি পুস্তকের অন্তর্বর্তী ক্ষুদ্র হুচিকা দ্বারা নির্দিষ্ট হইল । এই সংশোধন, পরিবর্তন, এবং পরিবর্তনাদি ব্যাপারে আমার যেরূপ গুরুতর পরিশ্রম করিতে হইয়াছে, তাহা আমার স্বাস্থ্যের পক্ষে নিতান্ত ক্ষতিকর হইয়াছে । তথাপি প্রাণান্ত পরিশ্রমে তাহা করিয়াছি । কখনও কখনও কিছু লিখিয়া এত অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছি যে ১০।১৫ দিন শয্যা হইতে উঠিতে সমর্থ হই নাই । ফরিদপুর থাকা কালে আমি নিজ হাতে লিখিতে একান্ত অক্ষম ছিলাম ; আমি বলিয়া বাইতাম, শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রচন্দ্র মজুমদার নামক জনৈক বঙ্গ-ভাষানুরাগী উৎসাহী যুবক বহুপরিব্রমণ হইয়া তাহা লিখিয়া দিতেন । তাহার নিকট আমি, এজন্য একান্ত ধণী ।

আমার এরূপ সঙ্গতি নাই যে প্রফ্. ইত্যাদি সংশোধনের ভাল বন্দোবস্ত করিতে পারি, সুতরাং প্রেস হইতেই পূজনীয় শ্রীযুক্ত কালীনারায়ণ সাম্বাল মহাশয় তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছিলেন, তথাপি আমাকে প্রফ্. দেখিবার জন্য বহু প্রকার কষ্ট স্বীকার করিতে হইয়াছে । সময়ে সময়ে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু, শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সমাজপতি এবং শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র সমাজপতি প্রভৃতি বন্ধুবর্গ প্রফ্. সংশোধনে

আমাকে সাহায্য করিয়াছেন। কিন্তু সকল সময়ে তাঁহাদের সাহায্য পাওয়া সুবিধা ঘটে নাই, এ অবস্থায় ভুল থাকিবার নিতান্ত আশঙ্কা, কিন্তু পুস্তকখানি নিভুল করিয়া ছাপাইবার শক্তি এবং অর্থবল আমার নাই। আমার স্থায়ী পীড়িত ব্যক্তির পক্ষে যতদূর সম্ভব, আমি তদতিরিক্ত শ্রম করিয়া অনেক সময় পীড়া বৃদ্ধি করিয়াছি, এসম্বন্ধে আমি আর কি লিখিব, পাঠকবর্গের নিকট আমি বিচারাধীন রহিলাম।

অতঃপর চিত্রের কথা। ফরিদপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট, শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র দে মহোদয়ের অনুরোধে বীরভূমের ডিষ্ট্রিক্ট সুপারিন্টেন্ডেন্ট শ্রীযুক্ত এইচ, এম, প্যারিশ মহোদয় আমার পুস্তকের জন্য চণ্ডীদাসের ভিট, বাণুলীদেবীর মন্দির এবং বাণুলীদেবীর ফটোগ্রাফ তুলিয়া পাঠাইয়াছেন। ভিটের দুইখানি ছবি, একখানি দক্ষিণ পূর্ব এবং অপরখানি উত্তর পূর্ব দিকের দৃশ্য। ভিটের পরিসর অতি বৃহৎ এবং উহার চতুর্দিক ঘন তরুরাজি ও গৃহসমূহ দ্বারা পরিবেষ্টিত। * বাণুলীদেবীর মন্দির ফটোগ্রাফ তুলিতে সাহেব মহোদয়কে বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিতে হইয়াছে। মন্দির-স্বত্বাধিকারীগণ অনেক অনুরোধের পর সন্ধ্যাকালে দেবীমূর্তিট বাহির করিয়া দিয়াছিলেন। প্যারিশ সাহেব লিখিয়াছেন, তিনি এই মূর্তির নিকটে বাইতে পারেন নাই, দূর হইতে ফটোগ্রাফটি তুলিতে হইয়াছে, মূর্তিটিও অতি ক্ষুদ্র, এজন্য চিত্রখানি ছোট হইয়াছে। + দেবীর পূর্বতন মন্দির ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, তিন বৎসর হইল সেই স্থানে যে নূতন মন্দির উখিত হইয়াছে, এ ফটোগ্রাফ খানি সেই নূতন মন্দিরের।

গোবিন্দ সমাজ চৈতন্যপ্রভুর যে ছবি বিক্রয় করিতেছেন, তাহার মূল তৈলচিত্র মহারাজা নন্দকুমারের বংশধর রাজকুমারগণের বাড়ী বহরমপুর কুপ্পঘাটায় সযত্নে রক্ষিত আছে। ইহা শ্রীনিবাসের বংশধর বৈষ্ণবকুলতিলক, পদামৃতসমুদ্র সঙ্কলয়িতা শ্রীযুক্ত রাধামোহন ঠাকুর মহারাজা নন্দকুমারকে প্রদান করেন। এই তৈলচিত্রখানি

* শ্রীযুক্ত প্যারিশ সাহেব লিখিয়াছেন—“The bhita I found difficult to photograph even with a wide angle lens as it is large and closely surrounded with houses or trees.”

+ “The image was brought outside for me to photograph very late in the evening and I had to take it without pre-arrangement. I was quite un-prepared for such a very small image and could not get close enough to it for a larger picture or screen the wall behind it. A very strong wind too was blowing at the time. This negative could be cut down and enlarged.”

বড় স্থল এবং প্রায় ৪০০ বৎসরের প্রাচীন। আমি নিজে অর্থব্যয় করিয়া কুপ্তাট্টা হইতে একখানি ফটোগ্রাফ তোলাইয়া আনিয়াছি। গৌরান্দ্রসমাজের ছবিতে চৈতন্যপ্রভুর কপালে এবং নাসাগ্রভাগে যে তিলক ও চকুপ্রান্ত্রে যে অশ্রুবিম্ব দৃষ্ট হয়, সংসংগৃহীত নিগেটিভ এবং ফটোগ্রাফ তাহা পাই নাই, সুতরাং গৌরান্দ্র সমাজের ছবির সঙ্গে আমার ছবির একটুকু পার্থক্য আছে। এই ফটোগ্রাফ খানির প্রাপ্তি সম্বন্ধে ফরিদপুরের স্বনামপ্রসিদ্ধ উকীল শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ মজুমদার মহাশয়ের অনুরোধে বহরমপুরের বিখ্যাত উকীল শ্রীযুক্ত অনারবল বৈকুণ্ঠনাথ সেন মহাশয় আমাকে সাহায্য করেন। এজন্য আমি উভয়ের নিকটই কৃতজ্ঞ। ‘দক্ষিণরায়’ দেবের প্রতিমূর্ত্তি আমি বহু চেষ্টা করিয়া হাওড়া—খুৰ্টপঞ্চাননতলার উক্তদেবের একটি প্রাচীন মন্দির হইতে উদ্ধার করিয়াছি, এতৎপক্ষে শ্রীযুক্ত শ্রামাচরণ আচা মহাশয়ের সাহায্য পাইয়াছি। এই সকল ছবির জন্ত আমার অনেক অর্থব্যয় হইয়াছে। বৃন্দাবনে মহাপ্রভুর একখানি অতি প্রাচীন তৈলচিত্র আছে, এই সংবাদ জানিয়া বৃন্দাবনবাসী জনৈক মহাশয়ের নিকট, তাহার ইচ্ছাক্রমে অর্থ প্রেরণ করা হয়। কিন্তু ছবি পাওয়া দূরে থাক, অর্থ পর্য্যন্ত প্রতর্পিত হয় নাই। উদ্ধারণ দত্তের যে ছবি প্রদত্ত হইল, তাহা সুহৃদ্বর শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরী মহাশয়ের প্রেরিত ছবি হইতে গৃহীত হইয়াছে, সেই ছবি খানি সম্বন্ধে অচ্যুতবাবু লিখিয়াছেন—“হুগলীর অন্তর্গত বালিগ্রামে উদ্ধারণ দত্ত বংশীয় ৮জগমোহন দত্ত মহাশয়ের শ্রীবিষ্ণুমন্দিরে উদ্ধারণ দত্তের এক প্রাচীন দারুময়ী মূর্ত্তি আছে; প্রাচীন কালাবধি ইহার যথারীতি সেবা পূজা হয়, প্রেরিত ছবি সেই প্রাচীন দারুময়ী মূর্ত্তি হইতে গৃহীত।” জগদানন্দের হস্তলিপি আমি শ্রীযুক্ত কালিদাসনাথ মহাশয়ের নিকট হইতে প্রাপ্ত হই। ইহা কবির খসড়ালেখ্যার প্রতিলিপি। সেই খসড়ায় দেখা যায়, কবির কোন একটি পংক্তি মনোনীত না হওয়াতে সে পংক্তি সংশোধন করিয়া তিনি অপর এক ছত্র লিখিয়াছেন, সে ছত্রটিও ভাল না লাগাতে অপর এক ছত্র দ্বারা উহা সংশোধন করিয়াছেন, এইরূপ উপরূপরি চেষ্টার পরে যে ছত্র সর্ব শেষ মনোনীত হইয়াছে, তাহা সুকোশলে স্বীয় পদরাশির অন্তর্কর্ত্তা কোনও স্থানে সংযোজনা করিয়া দিয়াছেন। বনবিষ্ণুপুর হইতে সংগৃহীত বাৎ ১০৬৮ সালে লিখিত এক খানি প্রাচীন চৈতন্য ভাগবত পুঁথির মলাটে প্রাপ্ত সংকীৰ্ত্তনের যে তৈল চিত্রের প্রতিলিপি দেওয়া হইল, তাহা সুহৃদ্বস্তর শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের পুস্তকাগার হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি।

প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় দাসী পত্রিকার একটি প্রবন্ধের মৰ্ম্মানুসারে গ্রন্থভাগে প্রদত্ত কবি জগৎরামরায়ের কাল সংশোধন-উদ্দেশ্যে বাহা লিখিয়াছিলাম, তৎপর সে বিষয়ে

সন্দেহের কারণ জন্মিয়াছে, আমরা এখনও এসবকে কোন মীমাংসা করিতে পারি না।
সুতরাং পুস্তকের সে অংশটি পরিবর্তন করিলাম না।

এবারও বৈষ্ণব কবিগণের জীবনী সম্বন্ধে আমি সুকৃষ্ণ শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরী মহাশয়ের নিকট হইতে অনেক উপকরণ প্রাপ্ত হইয়াছি।

৩৪৪ পৃষ্ঠার পাদ টীকায় আমরা লিখিয়াছি, স্বর্গীয় হারাধন দত্ত ভক্তিनिधि মহাশয়ের মতে উমাপতি ধর স্বর্ণবর্ণিক বংশীয়। সুলেখক শ্রীযুক্ত আনন্দনাথ রায় এবং ভিবক্‌প্রবর শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বিদ্যাতৃষণ এম, এ মহাশয় দ্বয় আমাকে কতকগুলি প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন, তদ্বারা দৃষ্ট হয়, কবি উমাপতি ধর বৈদ্যবংশীয় ছিলেন, মহামহোপাধ্যায় ভরতমল্লিককৃত রত্নপ্রভাগ্রন্থে ইহা স্পষ্টরূপে উল্লিখিত আছে এবং জেলা ফরিদপুরের অন্তর্গত পিঞ্জারী গ্রামে এখনও উমাপতিধরের বংশধরগণ বিদ্যমান রহিয়াছেন। এই পিঞ্জারী গ্রাম অতি প্রাচীন, লক্ষ্মণসেনের পুত্র বিশ্বরূপ সেন এই গ্রামখানি জনৈক হুপ্তিত ব্রাহ্মণকে প্রদান করিয়া যে তাত্রফলক প্রচারিত করেন, তাহা কয়েক বৎসর হইল এমিয়াটিক সোসাইটির জারিহালে প্রকাশিত হইয়াছে। উমাপতিধর বাঙ্গালাভাষার কবি নহেন, সুতরাং এ প্রসঙ্গের অধিকতর চর্চা আমাদের বিষয় বহির্ভূত।

পদ্মাপুরাণের প্রাচীন কবি নারায়ণদেবের কোন বিবরণ ইতিপূর্বে পাওয়া যায় নাই। সম্প্রতি এক খানি প্রাচীন পুঁথিতে নিম্নলিখিত বিকৃতপাঠ বিশিষ্ট কয়েকটি ছত্র পাওয়া গিয়াছে,—

“নারায়ণ দেএ কহে জন্ম মগদ। মিশ্র শ্রীপতি নহে ভট্ট বিশারদ। মধুকুল্যগোত্র হইল গাই গুণাকর। শূত্রকূলে জন্ম মোর সদা কাহেন্তর ঘর। নরহরি তনএ জে নরসিংহ পিতা। নাতামহ প্রভাকর রুক্মিণী মোর মাতা। চোন্দ বৎসরের কালে দেখিল স্বপন। মহাজন সহিত পথত দরশন। শিশুরূপেত গোসাই হাতেত করি বাঁশী। আলিঙ্গন দিয়া বলে যার মুখে হাঁসি। গোবিন্দের আসা মোর সেই সে কারণ। প্রণাম করিল মুঞি ভজিয়া চরণ। সকল হুজুন প্রভু তোমার কারণে। কি করিতে পারি আমি তোয়া বিদ্যামানে। গোবিন্দ নিকট আমি কি কহিতে জানি। কোকিলের নিকটে জেন কাক করে ধনি। শঙ্খের নিকটে সামুকের কিবা শোভা। হুমের নিকটে ঘেরপ উলুতোপার প্রভা। অমৃত নিকটে ইক্ষুরের কিবা কাজ। নক্ষত্র নিকটে যেন শোভে ধৃতরাজ। দুধের নিকটে ঘোলের কাজ নাই। ক্ষীরোদ নিকটে জেন শোভে গড়ধাই। যদিবা অশুদ্ধ হয় আমার বচন। পণ্ডিতের মুখে তাহা করিবা শ্রবণ।”

(ধ)

এই বিবরণটি হকবি শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র মিত্র মহাশয়ের বাড়ীর একখানি পুঁথিতে পাওয়া গিয়াছে। এই পুঁথি ঋনিতে পদ্মাপুরাণের অপর লেখক দ্বিজবংশীদাসের পিতার নাম যাদবানন্দ বলিয়া উল্লিখিত দৃষ্ট হয়।

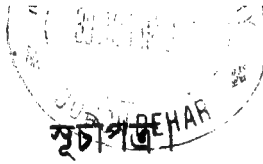
৫১৫ পৃষ্ঠায় ১৮ পংক্তির প্রারম্ভে 'কবি' শব্দের স্থলে "তৎপুত্র রূপরাম" কথাটি পড়িতে হইবে।

উপসংহার কালে আমি ত্রিপুরেশ্বর স্বর্গীয় বীরচন্দ্র মাণিক্য মহোদয়ের মৃত্যুতে গভীর পরিতাপ প্রকাশ না করিয়া পারিব না। তিনি এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণের ব্যয় ভার বহন করিয়াছিলেন, আমার নানারূপ বিপদের মধ্যে ৪ বৎসর পূর্বে তাঁহার আকস্মিক মৃত্যুও অন্ততম বলিয়া গণ্য করিয়াছি। তাঁহার মৃত্যুশয্যার এক প্রান্তে আমার এই সামান্ত পুস্তকখানি পরিদৃষ্ট হইয়াছিল। তিনি ইহা পড়িতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, ইহাই আমার জীবৎ আশ্রয় ও সাহায্য কারণ। এবার ঋনীদের নিকট পারিবারিক অভাব মোচনার্থ এবং পুস্তকের জন্য অর্থ সাহায্য পাইয়াছি, তাঁহাদের অধিকাংশের নিতান্ত অমত হওয়াতে, নাম প্রকাশ করিতে পারিলাম না।

বঙ্গীয় শিক্ষা বিভাগের বর্তমান ডিরেক্টার শ্রীযুক্ত পেড্‌লার সাহেব বঙ্গীয় বিদ্যালয় সমূহের জন্য এই নূতন সংস্করণের ৭০ কাপি গ্রহণ করিয়া আমার আশেব বন্ধুদের পাত্র হইয়াছেন।

কলিকাতা।
১৪ই সেপ্টেম্বর, ১৯০১।

} শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন।



বিষয় ।	অধ্যায় ।	পৃষ্ঠা ।
বঙ্গভাষা ও বঙ্গলিপির উৎপত্তি	প্রথম ।	১—১৫
সংস্কৃত, প্রাকৃত ও বাঙ্গালা	দ্বিতীয় ।	১৬—৩৫
পাশ্চাত্যমত—বিভক্তি-চিহ্ন ও ছন্দ	তৃতীয় ।	৩৫—৫২
বৌদ্ধ যুগ		
১। মাদিকটাদেবের গান ।	চতুর্থ ।	৫৩—৮১
২। গোবিন্দচন্দ্রের গান ।		
৩। ডাক ও খনার বচন ।		
ধর্ম-কলহে ভাবার শ্রীবৃদ্ধি	পঞ্চম ।	৮২—১০১
ও		
প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্যের বিশেষ লক্ষণ		
গৌড়ীয় যুগ (শ্রীচৈতন্য-পূর্ব সাহিত্য)		
১। 'পঞ্চ গৌড়' ।	ষষ্ঠ ।	১০২—২৪১
২। অনুবাদ-শাখা ।		
৩। লৌকিক-ধর্মশাখা ।		
৪। পদাবলী-শাখা ।		
৫। কাব্যোক্তিসমূহের সূত্রপাত-শাখা ।		
ষষ্ঠ অধ্যায়ের পরিশিষ্ট ।		
শ্রীচৈতন্য-সাহিত্য বা নবদ্বীপের ১ম যুগ		
১। শ্রীচৈতন্যদেব ও এই যুগের সাহিত্য	সপ্তম ।	২৪২—৩৮৬
২। শ্রীচৈতন্যদেবের জীবনী ।		
৩। পদাবলী-শাখা ।		
৪। চরিত-শাখা ।		
সপ্তম অধ্যায়ের পরিশিষ্ট ।		
সংস্কার যুগ		
১। লৌকিক ধর্মশাখা ।	অষ্টম ।	৩৮৭—৫২৮
২। অনুবাদ-শাখা ।		
অষ্টম অধ্যায়ের পরিশিষ্ট ।		

বিষয় ।	অধ্যায় ।	পৃষ্ঠা ।
কৃষ্ণচন্দ্রীয় যুগ বা নবদ্বীপের ২য় যুগ		
১। নবদ্বীপ ও কৃষ্ণচন্দ্র ।	}	নবম । ৫২৯ — ৬৪৬.
২। সাহিত্যে নূতন আদর্শ ।		
৩। কাব্য-শাখা ।		
৪। গীতি-শাখা ।		
নবম অধ্যায়ের পরিশিষ্ট ।		

প্রথম অধ্যায় ।

বঙ্গভাষা ও বঙ্গলিপি ১০০০ বৎসরের ও অনেক পূর্ববর্তী ।—ভারতীয় অক্ষর সম্বন্ধে বিভিন্ন মত ।—ভারতীয় লিপির মৌলিকত্ব ।—লিপিমালার পরিবর্তন ; প্রাচীন বঙ্গলিপি ।—আধাভাষার পরিবর্তন ।—লিখিত ও কথিত ভাষা ।—বঙ্গভাষার ক্রমবিকাশ ।

১—১৫ পৃঃ

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

ধর্ম ও ভাষা ।—বৌদ্ধ প্রভাব ।—বৌদ্ধ ধর্মের প্রতিক্রিয়া ।—সংস্কৃতের পুনঃপ্রতিষ্ঠা এবং দেশে উহার প্রভাব ।—বঙ্গভাষা ও প্রাকৃত ।—বঙ্গভাষা পূর্বকালে ‘প্রাকৃত’ নামে অভিহিত হইত ।—সংস্কৃত, প্রাকৃত ও বঙ্গভাষা ।—সংস্কৃত শব্দ পরিবর্তনের নিয়ম ।—কথিত ও লিখিত ভাষার প্রভেদ ।

১৬—৩৫ পৃঃ

তৃতীয় অধ্যায় ।

বঙ্গভাষা অনার্যভাষা-সম্মত নহে ।—বাঙ্গালা বিভক্তি ।—অসভ্যগণের ভাষার কথঞ্চিৎ মিশ্রণ ।—ছন্দ ।

৩৫—৫২ পৃঃ

চতুর্থ অধ্যায় ।

বৌদ্ধ ধর্মের বিলোপ ।—উহার গুপ্ত অস্তিত্ব, ধর্মপূজা ।—বৌদ্ধ যুগের অপরাপর নিদর্শন ।—মাণিকচাঁদের সময় নিরুপণ ।—মাণিকচাঁদের গানে বৌদ্ধ প্রভাব ।—কবিত্বের নমুনা ।—গোবিন্দচন্দ্রের গীতে বৌদ্ধ প্রভাব ।—প্রেমকথা ।—ডাক ও খনার বচন সম্বন্ধে মন্তব্য ।—খনা ও ডাকের বচনে প্রভেদ ।—বচনগুলিতে গৃহস্থালীজ্ঞান ।—জ্যোতিষে অচলা ভক্তি ।—অপ্রচলিত শব্দার্থ ।—সংস্কৃতের প্রভাব-হীনতা ।—সামাজিক অবস্থা ।

৫৩—৮১ পৃঃ

পঞ্চম অধ্যায় ।

ধর্ম-কলহ ।—বঙ্গসাহিত্যে শিব, পদ্মা, চণ্ডী ও শীতলা ।—লৌকিক দেবতাদের প্রভাব, শৈব ধর্মের প্রতি আক্রমণ ।—শিবের নিশ্চেষ্টতা ।—পরবর্তী সাহিত্যে বিভিন্ন মতের একতা ।—সাম্প্রদায়িক বিরোধে ভাষার পুষ্টি ও শাস্ত্রচর্চার বহুল বিস্তার ।—পুনরুত্থানে ত্রাণার্থে জাতির উন্নতি ।—রাজসভায় বঙ্গভাষার আদর ।—বৈষ্ণবগণের কৃতকাঁথিতা ।—ইংরেজী ও বাঙ্গালা সাহিত্য ।—ইংরেজ কবির স্বাভাবিক-প্রিয়তা ।—বাঙ্গালী কবির অনুকরণ-প্রিয়তা ও তদ্দৃষ্টান্ত ।—কাব্যের অংশ রচনায় অনুকরণ-বাহ্য্য ।—অনুকরণের দোষ ও গুণ ।

৮২—১০১ পৃঃ

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

পঞ্চ গোড় ।—কাব্যে গোড়েশ্বরগণের মহিমা ।—কৃতিবাসের আত্মবিবরণ আলোচনা ।
—কবির চিত্র ।—খাঁটি কৃতিবাসী রামায়ণ হুলভ ।—রামায়ণে শাক্ত ও বৈষ্ণব প্রভাব ।—
কৃতিবাস এবং বান্দ্যকি ।—পাঠবিকৃতি সম্বন্ধে আলোচনা ।—কবির অস্বাস্থ্য রচনা ।—
অনন্ত রামায়ণ ।—মহাভারতের অনুবাদরচকগণ ।—বিবিধ অনুবাদের সাদৃশ্য ।—
সঞ্জয় কৃত মহাভারত ।—সঞ্জয়ের পরিচয় ।—সঞ্জয়ের কবিত্ব । সম্রাট হুসেন সাহ ।—
পরাগল খাঁ ।—পরাগলী ভারত ।—ছুটি খাঁ ।—শ্রীকরনন্দীর কবিত্ব ।—জৈমিনি
ভারত ।—মালাধর বহু ।—শ্রীকৃষ্ণবিজয় ।—মূল ও অনুবাদ ।—লৌকিক ধর্মের
দেবতা ।—ছড়া ও পাঁচালী ।—লৌকিক দেবতা পূজার উৎপত্তি ।—সাহিত্যে বাহু ও
সর্প ।—চাঁদ সদাগরের চরিত্র ।—পদ্মাবতী নামের সংশ্রব তাজা ।—অনাহারে বিড়-
খনা ।—লখীন্দরের মুতাজনিত শোক ।—চাঁদের পরাভব ।—বেহলার জয় ।—বেহলার
বাসর-গৃহে ।—নিরপরাধিনীর অপরাধ ।—স্বামীর শব ক্রোড়ে বেহলা সতী ।—বেহলার
সতীত্ব ।—কৌতুকে করুণরস ।—বেহলা, ঘরের ছবি ।—কাণা হরিদত্ত ও বিজয়গুপ্ত ।—
প্রক্ষিপ্ত রচনা ।—বিজয় কবির রসিকতা ।—নারায়ণদেবের পদ্মাপুরাণ ।—নারায়ণদেব
ও বিজয়গুপ্ত ।—চাঁদসদাগরের নিবাসভূমি ।—জনার্দনের চণ্ডী ।—রতিদেব ও অপরাপার
কবি ।—পদাবলী-সাহিত্য ।—আধ্যাত্মিকত্ব ।—চণ্ডীদাসের নাম্নর ।—চণ্ডীদাসের জীবনী ।
—চণ্ডীদাসের রাধিকা ।—চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতি ।—চণ্ডীদাসের আধ্যাত্মিক ভাব ।
—ভাষ-সম্মিলন ।—চণ্ডীদাস মূর্খ ছিলেন না ।—রামায়ণ পদ ।—বিদ্যাপতির পরিচয় ।
—পূর্বপুরুষগণের খ্যাতি ।—কবির গ্রন্থাবলী ।—কাল সম্বন্ধে তর্ক ।—ভূমিদান পত্রের
সত্যতা ।—রাজপঞ্জী ।—বিদ্যাপতি সম্বন্ধে আর দুইটি প্রমাণ ।—কবির উপর বাঙ্গালীর
দাবী ।—মিথিলার ঋণ ।—বিদ্যাপতি ও অদ্বৈতচর্চা ।—বিদ্যাপতির উপমা ।—
বিরহ ।—চণ্ডীদাসের শ্রেষ্ঠত্ব ।—লাউসেন ও ইছাই ঘোষ ।—ধর্মমঙ্গল এখন
ঐতিহাসিক কাব্য নহে ।—রমাই পণ্ডিতের পদ্ধতি ।—বিবিধ কবির ধর্মকাব্য ।—
শুক্রেস্বর ও বাণেশ্বর ।—সংক্ষিপ্ত রাজমালা ।—কবি-তালিকা ।—হুসেনী সাহিত্য ।—কবি-
গণের বাসস্থান ।—বৈষ্ণব কবিগণের সত্যতা ।—পঞ্চ গোড় ও বঙ্গদেশ ।—পঞ্চ শাখার
ঘনিষ্ঠতা ।—বঙ্গভাষার সঙ্গে হিন্দী ও মৈথিলের মিশ্রণ ।—পরিচ্ছদে সাদৃশ্য ।—আহারে
ব্যবহারে ঐক্য ।—পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের ক্রিয়াপদ ।—কালে পৃথক্ জাতিতে পরিণতির
সম্ভাবনা ।—বৌদ্ধ যুগান্তে ক্রমে সংস্কৃত প্রভাবের বিস্তৃতি ।—প্রচলিত শব্দার্থ ।
বিভক্তি ।—ক্রিয়া ।—কাব্য গীত হইত ।—পয়ারের ব্যতিক্রম ।—ব্রজবুলি ।—রমণীগণের
পরিচ্ছদাদি ।—সামাজিক আদিম অবস্থার নিদর্শন ।—বাঙ্গালীর সমুদ্র যাত্রা ।—শিল্পজাত
জব্যাদি ।—ভাস্কর ও স্থপতি বিদ্যার অবনতি ।—বিনিময় ও মুদ্রা ।—বাঙ্গালীর বীরত্বের
অভার ।—বাঙ্গালী প্রেমিক ।

১০২-২৪১ পৃঃ

সপ্তম অধ্যায় ।

প্রেমের অবতার চৈতন্য ।—পদাবলীর সঙ্গে তাঁহার সম্পর্ক ।—বৈষ্ণব পদাবলীর

সত্যতা।—নবদ্বীপের তিনটি রত্ন।—১৫শ শতাব্দীতে নবদ্বীপে বৈষ্ণব-সম্মিলন।—
 অলৌকিক লীলা।—চৈতন্যের জন্ম ও বংশপরিচয়।—শৈশবে উচ্ছৃঙ্খলতা।—পাঠে
 একাগ্রতা।—পাণ্ডিত্য ও টোলে অধ্যাপকতা।—দ্বিধিজয়ী জয়।—বাক-প্রিয়তা।—সাব-
 ধানতা।—ধর্মহীনতা শুদ্ধতা।—পূর্ব বঙ্গে ভ্রমণ।—স্ত্রী-বিয়োগ ও পুনঃ পরিণয়।—
 গয়া গমন ও ভক্তির উচ্ছ্বাস।—মন্ত্রগ্রহণ, সন্ন্যাস ও ভক্তি-মাধুর্য।—তাঁহার প্রতি
 লোকানুরাগ।—তাঁহার পৌরুষ ও বিনয়।—তাঁহার কঠোর বৈরাগ্য।—সোহং।—
 ঈশ্বরত্ব-আরোপে বিরক্তি ও বিনয়।—লীলাবসান।—সাক্ষরজ্ঞানী ভ্রাতৃত্ব।—জীবনী
 লেখার সূত্রপাত ও বিকাশ।—পদাবলী সাহিত্যের তালিকা।—বিভিন্ন গোবিন্দ দাস।—
 বিভিন্ন বলরাম দাস ও অপরাপর কবি।—তালিকায় ভ্রম সম্ভাবনা।—স্ত্রীকবি ও মুসল-
 মান কবিগণ।—লুপ্ত জীবনী।—গোবিন্দ কবিরাজ।—বলরাম দাস।—জ্ঞানদাস।—
 যদুনন্দন দাস ও যদুনন্দন চক্রবর্তী।—প্রেমদাস।—গৌরীদাস।—রায় বসন্ত।—নরহরি-
 সরকার।—বহু রামানন্দ।—ঘনশ্যাম।—পীতাম্বর দাসের রসমঞ্জরী।—রামগোপালের
 রসকল্পবল্লী।—জগদানন্দ।—বংশীবদন।—রামচন্দ্র।—শচীনন্দনদাস।—পরমেশ্বরীদাস।
 —যদুনাথ আচার্য।—প্রসাদদাস।—উদ্ধবদাস।—রাধাবল্লভ দাস।—রায়শেখর।—
 পরমানন্দ সেন।—বাহুদেব, মাধব ও গোবিন্দানন্দ।—ধনঞ্জয় দাস।—গোকুল
 দাস।—আনন্দ দাস।—কৃষ্ণ দাস।—কৃষ্ণপ্রসাদ।—গোপীরমণ চক্রবর্তী।—চম্পতি
 রায়।—দৈবকীনন্দন।—নরসিং দেব।—নয়নানন্দ।—প্রসাদ দাস।—মুদ্রা।—
 রসিকানন্দ।—রাধাবল্লভ।—হরিবল্লভ।—রাজ।—বীরহাধির।—মাধবী।—কৃষ্ণদাস
 কবিরাজ।—বৃন্দাবন দাস, ত্রিগোচন দাস ও নরহরি চক্রবর্তী।—শ্রীনিবাস আচার্য,
 নরোত্তম দাস, ও শ্যামানন্দ।—বৈষ্ণব কবির প্রেম।—পঞ্চদশ শতাব্দীর ভাণ-
 বাসার সাহিত্য।—বিদ্যাপতি ও গোবিন্দদাস।—জ্ঞানদাস ও গোবিন্দদাস।—বলরাম-
 দাস ও চণ্ডীদাস।—পদাবলীসংগ্রহ।—পদ-সমূহ, পদামৃত, পদকল্পলতিকা, ও পদকল্প-
 তরু।—পদসন্নিবেশের সূত্র।—সংগ্রহনৈপুণ্যের দৃষ্টান্ত।—বঙ্গীয় গীতিকবিতার শ্রেষ্ঠত্ব।
 চরিতরচনা-প্রবর্তন।—মনুষ্যত্বের প্রতি উপেক্ষা।—চৈতন্য-জীবনী।—গোবিন্দের
 করচার প্রামাণিকতা।—করচায় চৈতন্যের চরিত্র।—গোবিন্দের পরিচয়।—চৈতন্যের
 ভ্রমণ।—করচায় বর্ণিত চৈতন্য-চরিত্র।—প্রকৃতি বর্ণনা।—চৈতন্য প্রভুর অসাম্প্রদায়িক
 ভাব।—গোবিন্দের চরিত্র।—তাঁহার প্রভুভক্তি।—তাঁহার নৈতিক বিশুদ্ধতা।—
 তাঁহার সত্যপ্রিয়তা।—পুরীতে প্রত্যাবর্তন।—করচার দোষ।—নিম্ন শ্রেণীতে শিক্ষা
 বিস্তার।—জয়ানন্দ কবির পরিচয়।—চৈতন্যমঙ্গলের ঐতিহাসিক স্তর।—বঙ্গ-
 সাহিত্যের ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা।—জয়ানন্দের অন্ত্যস্ত রচনা।—বৈষ্ণব সমাজের
 ষাটত্ব।—বৃন্দাবন দাসের পরিচয়।—চৈতন্য-ভাগবতে শ্রীমদ্ভাগবত-অনুকরণ।—
 ইতিহাসে বৈজ্ঞানিক প্রণালী।—অলৌকিকত্বে বিশ্বাস।—বৃন্দাবন দাসের ক্রোধের
 কারণ।—চৈতন্য ভাগবতের ঐতিহাসিক মূল্য।—লোচন দাসের পরিচয়।—চৈতন্য-
 মঙ্গল।—ভাগবত ও মঙ্গল নাম লইয়া বিরোধ।—কল্পিত ঘটনা।—অবতারবাদের
 ব্যাখ্যা।—প্রামাণ্য নহে।—কবিত্ব।—লোচনের হস্তলিপি।—অন্ত্যস্ত রচনা।—মুদ্রিত

চৈতন্যমঙ্গল অসম্পূর্ণ।—কৃষ্ণদাসের পরিচয়।—চৈতন্যচরিতামৃত রচনা আরম্ভ।—
রচনা শেষ।—গ্রন্থ সমালোচনা।—মহাপ্রভুর অস্থালীলা।—ইহ সংসারের স্মৃতি।—
রচনার দোষ।—রচনার বিনয়।—পুস্তক লুপ্ত ও কবিরাজের মৃত্যু।—রচনার নমুনা।
—নিত্যানন্দ।—অদ্বৈতাচার্য।—রূপ সনাতন।—অগ্র্যাত্ম ভক্তগণ।—শ্রীনিবাস,
নরোত্তম, ও শ্রামানন্দ।—ভক্তিরত্নাকর।—ইউরোপের ইতিহাস।—বৈষ্ণবের লক্ষ্য।—
ভক্তিরত্নাকরের সূচী।—ভাষাগ্রন্থের আদর।—নরহরি অপরাপর রচনা।—নরোত্তম-
বিলাস।—ধেতুরীর উৎসব।—রচনার নমুনা।—গৌরচরিতচিন্তামণি।—প্রেমবিলাস
ও অপরাপর পুস্তক।—অদ্বৈতপ্রকাশ।—হরিচরণ দাসের অদ্বৈতমঙ্গল।—নরহরি
দাসের অদ্বৈতবিলাস।—লোকনাথ দাসের সীতা-চরিত্র।—রসিকমঙ্গল।—মনঃ-
সন্তোষিণী এবং অপরাপর পুস্তক।—অনুবাদ গ্রন্থাবলী।—ভক্তমাল।—রত্নাবলীর
অনুবাদ।—বিজ্ঞ মাধবের “কৃষ্ণমঙ্গল”।—অপর কয়েকখানি অনুবাদ ও বাখ্যা পুস্তক।
—একই ভাবের বিকাশ।—হিন্দী প্রভাব।—বঙ্গ মৈথিলের পূর্ণ বিকাশ।—সত্যরাম
কবি।—হিন্দী প্রভাবে ইতিহাসের ভাষার দুর্গতি।—বঙ্গভাষার ত্রিবিধ রূপ।—অপ্র-
চলিত শব্দের তালিকা।—ছন্দ।—বিভক্তি।—সামাজিক অবস্থা, শাস্ত্র ও বৈষ্ণবের
দৃষ্ট।—অবতারবাদ।—বৈষ্ণব সমাজের অধোগতি।—শ্রীনিবাসের প্রথম জীবন।—
শেষ জীবন।—সাংসারিক হৃদ তৃষ্ণা, ও বৈষ্ণব ধর্মের নানারূপ বিকৃতি।—অপর এক
চিত্র।—বাজারের বায়।—অসঙ্গত উপাধি।—শাসন-প্রণালী।—দুরূহ শব্দের
তালিকা।—ভাষার হিন্দী প্রভাবের স্থায়ী চিহ্ন।—শিরোমুগুন।—বৌদ্ধযুগের নিদর্শন।
স্ববুদ্ধি রায়।—সাহিত্যে নব যুগ। ২৪২—৩৮৬ পৃঃ

অষ্টম অধ্যায়

সংস্কার যুগ।—প্রাচীন ও পরবর্তী লেখকগণের সম্বন্ধ।—ভাষাং কলতি সর্বত্র।—
বিজ্ঞ জনাৰ্দ্দনের চণ্ডী।—বলরামের চণ্ডী।—মাধবাচার্য।—মুকুন্দ ও মাধবাচার্য।—
স্বাভাবিকত্ব।—ধূয়া।—বুদ্ধ বর্ণনায় ছন্দ।—কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী।—হিন্দুর
প্রতি অত্যাচার।—ভাষার সাক্ষ্য।—ডিহিদার মানুদ সত্যিক।—কবির হ্রদবস্থা
ও স্বদেশ-প্রেম।—প্রথম শ্রেণীর চিত্রকর—দ্বিতীয় শ্রেণীর চিত্র।—নারী চরিত্রের
শ্রেষ্ঠত্ব।—কাব্যে নাটকীয় ‘কৌশল্য’।—খাঁটি সংসার চিত্র।—মথুরা সমাজের
ছায়া।—দুঃখবর্ণনায় কৃতিত্ব।—পূর্বে পৌরুষের অভাব।—কাব্য কেন্দ্র-শৃঙ্খল।
—রমণী-চরিত্র।—কালকেতুর গল্প।—লোমশমুনি।—নীলাধরের জন্মগ্রহণ।—
বাল্যকাল।—বিবাহ ও জীবনোপায়।—ক্ষুধা ও থালা।—চণ্ডীর বর।—পূর্বাভাব।
—বার্ষ শিকারী।—গৃহের বন্দোবস্ত।—চণ্ডীর স্মৃতি গ্রহণ।—জুল্লার দুশ্চিন্তা ও
দেবীর রহস্ত।—সঙ্গেহে সৌন্দর্য।—দুইটি চিত্র।—দেবীর প্রতি অত্যাচার।—
অতিপ্রাকৃত।—চণ্ডীর দয়া।—শঠে সরলে।—মুকুন্দ ও মাধব।—ভাদ্রদত্ত।—
বর্ত্ততার প্রতিমূর্ত্তি।—বরের কথা।—ভাদ্র দত্ত বাজারে।—রাজদরবারে।—

স্ত্রীর নিকট কৈফিয়ৎ।—প্রতিহিংসা।—ভাড়াবস্তুর শাস্তি।—শ্রীমন্তের গল্প।—খুলনার জয়।—কোতুকে বিপদ।—লহনাকে প্রবোধ।—লহনা-চরিত্র; সপত্নীপ্রেম।—সরলে গরল।—খুলনা বনবাসিনী।—চণ্ডী দেবীর বরপ্রদান।—প্রভাগত প্রবাসী।—শয্যাগৃহের অভিনয়।—পিতৃশ্রাদ্ধে বিভ্রাট।—খুলনার পরীক্ষা।—পুনশ্চ প্রবাসে।—কমলে কামিনী।—শ্রীমন্তের জয় ও শৈশব।—গুরু ও শিষ্য।—সিংহল-বাত্রা।—মশানে শ্রীমন্ত।—বাস্তালদের কাতরতা।—চণ্ডীর কৃপা।—সুশীলার বার-মাস্তা।—শেষ।—কবির ভাবের প্রগাঢ়তা।—শিবপ্রসঙ্গ।—রামেশ্বর ভট্টাচার্য।—কাব্যকবিতা বিষয়। শিবায়নে হান্তরস।—রামেশ্বরের সত্যপীর।—মনসার ভাসন-লৈখকবর্গ।—কেতকাদাস ও ক্ষেমানন্দ।—বেহলা-চরিত্র।—কবিস্বরের পরিচয়।—বঙ্কমানদাসের কবিত্ব।—বৈষ্ণব কবির প্রভাব।—ধর্মমঙ্গলে বোদ্ধপ্রভাব।—ঘনরামের পূর্ববর্তী কবিগণ।—রামদাস কৈবর্তের “অনাদি মঙ্গল”।—ঘনরামের জীবনী।—উৎকল কৃত ধর্মমঙ্গলের সমালোচনা।—কপূর।—সহদেব চক্রবর্তী।—লুপ্ত বোদ্ধতত্ত্বের আভাব। সহদেবের কবিত্ব।—বাস্তালকাব্য সংস্কৃত প্রভাব।—বাস্তাল কবিতায় সংস্কৃত উপমা।—সংস্কৃতের অনুবাদ।—অনুবাদ গ্রন্থ সমালোচনা।—লোকসাহিত্য শব্দ।—নাথিত কবি।—দণ্ডীপর্ব।—অনন্তরাম দত্ত।—কবি জয়নারায়ণ।—মুসিংহদেবের সাহায্য, কাশীধরের অনুবাদ।—কাশীর চিত্র।—কাশীধরের পুঁথি।—কবির পরিচয়।—কবির অপরাপর গ্রন্থ।—করণানিধান-বিলাস।—কুন্তিবাসী রামায়ণে প্রকিপ্ত রচনা।—অপরাপর রামায়ণ রচকগণ।—যশীবর ও গঙ্গাদাস।—ভবানীদাস।—দুর্গারাম।—জগৎরাম রায়।—শিবচন্দ্র সেন।—অভূত আচার্য্য।—শঙ্কর।—লক্ষ্মণ বন্দোপাধ্যায়।—রামমোহন।—রঘুনন্দন গোস্বামী।—মহাভারতে উপগল্প।—কাশীদাসের পূর্বগামিগণ।—নিত্যানন্দ ঘোষ।—কবিচন্দ্র।—তদবধি শঙ্কর।—অপরাপর কবিগণের সঙ্গে কাশীদাসের তুলনায় সমালোচন।—রাজেন্দ্রদাসের আদিপর্ব।—শকুন্তলা উপাখ্যান।—রচনার দোষ ভাগ।—যশীবরের স্বর্গারোহণ পর্ব।—গঙ্গাদাসের আদি ও অষ্টমোদ পর্ব।—গোপী নাথের স্রোণ-পর্ব।—কাশীদাসের জীবনী।—কাশীদাস সমস্ত মহাভারত লিখিয়াছেন কি না?—কাশীদাসী মহাভারতের সঙ্গে অপরাপর অনুবাদের ভাবের ঐক্য।—কাশীদাসের ভাব ও ভাষা।—কাশীদাসের অপরাপর কাব্য।—কৃষ্ণদাসের শ্রীকৃষ্ণবিলাস।—গদাধরের “জগন্নাথমঙ্গল”।—নন্দরাম দাস।—কাশীদাসী ভারত কোন কোন কবির রচনা।—রামেশ্বর নন্দীর মহাভারত।—ত্রিলোচন চক্রবর্তী।—ভাগবতের অনুবাদ।—রঘুনাথ পণ্ডিতের বৃদ্ধপ্রেমভরদ্বিজী।—কবিচন্দ্র।—অপরাপর ভাগবতানুবাদকগণ।—মার্কণ্ডেয় চণ্ডীর অনুবাদ, অজ্ঞ ভবানীপ্রসাদ রায়।—রূপনারায়ণ ঘোষ কৃত চণ্ডীর অনুবাদ।—প্রভাসখণ্ড।—সমাজের চিত্র।—বাস্তালী সৈনিক।—কাব্যে বীররসের আভাব।—রাজা ও প্রজা।—বাজার দর।—আচার ব্যবহার ও বেশভূষা।—বিদ্যা-চর্চা।—দ্বীপিকা।—দ্বীপলোকের কুসংস্কার।—বৈষ্ণবপ্রভাব।—পানপুণ্যবিচার।—শঙ্কর।—বিভক্তি।—কতকগুলি বাঁধা নিয়ম।—কৃষ্ণচন্দ্রীয় যুগের পূর্বাভাব।—

নবম অধ্যায় ।

নবদ্বীপের অবস্থাস্তর ।—কৃষ্ণচন্দ্রের রাজনীতি ।—তাহার রাজশাসন ।—বিদ্যাসু-
রাগ ।—কৌতুকপ্রিয়তা ।—রাজসভায় বঙ্গভাষা ।—রূপবর্ণনায় উপমার বিকৃতি ।—
করণরসের দুর্গতি ।—কুটনী দাসীর আমদানী ।—বিদ্যাসুন্দরে মুসলমানী প্রভাব ।—
ভারতচন্দ্রের ভাষা ও রচি ।—কবিগীতির সরল আবেগ ।—বিদ্যাসুন্দর কাব্য ।—হিন্দু
ও মুসলমান ।—মুসলমানী গ্রন্থে নায়কের পূর্বরাগ ।—আলোয়ালের পাণ্ডিত্য ।—হিন্দী
পদ্মাবতী ।—আলোয়ালের পরিচয় ।—তদীয় গ্রন্থাবলী ।—পদ্মাবতা ।—মুসলমানী
ভাষা ।—পদ্মাবতী কাব্য সমালোচনা ।—বিদ্যাসুন্দরের দোষ ।—হীরামালিনী ।—শঙ্ক-
মন্ত্র ।—অশ্রুত কবির বিদ্যাসুন্দর ।—তুলনায় সমালোচনা ।—কৃষ্ণরাম দাস ১৬৬৬ খৃঃ ।
—রামপ্রসাদ সেন ১৭১৮ খৃঃ ।—রামপ্রসাদী বিদ্যাসুন্দর ।—কালীকীর্তন ও কৃষ্ণকীর্তন ।
—প্রসাদী সংগীত ।—ভারতচন্দ্র ১৭২২ খৃঃ ।—অন্নদা-মঙ্গল ।—দেবচরিত্রের দুর্গতি ।—
উপমার বাহুল্য ।—গৃহস্থালীর এক অঙ্ক ।—বর্ণনা প্রাণহীন ।—শঙ্কমন্ত্র ।—বিদ্যাসুন্দর
উপাখ্যান ।—ছোট কবিতা ।—সাহিত্যের বিকৃত আদর্শ ।—তিনখানি গ্রন্থ ।—
রামগতি ও জয়নারায়ণ ।—আনন্দময়ী ; তাহার পাণ্ডিত্য ।—মায়ামিত্রের চল্লিকা ।—
চণ্ডীকাব্য ।—হরিলীলা ।—আনন্দময়ীর রচনা ।—গীতগোবিন্দের অনুবাদ ।—গঙ্গাজি-
তরঙ্গিণী ।—গীতিসংস্কার ।—গীতিকবিতায় গার্হস্থ্য চিত্র ।—রামপ্রসাদের মাতৃভাব ও
ধর্মবিশ্বাসের উচ্চতা ।—শ্রামাসংগীতকারগণ ।—রাম বহু ১৭৮৬ খৃঃ ।—কমলাকান্ত ।—
রামচুলাল ১৭৮৫ খৃঃ ।—রঘুনাথ ১৭৫০ খৃঃ ।—মুসলমান কবিগণ ।—এটুনি ফিরিঙ্গি ।—
অপরূপ কবিগণ ।—গোপাল উড়ে ।—কৈলাস বারুই ও শ্রামলাল মুখোপাধ্যায় ।—
দাশরথি রায় ১৮০৪ খৃঃ ।—পাঁচালী ।—উপমা ।—উপাখ্যান ভাগে অপটুতা ।—
শ্রামাসঙ্গীত ।—বৈষ্ণবধর্মের ব্যাখ্যা ।—আর একটি গান ।—পুনরায় বৈষ্ণব গীতি ।—
রামনিবি রায় ১৭৪১ খৃঃ ।—কবিওয়ালাগণ ।—রামবহু ।—হরু ঠাকুর ।—রাসুন্সিংহ
এবং অপরূপ কবিওয়ালাগণ ।—বজ্রেশ্বরী ।—ভোলাময়রা ।—পূর্ববঙ্গের রামরূপ
ঠাকুর ।—শ্রীকৃষ্ণভাজা ।—কৃষ্ণকমল গোস্বামী ।—বংশাবলী ।—বালাজীবন ।—স্বপ্ন-
বিলাস ।—অশ্রুত গ্রন্থ ।—শেষ জীবন ।—রাইউদ্দাদিনী ।—কৃষ্ণকমলের রাধিকা ।—
বিরহ ।—ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ।—ছন্দ ।—পদ্যের নিয়ম ।—গদ্যসাহিত্য ।—রূপ-গোস্বামীর
কারিকা ।—কৃষ্ণদাসের রাগময়ী কণা ।—দেহকড়চ ।—ভাষা-পরিচ্ছেদ ।—বৃন্দাবন-
লীলা ।—সহজিয়া পুঁথি ।—স্মৃতিগ্রন্থ ।—তত্ত্বে গদ্যভাষা ।—নন্দকুমারের পত্র ।—
দরবারী ভাষা ।—আলালী ভাষার প্রাচীন আদর্শ কামিনীকুমার ।—রাজীব-
লোচনের কৃষ্ণচন্দ্রচরিত ।—অপরূপ গদ্যগ্রন্থ ।—ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের অধ্যাপক-
গণ ।—শিশুবোধকের ধারা ।—অনুপ্রাসের বিকৃতি ।—প্রাচীন গদ্য লিখিবার রীতি ।—
গদ্য পুস্তকে অপ্রচলিত শব্দ ।—শব্দের পরিবর্তন ও অর্থাস্তর গ্রহণ ।—খেউর গান ।—
শিল্প ও বাণিজ্য ।—গ্রীষ্মিকা ।—সংস্কৃত ও কারসী ।—নবভাবের সূচনা ।

সাক্ষেতিক শব্দের অর্থ ।

সাক্ষেতিক শব্দ				অর্থ
অঃ মঃ	ভারতচন্দ্রের অনুলানঙ্গল ।
উঃ চঃ	উত্তর চরিত ।
কবীন্দ্র	কবীন্দ্র পরমেশ্বরেরকৃত মহাভারতের অনুবাদ (পরাগলী মহাভারত) ।
ক, ক, চ,	কবিকঙ্কণ চণ্ডী ।
চ, কো,	চণ্ড কোশিক ।
চৈ, চ,	চৈতন্য চরিতামৃত ।
চৈ, ভা,	চৈতন্য ভাগবত ।
চৈ, ম,	চৈতন্য মঙ্গল ।
প, ক, ত,	পদকল্পতরু ।
বি হু	বিদ্যাহুঙ্গর ।
বেঃ গঃ পুঁথি...	বেঙ্গল গভর্নমেন্টের পুঁথি ।
ভা, বি,	ভারতচন্দ্রের বিদ্যাহুঙ্গর ।
মা, চ, গা,	মাণিক চাঁদের গান ।
মা, গা	ঐ
মা, চ	মাধবাচার্য্যের চণ্ডী ।
মুঃ কঃ	মুচ্ছকটিক ।
মুঃ রাঃ	মুদ্রারাক্ষস ।
রা, বি	রামপ্রসাদের বিদ্যাহুঙ্গর ।
সঙ্গয়	সঙ্গয়কৃত মহাভারত ।
শকুঃ	শকুন্তলা ।
হঃ লিঃ	হস্তলিপি ।

লিপি ও চিত্রসৃষ্টি ।*

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
১। কয়েকটি পালী অক্ষরের নমুনা—	৪
২। বঙ্গীয় বর্ণমালার ক্রম-বিকাশ—	১৪
৩। সেনরাজ্যগণের লিপি নিদর্শন—	"
৪। দক্ষিণরায়েব্র প্রতীমূর্ত্তি—	২৭
৫। চণ্ডীদাসের ভিটি (উত্তর-পূর্ব দৃষ্ট) ।	১৮৪
৬। ঐ— (দক্ষিণ-পূর্ব দৃষ্ট) ।	১৮৬
৭। বাঙ্গালীদেবী—	১৮৯
৮। বাঙ্গালীমন্দির—	১৯০
১০। চৈতন্য প্রভু ও পারিষদ বৃন্দ—	২৪৬
১১। কবি জগদানন্দের হস্তাক্ষরের নিদর্শন—	২৮১
১২। ১০৬৮ সনের একখানি প্রাচীন চৈতন্য ভাগবত পুঁথির মলাটস্থ সংকীৰ্ত্তনের তৈল-চিত্রের প্রতিলিপি	৩১৯
১৩। উদ্ধারগদন্তের প্রতীমূর্ত্তি—	৩৪৪
১৪। হরিলীলার অন্ততম কবি আনন্দময়ীর বংশোদ্ভব। ত্রিপুরাসুন্দরী দেবী কর্তৃক ৭০ বৎসর পূর্বে লিখিত হরিলীলা পুঁথির এক পত্রের প্রতিলিপি—	৪৮৬

* এই চিত্রগুলি সঙ্কীর্ণ আবশ্যকীয় বিবরণ দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় প্রদত্ত হইয়াছে ।

বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ।

প্রথম অধ্যায় ।

বঙ্গভাষা ও বঙ্গলিপির উৎপত্তি ।

বঙ্গভাষা * কোন্ সময়ে উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা নিশ্চয়রূপে নির্ধারণ করা সম্ভবপর নহে। ইতিহাসের বঙ্গভাষা ও বঙ্গলিপি ১০০০ বৎসরেরও অনেক পূর্ববর্তী। পৃষ্ঠায় যেমন কোন ধর্মবীর কি কন্মবীরের আবির্ভাবসময় সম্বন্ধে অল্পপাত দৃষ্ট হয়, পাঠক-গণের মধ্যে হয় ত কেহ কেহ এই অধ্যায়-ভাগে সেইরূপ একটা খুঁটাক

* শ্রীযুক্ত গ্রীয়ারসন্ সাহেব ভারতবর্ষের প্রচলিত ভাষাসমূহের (লোকসংখ্যা সমেত) নিম্নলিখিত তালিকা দিয়াছেন :—

(ক) উত্তর-পশ্চিম ভারতীয় শ্রেণী।	(আ) উত্তরাংশ
সিন্ধী (২,৫২০,০০০)	মধ্যবর্তী (পাহাড়ী ১,১৫০,০০০)
কান্মারী (৪,০২০,০০০)	নেপালী (৩,০২০,০০০)
পশ্চিম পঞ্জাবী (২,০০০,০০০)	(গ) পূর্বভারতীয় শ্রেণী।
(খ) মধ্যভারতীয় শ্রেণী।	(অ) পূর্ব মধ্য
(অ) পশ্চিমাংশ।	বৈশ্বারী (২০,০০০,০০০)
পূর্ব পঞ্জাবী (১৪,৭২০,০০০)	বিহারী (৩০,০০০,০০০)
গুজরাতি (১১,০৬০,০০০)	(আ) দক্ষিণাংশ
রাজপুতী (১২,১৫০,০০০)	মহারাষ্ট্রী (১৮,৯৩০,০০০)
হিন্দী (৩৫,৮২০,০০০)	(ই) পূর্বাংশ
	বান্দালা (৪২,৭৪০,০০০)
	আসামী (১,৪৪০,০০০)
	উড়িয়া (২,০১০,০০০)

ভারতবর্ষীয় আর্ঘ্যভাষিকধনশীল লোকের সংখ্যা সর্বসমেত ২৯৯,৩২০,০০০।

—এসিয়াটিক সোসাইটির জারন্সাল নং ৪; ১৮৯১।

কি শতাব্দের প্রত্যাশা করিতেছেন ; কিন্তু ভাষার উৎপত্তিসম্বন্ধীয় প্রশ্নের তদ্রূপ সহজ উত্তর দেওয়া যায় না । কোন কোন লেখক, এই শ্রেণীর পাঠকবর্গের মনোরঞ্জনের জন্ত বলিয়াছেন, ‘:১০০০ বৎসর হইল বঙ্গ-ভাষা ও বঙ্গাক্ষরের সৃষ্টি হইয়াছে।’ ললিতবিস্তরে দেখা যায়, বুদ্ধদেব বিশ্বামিত্র নামক অধ্যাপকের নিকট অঙ্গলিপি, বঙ্গলিপি, ব্রাহ্মী, সৌরাষ্ট্রী ও মাগধলিপি শিখিতেছেন । ইহা ত খৃষ্ট জন্মবার পূর্বের কথা । বিশ্বকোষের সম্পাদক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় কর্তৃক সংগৃহীত ৯৩০ শকের হাতের লেখা একখানি কাশীখণ্ড আমরা দেখিয়াছি । উহার অক্ষর ‘কুটিল’ অক্ষরের লক্ষণাক্রান্ত প্রাচীন বঙ্গলিপি । সেন-রাজগণের তাম্রশাসনগুলিতে ঐরূপ অক্ষরের ব্যবহার দৃষ্ট হয় ; উহা নূনাত্মক ৮০০ বৎসরের পূর্ববর্তী । এই সকল লিপিমালায় পূর্ণাবয়ব দেখিয়া তাহা যে বঙ্গাক্ষর উৎপত্তির অব্যবহিত পরেই উৎকীর্ণ হইয়াছিল, এরূপ অনুমান করা সম্ভব হইবে না । আমরা পরবর্তী এক অধ্যায়ে ডাক ও খনার বচন সম্বন্ধে আলোচনা করিব । পাঠক দেখিবেন, উহার সম্ভবতঃ বৌদ্ধ-যুগের বঙ্গভাষার নিদর্শন । এতদেশপ্রচলিত ডাকের বচন অপেক্ষাও প্রাচীনতর বঙ্গভাষায় বিরচিত উক্তরূপ বচনের নমুনা নেপালে পাওয়া গিয়াছে । এইরূপ বিবিধ প্রমাণের পর্যালোচনা করিলে বঙ্গভাষা ও বঙ্গলিপি যে কেবল ১০০০ বৎসর হইল সৃষ্ট হইয়াছে, এ কথা স্বীকার করা যায় না ।

ভারতবর্ষীয় অক্ষরমালার উৎপত্তি সম্বন্ধে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মধ্যে কয়েকটি বিভিন্ন মত প্রচলিত আছে । প্রিন্সেপ ভারতীয় অক্ষর সম্বন্ধে প্রভৃতি পণ্ডিতগণ অনুমান করেন, ভারতবর্ষীয় অক্ষর গ্রীকদিগের অক্ষর হইতে উদ্ভূত । সময়ের পৌরুষাপর্য্য ও শাস্ত্রিক সূত্রের বিচার করিলে, এই মত কোনরূপে সমর্থিত হইতে পারে না বলিয়া, অনেকেই উহা অগ্রাহ করিয়াছেন । গ্রার

উইলিয়ম জোন্স প্রভৃতি লেখকগণ অনুমান করেন, ভারতবর্ষীয় অক্ষর ফিনিসিয়ান অক্ষর হইতে গৃহীত। বিরুদ্ধবাদীরা বলেন, অশোকলিপির সহিত ফিনিসিয়ান অক্ষরের বিশেষ কোন সাদৃশ্য নাই। টেলর প্রভৃতি কয়েক জন পণ্ডিত বলেন, ভারতবর্ষীয় লিপি সেবীয় (Sabian) লিপির অনুরূপ। কিন্তু এ পর্য্যন্ত শেষোক্ত লিপির যে সমস্ত নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে, তাহার কোনটিই তাদৃশ প্রাচীন নহে; সুতরাং তাহা হইতে ভারতীয় লিপির উদ্ভব অঙ্গীকার করা যাইতে পারে না। মোক্ষমূলর প্রভৃতি পণ্ডিতগণ এ জন্ত এই অনুমান অগ্রাহ্য করিয়াছেন। টেলর সাহেব স্বয়ং স্বীয় মতের সমর্থন করিতে অসমর্থ হইয়া কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন; তিনি বলেন, ভারতীয় লিপির আদি নিদর্শন হয়ত ওমান, হাড্রাম, অরামা, সেবা কিংবা অন্ত কোন অজ্ঞাত রাজ্য হইতে কালক্রমে আবিষ্কৃত হইতে পারে।

অধ্যাপক ডসন, টমাস প্রভৃতি পণ্ডিতগণের মতে, ভারতবর্ষ স্বীয় অক্ষরমালার জন্ত অন্ত কোন দেশের নিকট ঋণী নহে। ডসন লিখিয়াছেন, “হিন্দুরা যে নিজেরাই স্বীয় অক্ষরের উদ্ভাবন করিয়াছিলেন, তাহা অবিস্বাস করিবার কোনও কারণ নাই। ভাষাতত্ত্বের সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম বিষয়ে হিন্দুগণ পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ছিলেন, তাঁহারা ব্যাকরণের যেরূপ উৎকর্ষসাধন করিয়াছিলেন এবং কণ্ঠস্বরের যেরূপ সূক্ষ্ম বিভিন্নতার উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহাতে অক্ষরের উদ্ভাবন তাঁহাদের নিশ্চয়ই আবশ্যক হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত তাঁহারা অক্ষশাস্ত্রে একটি উৎকৃষ্ট প্রণালীর উদ্ভাবন দ্বারা সংখ্যাবোধক-চিহ্ন-গঠনের যে প্রতিভা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা অনন্তসাধারণ, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।” ক্যানিংহাম সাহেবও এই মতাবলম্বী। তিনি অনুমান করেন, হিন্দুদের অক্ষর মিসর-দেশীয় চিত্রাক্ষরের জায় একই প্রণালীতে স্বাধীনভাবে উদ্ভূত হইয়াছে। তদনুসারে তিনি—

ॐ	...	(পালীর 'খ')	...	খননের যজ্ঞ (কোদাল) হইতে,
ॐ	...	(অন্তঃস্থ 'ব')	...	যব হইতে,
ॐ	...	(দ')	...	দস্ত হইতে,
ॐ	...	(প')	...	পাণিতল হইতে,
ॐ	...	(ব')	...	বীণা হইতে,
ॐ	...	(ল')	...	লাঙ্গল হইতে,
ॐ	...	(হ')	...	হস্ত হইতে,
ॐ	...	(শ')	...	শ্রবণেন্দ্রিয় হইতে,

এই ভাবে সমস্ত অক্ষরই অঙ্গ প্রত্যঙ্গ কিংবা দ্রব্যবিশেষ হইতে অনুকৃত হইয়াছে এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন। এই মতের ঐতিহাসিক মূল্য কি বলিতে পারি না, কিন্তু ইহাতে কিছু কবিত্ব আছে, সন্দেহ নাই।

যাহারা বলেন, ভারতীয় লিপিমালা বিদেশ হইতে আনীত, তাঁহাদের প্রধান যুক্তি এই যে, এতদেশের প্রাচীনতম ভারতীয় লিপির মৌলিকত্ব।

লিপি (অশোক লিপি) এত সুন্দর ও সুগঠিত (১) যে, উহা যদি দেশীয় সামগ্রী হইত, তবে যে প্রণালীতে ভারতীয় আদিমলিপি ক্রমোন্নতি লাভ করিয়া অবশেষে সুশৃঙ্খল অশোক-

(১) "The elaborate and beautiful alphabet employed in these records is unrivalled among the alphabets of the world for its scientific excellence : bold, simple, grand, complete. The characters are easy to remember, facile to read, and difficult to mistake, representing with absolute precision the graduated niceties of sound which the phonetic analysis of Sanskrit grammarians had discovered in that marvellous idiom. None of the artificial alphabets which have been proposed by modern phonologists excel it in delicacy, ingenuity, exactitude, and comprehensiveness."

Isaac Taylor's The Alphabet. Vol. II. p. 289.

লিপিতে পরিণত হইয়াছিল, তাহার কোন প্রকার নিদর্শন ভারতবর্ষের শৈলমালায় কিংবা কোন প্রাচীন প্রস্তরফলকে অবশ্যই রহিয়া যাইত ; কারণ, আদিম লিপি পরিবর্তিত হইয়া স্মৃগঠিত অশোক লিপিতে পরিণত হইতে নিশ্চয়ই বহু শতাব্দীর প্রয়োজন হইয়াছিল । মিসর, চীন, জাপান প্রভৃতি যে যে স্থানে স্বাধীনভাবে অক্ষরের উদ্ভব হইয়াছিল, সেই সেই দেশে চিত্রাক্ষরের নানারূপ অসম্পূর্ণ গঠনের নিদর্শন প্রস্তরাদিতে স্মৃচিত রহিয়াছে । সেই সকল দেশে দেখা যায়, আদিম অবস্থার চিত্রাক্ষরগুলির সংখ্যা প্রয়োজন অপেক্ষা অনেক অধিক ছিল, উহাদের সংখ্যা ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া ভাষা-বিজ্ঞানের উপযোগী নির্দিষ্ট কয়েকটি লিপিতে পরিণত হইয়াছে । কিন্তু অশোকলিপির প্রারম্ভ হইতেই উহা স্বরবিজ্ঞানের অনুযায়ী নির্দিষ্টসংখ্যক অক্ষরে সীমাবদ্ধ । এই পূর্বোক্ত পরিণতি প্রাপ্তির আরম্ভসূচক নিদর্শন ভারতবর্ষে নাই ; এই কারণে কোন কোন পণ্ডিত অনুমান করেন, ভারতবাসিগণ বিদেশ হইতে লিপিমালা গ্রহণ করিয়া উহা শীঘ্র শীঘ্র তাঁহাদের বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গঠিত করিয়া সম্পূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছেন । তাঁহারা আরও বলেন, অশোকলিপি নানা দূরবর্তী প্রদেশে একই প্রকার দৃষ্ট হয় ; প্রাচীন কাল হইতে ভারতবর্ষে লিপিমালার প্রচলন থাকিলে, অশোকের অনুশাসন ভিন্ন ভিন্ন দেশে প্রচলিত-লিপিভেদে ভিন্ন ভিন্নরূপ অক্ষরে উৎকীর্ণ হইত ।

উক্ত যুক্তিগুলি সমীচীন বোধ হয় না । ভারতবর্ষে প্রাচীন কীর্তিগুলি এখন লুপ্তপ্রায় বলিলেও অত্যাতি হয় না । বাঁরাণসী প্রভৃতি প্রাচীনতম স্থানে পুরাতন মন্দির প্রভৃতি নাই বলিলেও চলে । প্রাচীন কীর্তির উপর এরূপ অশ্রুতপূর্ব্ব অত্যাচার আর কোন দেশে সংঘটিত হয় নাই । সহসা কোন রাষ্ট্রবিপ্লবে বা অত্যাচারীর আক্রমণে যে সমস্ত গৌরব-চিহ্ন নষ্ট হয়, তাহার পুনপ্রতিষ্ঠা সম্ভবপর ; অন্ততঃ সেরূপ আকস্মিক উৎপীড়নে দেশের সমস্ত কীর্তি নষ্ট হইবার সম্ভাবনা ঘটে না, কিন্তু ভারতবর্ষ

ক্রমাগত শত শত বৎসর ধরিয়া যে অত্যাচার সহ করিয়া আসিয়াছে, তাহাতে প্রাচীন কীৰ্ত্তির যে কিছু সামান্য নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাই আশ্চর্য্যের বিষয় বলিতে হইবে। হিউনসাঙ্‌ যে সকল বিগ্রহ ও মন্দিরের উল্লেখ করিয়াছিলেন, তাহার কয়টি এখন বর্তমান? কাশীর ১০০ ফিট উচ্চ ধাতুনির্মিত শিববিগ্রহ এখন কোথায়? এখন আমাদের তীর্থ-গুলির প্রাচীনতার প্রমাণ শুধু কিংবদন্তী ও প্রাচীন গ্রন্থাদি। ভারতের সর্বত্র শত শত ভগ্ন বিগ্রহে অশ্রুত পূর্ব নীরব অত্যাচারের কাহিনী অব্যক্ত ভাষায় লিখিত রহিয়াছে। এ অবস্থায় প্রাচীনগ্রন্থোক্ত প্রমাণ ভিন্ন অন্য প্রমাণ এদেশে স্বভাবতঃই বিরল হইবার কথা।

কিন্তু প্রমাণ বিরল হইলেও একবারে হুজ্রাপা নহে। ভারতবর্ষের শৈলে ও গুহায় উৎকীর্ণ লিপি ও মন্দিরাদির এ পর্য্যন্ত অধিক অনুসন্ধান হয় নাই। পূর্ববর্তী প্রাচীন অক্ষরের অধিকতর নিদর্শন ভবিষ্যতে আবিষ্কৃত হইতে পারে। মহারাজ অশোক বৌদ্ধধর্মের প্রচারে নিরত ছিলেন, সুতরাং দেশে দেশে উৎকীর্ণ অনুশাসনের প্রচার দ্বারা ধর্ম প্রচারের উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষে এভাবে ধর্মপ্রচারের চেষ্টা এই সময়েই নূতন প্রবর্তিত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। পূর্ববর্তী নৃপতিগণ এই ভাবের অনুশাসনপ্রচার আবশ্যক মনে করিয়াছিলেন, এরূপ বোধ হয় না। এ দেশে যুধিষ্ঠিরের পর অশোকের ন্যায় রাজচক্রবর্তী আর কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। সেই অশোকেরই প্রস্তরানুশাসন ভিন্ন তদানীন্তন আর কোন লিপিচিহ্ন পাওয়া যাইতেছে না; এবং সেই চিহ্নগুলিও যে বহুসংখ্যক লুপ্ত গৌরবের মুষ্টিমেয় অবশেষ, তৎসম্বন্ধেও সন্দেহ নাই। কথিত আছে, মহারাজ প্রিয়দর্শী ৮৪০০০ অনুশাসনের প্রচার করিয়াছিলেন; বর্তমানকালে তন্মধ্যে কেবল ৪০ খানি পাওয়া গিয়াছে। সেই ৪০ খানির মধ্যেও যে ধ্বংসক্রিয়া সূচিত হয় নাই, একথা বলা যায় না। দেখা যায়, এলাহাবাদের প্রস্তর-

কুশাসনের কতক অংশ কর্তৃত করিয়া ১৬০৫ খৃষ্টাব্দে সম্রাট্ জাহাঙ্গীর তদ্ব্যপ্যে স্বীয় মহিমাজ্ঞাপক এক প্রস্তরলিপি সন্নিবিষ্ট করিয়াছিলেন । এমন অবস্থায় যদি তৎপূর্ববর্তী রাজাদের কোন মুদ্রিত নিদর্শন পাওয়া না যায়, তাহা হইলে ভারতীয় লিপির মৌলিকতায় সন্দিহান হইবার কারণ নাই । কিছু নিদর্শন যে না পাওয়া গিয়াছে, এমন নহে । পঞ্জাবে হিরপ নামক স্থানের স্তম্ভে উৎকীর্ণ লিপি ইহার অত্যন্ত প্রমাণ । এখনও এই স্তম্ভস্থ প্রাচীন চিত্রলিপির পাঠোদ্ধার পর্যাস্ত হয় নাই ; তথাচ ইহা যে অন্ততঃ খৃঃ পূঃ ৫০০ বৎসরের লিপির নিদর্শন, তাহা সপ্রমাণ হইয়াছে । অধিক দিনের কথা নয়, আফগান-প্রান্ত হইতে পৰ্ব্বতগাত্রে উৎকীর্ণ কতকগুলি অতি প্রাচীন লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে । যুরোপীয় প্রধান প্রধান প্রত্নতত্ত্ববিদগণ অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহার পাঠোদ্ধার করিতে পারেন নাই । কালে এই লিপিমালার পাঠোদ্ধার হইলে ভারতীয় লিপিতত্ত্বের আর এক নূতন যুগ প্রবর্তিত হইতে পারে । ভারতের প্রাস্তসীমার কথা ছাড়িয়া দিতেছি । আমাদের এই বাঙ্গালা প্রেসিডেন্সির মধ্যেই মগধপতি জরাসন্ধের রাজধানী গিরিব্রজে 'জরাসন্ধ-কা-বৈঠকে'র নিকট পার্বত্য পথের উপর প্রাচীনতম লিপি উৎকীর্ণ রহিয়াছে । তাহা যে কত প্রাচীন, তাহা কেহ এখনও স্থির করিয়া বলিতে পারেন নাই । শ্রীবৃদ্ধ নগেন্দ্রনাথ বসু বলেন যে, 'ঐ লিপি মগধরাজ জরাসন্ধের সমসাময়িক হইলেও হইতে পারে, উহা চিত্রলিপি ও কীলরূপা শিল্পলিপির মধ্যবর্তী আকারের, অথচ তদপেক্ষা কোন প্রাচীনতম লিপি ।' অল্প দিন হইল, বস্তী জেলায় প্রাচীন কপিলবাস্তুর অতিসান্নিধ্যে পিপড়াও গ্রামে মিঃ পেপী একটা স্তূপ হইতে বুদ্ধদেবের দেহাবশেষবিশিষ্ট উৎকীর্ণ বিবরণযুক্ত প্রস্তরপাত্রের আবিষ্কার করিয়াছেন । বৃটিশ গবর্ণমেন্টের প্রদত্ত উক্ত উপহার মহাসমারোহের সহিত শ্রামাধিপতি স্বীয় রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । সাঁচীর স্তূপ হইতে বুদ্ধদেবের দুই শিষ্য সারিপুত্র ও

মহামৌল্যায়নের দেহাবশেষ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে ; তাহার সহিত উৎকর্ণ লিপি পাত্রেরও উদ্ধার হইয়াছে । এই উভয় লিপিই যে বুদ্ধনির্বাণের প্রায় সমসাময়িক তাহা বলা বাহুল্য ।

অশোক-অমুশাসনে দুই প্রকার অক্ষর দৃষ্ট হয় ; কপূরদি-গিরির অমুশাসনে ববনলিপি ব্যবহৃত হইয়াছে ; উহার গতি দক্ষিণ দিক্ হইতে বামদিকে । অপর সমস্ত দেশীয় অমুশাসনে অশোকের রাজসভার অক্ষরই প্রাধান্যলাভ করিয়াছে । রাজশিল্পিগণ কর্তৃক খোদিত অক্ষরে রাজধানীর গৌরবরক্ষা কিছু অস্বাভাবিক হয় নাই ; কেবল লোকের বোধসৌকর্য্যার্থ অমুশাসনের ভাষা দেশভেদে কিছু ভিন্ন করা হইয়াছে । অশোকের ন্যায় প্রতাপাটুস্বিত রাজা রাজকার্য্যের সৌকর্য্যার্থ স্বীয় প্রদেশের অক্ষর যে অধীনস্থ জনপদসমূহে প্রচলিত করিবেন, ইহাও বিচিত্র নহে । নানারূপ প্রাদেশিক অক্ষর বর্তমান থাকিলেও দেবনাগর এক সময়ে ভারতবর্ষের সর্বত্র প্রচলিত ছিল । অতএব অশোকের অমুশাসনে নানা স্থানে একরূপ লিপি ব্যবহৃত হইয়াছিল দেখিয়া সেই সেই দেশে অল্প লিপি প্রচলিত ছিল না, একরূপ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা যায় না ।

প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে ও বিদেশীয় ভ্রমণকারীদিগের ভ্রমণবৃত্তান্তে ভারতবর্ষীয় লিপির মৌলিকত্ব বিশেষরূপে প্রমাণিত হইতেছে । মেগাস্থেনিস ভারতবর্ষে জন্মপত্রিকা লিখিবার পদ্ধতি ও দূরত্বসূচক ক্রোশাঙ্কযুক্ত প্রস্তরখণ্ডের উল্লেখ করিয়াছেন । আলেকসন্দারের সেনাপতি নিয়ার্কস্ লিখিয়া গিয়াছেন, ভারতবর্ষের লোকেরা তুলা দিয়া একপ্রকার কাগজ প্রস্তুত করিয়া থাকে । ললিতবিস্তরে ভারতীয় নানা লিপিমালায় বিষয় উল্লিখিত আছে, তাহা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি । পাণিনি ব্যাকরণের অষ্টমাধ্যায়ে ‘লিপি’, ‘প্রস্থ’, ‘পুস্তক’ প্রভৃতি শব্দ পাওয়া যায়, এবং ‘যবনানী’ শব্দের উল্লেখ থাকায় স্বতন্ত্র

আর্য্যলিপির সম্বন্ধেই প্রমাণিত হইতেছে। ব্রাহ্মণগ্রন্থে ‘কাণ্ড’, ‘পটল’ (যাহাদের অর্থ পুস্তকাধ্যায়) শব্দ পাওয়া যাইতেছে। মহাভারত, ও মনুসংহিতায় এ দেশে লিপি প্রচলিত থাকার নানারূপ প্রমাণ রহিয়াছে। শতপথব্রাহ্মণ গ্রন্থে বেদের ১০৮০০ পংক্তি দোষাবহ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে, এবং যজুর্বেদে পরাক্ষ সংখ্যা পর্য্যন্ত গণনা পাইয়া যায়। লেখার পদ্ধতি না থাকিলে এরূপ জটিল গণনা সম্ভব হইত না। কবিতাই কণ্ঠস্থ করিয়া শিক্ষালাভ কতকটা স্বাভাবিক, কিন্তু বৈদিক গ্রন্থগুলিতে গদ্যরচনারও অভাব নাই। আমরা এই সকল কারণে আর্য্যলিপির মৌলিকতা সম্বন্ধে কোনক্রমেই সন্দেহ করিতে পারি না। ভারতীয় লিপির মৌলিকতার প্রধান বিরোধী মেক্সমুলর ১৮৯৯ খৃঃ নবেম্বর মাসের ‘নাইন্টিছ সেঞ্চুরী’ নামক পত্রিকায় স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, ক্রোশাঙ্ক চিহ্ন প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অক্ষর হিন্দুগণ নিজেরাই উদ্ভাবিত করিয়াছিলেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে; অথচ তাঁহার সমস্ত অক্ষরমালার উদ্ভাবন করেন নাই। এ যুক্তি বড়ই অদ্ভুত বোধ হয়।

আর্য্যাবর্ত্তবাসীদিগের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন অক্ষর ব্রাহ্মীলিপি নামে অভিহিত। তাহার নিদর্শন প্রাপ্ত হইবার লিপিমালার পরিবর্তন; সুবিধা নাই। অশোকের অনুশাসনে যে প্রাচীন বঙ্গলিপি। অক্ষর দৃষ্ট হয়, * খৃষ্ট জন্মবার বহু পূর্বে তাহা প্রচলিত ছিল। কয়েক শতাব্দীর মধ্যে অশোকলিপি পরিবর্তিত হইয়া যে আকার ধারণ করিল, তাহা সচরাচর ‘গুপ্তলিপি’ আখ্যায় অভিহিত হইয়া থাকে। পাটলিপুত্রের গুপ্তবংশীয় সম্রাটদিগের

* অশোক মৌর্য্যবংশীয় রাজা ছিলেন, এজন্য কোন কোন লেখক এই অক্ষরকে মৌর্য্য লিপি অভিধান দিয়া থাকেন। কানিংহাম ইহাকে ইন্দপালি নামে অভিহিত করিয়াছেন।

অমুশাসন এই অক্ষরে লিখিত। আৰ্য্যাবর্তের অধিকাংশ স্থলে প্রধানতঃ এই অক্ষর প্রচলিত থাকিলেও, স্থানভেদে স্বভাবতঃই ইহার কিছু কিছু পরিবর্তন হইয়াছিল। গুপ্তবংশের অবনতির পর ‘গুপ্তলিপি’ হইতে ‘সারদা’, ‘শ্রীহর্ষ’, ‘কুটিল’ প্রভৃতি প্রাচ্য অক্ষরের উদ্ভব হইল। ‘সারদা’ উত্তর ও পশ্চিম ভারতে, ‘শ্রীহর্ষ’ আৰ্য্যাবর্তের মধ্যপ্রদেশে এবং কুটিল ও তলক্ষণাক্রান্ত অপরাপর প্রাচ্য অক্ষর পূর্বভারতে ব্যবহৃত হইতে লাগিল। ‘সারদা’ অক্ষর হইতে বর্তমান ‘কাশ্মীরী’, ‘গুরুমুখী’ ও ‘সিন্ধী’ অক্ষরের উৎপত্তি। বর্তমান সময়েও কাঙ্গরা ও তন্নিকটবর্তী উপত্যকার অধিবাসীরা যে অক্ষর ব্যবহার করিয়া থাকে, গুপ্তলিপির সহিত তাহার অনেকটা সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। ‘শ্রীহর্ষ’ অক্ষর অধিক কাল প্রচলিত ছিল না; ইহা হইতেই দেবনাগরী ও বিবিধ নাগরী অক্ষরের উৎপত্তি হয়। এখনও তিব্বত দেশে সংস্কৃত লিখিবার জন্য শ্রীহর্ষ অক্ষরের অমুরূপ একপ্রকার অক্ষর ব্যবহৃত হয়। কুটিল প্রভৃতি অক্ষর বৌদ্ধ পালরাজগণের অধিকার-কালে নেপাল হইতে কলিঙ্গ ও বারাণসী হইতে আসাম, এই বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডে প্রচলিত ছিল। প্রাচীন বঙ্গাক্ষর, কুটিল ও মাগধাদি লিপি, এক বংশেরই লক্ষণাক্রান্ত বলিয়া বোধ হয়।

শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু বাঁকুড়ার সুগুনিয়া-পাহাড় হইতে মহারাজ চন্দ্রবর্মার একখানি শিলালিপির আবিষ্কার করিয়াছেন। এ লিপিখানি খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর কোন সময়ে খোদিত হইয়াছিল। এই লিপির আকার মোটামুটি গুপ্তলিপির মত; তবে অনেক অক্ষরের ছাঁদ গুপ্ত-বংশের অভ্যুদয়ের পূর্ববর্তী বলিয়াই বোধ হয়। দেড় হাজার বর্ষেরও পূর্বে বাঙ্গালা দেশে কিরূপ অক্ষর প্রচলিত ছিল, তাহা চন্দ্রবর্মার লিপি হইতে কতকটা জানা যায়। * উপক্রমেই বলিয়াছি, যে, খৃষ্ট জন্মবার

৩০০ বর্ষ পূর্বে, অর্থাৎ এখন হইতে ২২০০ বর্ষ পূর্বেও, মগধলিপি, অঙ্গ-লিপি, বঙ্গলিপি প্রভৃতি ভিন্ন লিপি প্রচলিত ছিল, তাহা ললিতবিস্তার হইতে প্রমাণিত হইয়াছে। তখনও নাগর অক্ষরের উৎপত্তি হয় নাই অথবা কোন অক্ষর নাগরী নামেও গণ্য হয় নাই। * সুতরাং প্রতিপন্ন হইতেছে নাগরী অক্ষর অপেক্ষা আমাদের বঙ্গাক্ষর প্রাচীন। বঙ্গলিপির রূপ অনেকটা চন্দ্রবর্মার লিপিতে প্রতিকলিত হইয়াছে। সেই লিপিই ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হইয়া বর্তমান রূপ ধারণ করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

উড়িয়া লিপি ও বঙ্গীয় লিপি অনেকটা একই প্রকারের। প্রভেদ এই যে, উড়িয়া অক্ষরগুলির মাত্রা গোলাকার; উৎকলবাসিগণ তালপত্রের উপর ‘খুস্তি’ নামক লৌহ-সূচী দ্বারা লিখিতেন; স্কন্ধাশ্রু খুস্তির দ্বারা অক্ষরের শিরোভাগে সরল রেখার স্থায় মাত্রা টানিতে গেলে তালপত্র ছিন্ন হইয়া যাউত, এই জন্ত তাঁহারা গোলাকৃতি মাত্রা লিখিতে আরম্ভ করিলেন। বাঙ্গালা দেশে কথির কলমের অগ্রভাগ ত্রিভুজ-ভাবে কাটা হইত; এইরূপ লেখনী দ্বারা প্রাচীন বর্ণমালার বৃত্তাকার অক্ষরগুলি অঙ্কিত করা সুকঠিন; কলমের টানে অক্ষরের কোণগুলি পরিস্কাররূপে কুটিয়া উঠে, এবং অতি সহজে ও অনায়াসে সরল রেখার মাত্রা টানা যায়; বলা বাহুল্য, কুটিলাক্ষরের শ্রেণীভুক্ত বঙ্গলিপির ইহাই বিশেষত্ব।

আসামী অক্ষর বঙ্গাক্ষরেরই প্রকারভেদমাত্র, ইহাতে কয়েকটি অপ্রচলিত পুরাতন বাঙ্গালা ও মৈথিল অক্ষর রহিয়াছে। প্রাচীন মৈথিল ও প্রাচীন বঙ্গাক্ষরের প্রভেদ অতি সামান্য ছিল। চতুর্দশ শতাব্দীতে লিখিত বাঙ্গালা ও মৈথিল পুঁথির হস্তাক্ষর দেখিয়া, সকলে উভয়ের পার্থক্য নির্ণয় করিতে পারিবেন না। বর্তমান মৈথিল অক্ষর বাঙ্গালা ও দেবনাগরীর

* সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ১৩০২ সাল, ৪৮১ পৃষ্ঠা।

মধ্যবর্তী। নেপালীদিগের অক্ষরে এখনও প্রাচীন মৈথিল অক্ষরের ছাঁদ অনেকটা বিদ্যমান।

মহারাজা চন্দ্রবর্মার লিপির বঙ্গাক্ষরের প্রাচীনতম নিদর্শন; কাশী-খণ্ড পুঁথির বিষয় পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে; উহা ১০০৮ খৃষ্টাব্দের লেখা। শ্রীগয়াকর নামক এক ব্যক্তি বৌদ্ধতন্ত্রসম্বন্ধীয় কতকগুলি পুঁথি বঙ্গাক্ষরে (১১৯৮, ১১৯৯ ও ১২০০ খৃষ্টাব্দে) নকল করিয়াছিলেন; ইহাদের একখানিতে মগধের পালবংশের শেষ রাজা গোবিন্দপাল দেবের রাজ্যবিনাশের প্রসঙ্গ আছে; এই পুঁথিখানি নেপাল হইতে সংগৃহীত; এক্ষণে ইহা কেম্ব্রিজ নগরে রক্ষিত হইয়াছে। সংস্কৃত কলেজের লাইব্রেরীতে কতকগুলি বাঙ্গালা হস্তলিখিত পুঁথি আছে; সেগুলিও বঙ্গ মুসলমান রাজত্বের প্রথম শতাব্দীতে লিখিত। খৃষ্টীয় দ্বাদশ কি ত্রয়োদশ শতাব্দীতে উৎকীর্ণ বিশ্বরূপ সেনের তাম্রশাসনের অনেক স্থলে ঠিক আধুনিক বাঙ্গালা লিপির মত অক্ষর ব্যবহৃত হইয়াছে, এবং অপরাপর স্থলের লিপিও বঙ্গাক্ষরেরই অপেক্ষাকৃত প্রাচীন রূপ। উৎকল-রাজ্য দ্বিতীয় নৃসিংহ দেবের ১২৯৫ খৃষ্টাব্দে প্রদত্ত যে তাম্রশাসন পাওয়া গিয়াছে, তাহার অক্ষরের সহিত প্রাচীন বঙ্গাক্ষরের বিশেষ কোন প্রভেদ নাই।

১১৫৭ খৃষ্টাব্দে উৎকীর্ণ অশোকবল্ল মহারাজার শিলালিপি (বুদ্ধগয়ায় প্রাপ্ত), ১২৪৩ খৃষ্টাব্দের দামোদর রাজার প্রদত্ত তাম্রশাসনগুলিতেও আমাদের চিরপরিচিত বঙ্গাক্ষরের প্রাচীন রূপ বিদ্যমান। প্রাচীন লিপিমালার প্রতিক্রম এই অধ্যায়শেষে সন্নিবিষ্ট হইল।

বঙ্গাক্ষর যেরূপ বহু শতাব্দী ব্যাপিয়া ক্রমে ক্রমে পরিপুষ্ট লাভ করিয়া বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে, বঙ্গ-আধাভাষার পরিবর্তন।

ভাষাও সেইরূপ সুদীর্ঘকাল হইতে নানারূপ পরিবর্তন ও সন্নিহিত নানা ভাষার মিশ্রণজনিত রূপান্তর গ্রহণ করিয়া,

বর্তমান আকারে পরিণত হইয়াছে । আৰ্য্যগণ যে সময়ে এ দেশে প্রথম উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, সেই সময় হইতেই এই পরিবর্তনের সূচনা ; ক্রমশঃ বঙ্গবাসী আৰ্য্যগণের কথিত ভাষা গোড়ীয় * অত্যন্ত ভাষা হইতে পৃথক্ হইয়া দেশজ্ঞাপক স্বতন্ত্র আখ্যা গ্রহণ করিল । কিন্তু কোন্ সময়ে বঙ্গভাষার উৎপত্তি, কে বলিবে ? আদি দেখিবার ঔৎসুক্য আমাদের নাই ; প্রকৃতিও সৃষ্টির প্রথম কাহিনী যবনিকার অন্তরালে প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন ; আদি বৃত্তান্তের চিররহস্যভেদে বিজ্ঞান অসমর্থ । মনুষ্য-জাতি যত প্রাচীন, ভাষাও তত প্রাচীন । মনুষ্যভাষার যে সৰ্ব্বপ্রাচীন অমর নিদর্শন রহিয়াছে, বঙ্গভাষার আদিরূপ অন্বেষণ করিতে গেলে সেই বেদকেই অবলম্বন করিতে হইবে ।

আৰ্য্য-জাতির প্রথম ভাষা বেদে, তাহার পর রামায়ণাদির ভাষা সংস্কৃত ; সংস্কৃতের পর বৌদ্ধদিগের পালি ও গাথা প্রভৃতি প্রাকৃত ; চতুর্থ স্তরে, বাঙ্গালা হিন্দি প্রভৃতি গোড়ীয় ভাষাসমূহ । এস্থলে শুধু লিখিত ভাষার কথাই বলা হইতেছে । বঙ্গভাষার উৎপত্তি কালের নির্দেশ অসাধ্য নহে ; আমরা ইহার লিখিত ভাষার পরিণতির কাল নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিব । ভাষার আদি নির্ণয় করিবার ভার, কল্পনা-শীল কবি ও দার্শনিক-দিগের হস্তে অর্পণ করিয়া, ঐতিহাসিকগণ নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন ।

বোধ হয়, যে ভাষায় আদিম হিন্দুগণ কথা কহিতেন, বেদে ঠিক সেইরূপ ভাষাই ব্যবহৃত হইয়াছিল । কিন্তু তৎ-লিখিত ও কথিত ভাষা ।
পরে ভাষার শ্রীবৃদ্ধিসাধনের চেষ্টা ও ব্যাকরণের সূত্রপাত হইতে কথিত ও লিখিত ভাষা স্বতন্ত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছে ।

* হরনলি সাহেব নিম্নলিখিত ভাষাগুলিকে ‘গোড়ীয় ভাষা’ এই সাধারণ সংজ্ঞা দিয়াছেন ।—উড়িয়া, বাঙ্গালা, হিন্দী, নেপালী, মহারাষ্ট্রী, গুজরাভী, সিন্ধী, পঞ্জাবী ও কান্দ্রী । আমরাও এই সংজ্ঞাই ব্যবহার করিব ।

তাই, রামায়ণের ভাষা ঠিক কথিত ভাষা বলিয়া স্বীকার করা যায় না । যখন কালিদাস ‘বালেন্দুবক্র পলাশ-পর্বে’র বর্ণনা করিতেছিলেন, অথবা জয়দেব ‘মদন-মহীপতির কনক-দণ্ড-রুচি কেশরকুম্ভমে’র কথা লিখিতেছিলেন, তখন তাঁহারা সে ভাষায় কথা কহেন নাই । এখনও বঙ্গের কত কবি মুখে ‘বিদ্যাৎ’ কি ‘মেঘের ডাক’ বলিয়া, লেখনী দ্বারা ‘ইরশ্মদ’ বা ‘জীমূতমজ্রে’র সৃষ্টি করিতেছেন । তাই বলিতেছিলাম, লিখিত ও কথিত ভাষার মধ্যে একটা প্রভেদ আছে এবং চিরদিনই থাকিবে ।

লিখিত ভাষা ও কথিত ভাষার মধ্যে একটা ব্যবধান বর্তমান, কিন্তু সে ব্যবধানের একটা সীমা আছে ; তাহা অতিক্রম করিলে লিখিত ভাষা মৃত হইয়া পড়ে ও তৎস্থলে কথিত ভাষা একটু বিস্তৃত হইয়া লিখিত ভাষায় পরিণত হয় । লিখিত ভাষা উত্তরোত্তর উন্নত হইয়া শিক্ষিতসম্প্রদায়ের ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে সীমাবদ্ধ হয় । ক্রমশঃ বাক্য-পল্লবে স্পৃহা ও শব্দের শ্রীবৃদ্ধি চেষ্টার ফলে লিখিত ভাষা জনসাধারণের অনধিগম্য হইয়া পড়ে ;—তখন ভাষাবিপ্লবের আবশ্যক হয় । যখন সংস্কৃতের সঙ্গে কথিত ভাষার সেইরূপ প্রভেদ জন্মিল তখন কথিত পালিভাষা কিঞ্চিৎ বিস্তৃত হইয়া, লিখিত ভাষা হইয়া দাঁড়াইল ; যখন পুনশ্চ প্রাকৃতের সঙ্গে কথিত ভাষার প্রভেদ অধিক হইল, তখন বর্তমান গোড়ীয় ভাষাগুলি কিঞ্চিৎ পরিণত হইয়া লিখিত ভাষায় পরিণত হইল । ব্যাকরণ, শিশু ও অকৃতীর বাক্চেষ্টার শাসন করে ; কিন্তু তাই বলিয়া উহা চির-প্রবাহশীল ভাষার গতি স্থির রাখিতে পারে না । ব্যাকরণকে অগ্রাহ্য করিয়া ভাষা রূপান্তর গ্রহণ করে । ব্যাকরণ, যুগে যুগে ভাষার পদাঙ্কস্বরূপ পড়িয়া থাকে । ভাষা যে পথে বহিয়া যায়, ব্যাকরণ সেই পথের সাক্ষী মাত্র । বিলুপ্ত মাহেশ ব্যাকরণের পর পাণিনি, তৎপর বররুচি, পুরন্দর, বাস্ক, ই’হাদের পর রূপসিদ্ধি, লঙ্কেশ্বর, শাকল্য, ভরত, কোহল, ভামহ, বসন্তরাজ, মার্কণ্ডেয়, ক্রমদীপ্তর, মৌদগল্যায়ন, শিলাবংশ—ইহারা ব্যাকরণ রচনা

ফ ব ঙ ঙ. ঙ র জ ব শ ষ স হ

৬, ৬, ৬, ৬
 ০, ০, ০, ০
 ১, ১, ১, ১
 ২, ২, ২, ২
 ৩, ৩, ৩, ৩
 ৪, ৪, ৪, ৪
 ৫, ৫, ৫, ৫
 ৬, ৬, ৬, ৬
 ৭, ৭, ৭, ৭
 ৮, ৮, ৮, ৮
 ৯, ৯, ৯, ৯
 ০, ০, ০, ০
 ১, ১, ১, ১
 ২, ২, ২, ২
 ৩, ৩, ৩, ৩
 ৪, ৪, ৪, ৪
 ৫, ৫, ৫, ৫
 ৬, ৬, ৬, ৬
 ৭, ৭, ৭, ৭
 ৮, ৮, ৮, ৮
 ৯, ৯, ৯, ৯

ঙ ঙ ঙ ঙ ঙ
 } ন ত থ দ ধ ন প

১, ১, ১, ১
 ২, ২, ২, ২
 ৩, ৩, ৩, ৩
 ৪, ৪, ৪, ৪
 ৫, ৫, ৫, ৫
 ৬, ৬, ৬, ৬
 ৭, ৭, ৭, ৭
 ৮, ৮, ৮, ৮
 ৯, ৯, ৯, ৯
 ০, ০, ০, ০
 ১, ১, ১, ১
 ২, ২, ২, ২
 ৩, ৩, ৩, ৩
 ৪, ৪, ৪, ৪
 ৫, ৫, ৫, ৫
 ৬, ৬, ৬, ৬
 ৭, ৭, ৭, ৭
 ৮, ৮, ৮, ৮
 ৯, ৯, ৯, ৯

জ ঙ ঙ ঙ ঙ ঙ
 ঙ ঙ ঙ ঙ ঙ

১, ১, ১, ১
 ২, ২, ২, ২
 ৩, ৩, ৩, ৩
 ৪, ৪, ৪, ৪
 ৫, ৫, ৫, ৫
 ৬, ৬, ৬, ৬
 ৭, ৭, ৭, ৭
 ৮, ৮, ৮, ৮
 ৯, ৯, ৯, ৯
 ০, ০, ০, ০
 ১, ১, ১, ১
 ২, ২, ২, ২
 ৩, ৩, ৩, ৩
 ৪, ৪, ৪, ৪
 ৫, ৫, ৫, ৫
 ৬, ৬, ৬, ৬
 ৭, ৭, ৭, ৭
 ৮, ৮, ৮, ৮
 ৯, ৯, ৯, ৯

অশোকের সময় (২৫০ খৃঃ পূঃ) হতে বঙ্গবর্গীণীর ক্রম-বিকাশ ।

অম্মাহ
এ এজ
ড

অ আ ই
এ ও ঊ
ঋ

সকল

সকল

কথগঘঙ
চছজঞ
টঠডঢণ
তথদধন
পফবভম
যরলব
শষসহক্ষ

ক থ গ ঘ ঙ

চ ছ জ ঞ

ট ঠ ড ঢ ণ

ত থ দ ধ ন

প ফ ব ভ ম

য র ল ব

শ ষ স হ ক্ষ

সেন কুলকমলবিকাসভাস্কবসোমবংশ

সেন কুলকমল বিকাশ ভাস্কর সোম বংশ ।

খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে উৎকীর্ণ বিশ্বরূপসেনের তাম্রফলক হইতে
গৃহীত বঙ্গীয় অক্ষর-প্রতিলিপি ।

করেন। পূর্ববর্তী যুগে যাহা ভাষার দোষ বলিয়া কীৰ্ত্তিত, পরবর্তী যুগে ব্যাকরণে তাহাকেই ভাষার নিয়ম বলিয়া স্বীকৃত। তাই পাণিনির নিয়ম অগ্রাহ্য করিয়াও মহাবংশ ও ললিতবিস্তার শুদ্ধ বলিয়া গণ্য, এবং বররুচি নিয়ম অগ্রাহ্য করিয়াও চাঁদ কবির গাথা কি চৈতন্যচরিতামৃত নিন্দনীয় হয় নাই। সময় সম্বন্ধে যেরূপ প্রাতঃ, সন্ধ্যা, রাত্রি,—ভাষা সম্বন্ধে তদ্রূপ—সংস্কৃত, প্রাকৃত, বাঙ্গালা বা হিন্দী;—পূর্ববর্তী অবস্থা রূপান্তর।

বঙ্গভাষা আমরা এখন যেরূপ বলি, তাহার মুখ্য চিহ্নগুলি কোন্ সময়ে গঠিত হইয়াছিল, তাহার নিরূপণ সহ্য বঙ্গভাষার ক্রমবিকাশ।
নহে। বঙ্গভাষা, জননীর গর্ভ হইতে শিশু হ্রায়, কোন শুভ লগ্নে ভূমিষ্ঠ হয় নাই। বহুদিন হইতে ক্রমে ক্রমে ইহার বর্তমান রূপ গঠিত হইতেছিল। কথিত ভাষা, ব্যাকরণশাসি ‘লিখিত’ প্রাকৃত হইতে বহু দূরে আসিয়া পড়িল—কিন্তু একদিনে নহে হরন্‌লি সাহেবের মতে, ৮০০খৃঃ হইতে ১২০০খৃঃ অব্দের মধ্যে প্রাকৃতে যুগ লুপ্ত ও গোড়ীয় ভাষাসমূহের যুগ উদ্ভূত হইয়াছিল। বৌদ্ধ-শক্তি পরাভবে, হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানে, হিন্দু-জাতির নব চেষ্ঠার ক্ষুরে সংস্কৃতের নববিকাশে, সেই পরিবর্তন এত দ্রুত হইল,—প্রাকৃতে সেরূপ কথিত ভাষার প্রভেদ এত বেশী হইল যে, প্রাচীন ভাষাকে বিদায় দিয়া কথিত গোড়ীয়ভাষাগুলিকে লিখিত ভাষার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইল। ইতিহাসেও বৌদ্ধাধিকারের লোপকাল.ও হিন্দুধর্মের অভ্যুত্থান কাল ৮০০খৃঃ হইতে ১২০০ খৃঃ অব্দের মধ্যে বলিয়া বর্ণিত আছে।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

সংস্কৃত, প্রাকৃত ও বাঙ্গলা ।

ধর্মবিপ্লবে প্রাচীন ভাব ও ভাষার সংস্কার এবং নব ভাব ও ভাষার প্রতিষ্ঠা হয় । রোমান যাজ্ঞকদিগের প্রভুত্ব ধর্ম ও ভাষা । লোপের সঙ্গে সঙ্গে, লাটিনের একাধিপত্য নষ্ট হয় । বুদ্ধদেব মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে, স্বীয় শিষ্যগণকে তাঁহার বাক্য ও কার্য্যাবলি পালিভাষায় লিপিবদ্ধ করিবার আজ্ঞা দেন ।* ভারতের ভাষার ইতিহাসে সেইদিন এক নবযুগ প্রবর্তিত হয় । যদিচ বৌদ্ধগণও মধ্যে মধ্যে সংস্কৃতে পুস্তকাদি রচনা করিয়াছেন, তথাপি বুদ্ধের সেই অনুজ্ঞাপ্রচারের সময় হইতেই সংস্কৃতের অথও প্রভাব তিরোহিত হয় । দেবভাষা, দেব ও ঋষিগণের ভ্রাতৃ সেই দিন স্বর্গারোহণ করেন ।

বৌদ্ধাধিকারে প্রাচীন ভাষা ও ভাব দলিত হয় । ব্রাহ্মগণ কবি কার্য্য আরম্ভ করেন, কভু বা বৌদ্ধদিগের বৌদ্ধ প্রভাব । জীবে দয়া স্মরণ করিয়া হলকর্ষণ কার্য্যে নিবৃত্ত হইবার বিধি প্রণয়ন করেন যথা,—

“বৈশ্ববৃত্তাপি জীবন্ত ব্রাহ্মণঃ ক্ষত্রিয়োহপি বা । হিংসাশায়াং পরাধীনাং কৃষিঃ যজ্ঞেন বর্জয়েৎ ॥ কৃষিং সাক্ষিতি মনুষ্যন্তে সা বৃত্তিঃ সন্দর্গহিতা । ভূমিং ভূমিশয়াং চৈব হস্তি কাষ্ঠময়ৌশধম্ ॥”—মনুসংহিতা; ১০ম অধ্যায় ৮৪ শ্লোক ।—এই অংশ বৌদ্ধগণ কর্তৃক পরবর্তী কালের যোজনা বলিয়া বোধ হয় ।

* “আমার বাক্য সকল সংস্কৃতে অনুবাদ করিও না, তাহা হইলে বিশেষ অপরাধী হইবে । আমি যেমত প্রাকৃত ভাষার উপদেশ দিতেছি, ঠিক সেইরূপ ভাষা গ্রহাদিতে ব্যবহার করিবে ।” বুদ্ধবাক্য ত্রিপিটক পালি ভাষায় রচিত হইয়াছিল, এবং ইহার টীকাকারও কহেন, বুদ্ধবাক্য সকল মকণিকৃতি অর্থাৎ প্রাকৃত ভাষায় রচিত ।

হল-চালনায় পাছে কোন ক্ষুদ্র জীব নষ্ট হয়, সেই আশঙ্কায় এই নিষেধ । মুঞ্জশ্রী ব্রাহ্মণপণ্ডিত বলিয়া বেরূপ আদৃত ছিলেন, অপর দিকে বৌদ্ধগুরু বলিয়াও তেমনই প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । আদি চতুর্বর্ণ হইতে নানাপ্রকার সঙ্করজাতির উদ্ভব হয়; ব্রাহ্মণ বেষ্ঠাকে বিবাহ করিলেও সমাজে পতিত হইতেন না;—সদ্বাস্ত ব্রাহ্মণ চারুদত্ত মৃচ্ছকটিকের শৈশাঙ্কে বারবিলাসিনী বসন্তসেনাকে অনায়াসে বিবাহ করিলেন । যে ভাবে বৌদ্ধগণ রামায়ণ বিকৃত করিয়াছেন, তাহাতেই প্রতীত হয়, বৌদ্ধধিকারে হিন্দুশাস্ত্রের দুর্গতির একশেষ হইয়াছিল । রাজা দশরথের দুই পুত্র রাম ও লক্ষ্মণ, এবং একমাত্র কন্যা সীতা । রামায়ণের শেষে রাম সহোদরা সীতাকে বিবাহ করিলেন । * ইহা শুধু রামায়ণের বিকৃতি নহে, সমাজে বিবাহ-পদ্ধতি যে বথেষ্টাচারে পরিণত হইয়াছিল, ইহা হইতে তাহারও আভাস পাওয়া যায় ।

শুধু সমাজ-বন্ধন শিথিল হইয়াছিল, এরূপ নহে;—ভাষাও বিশৃঙ্খল ও শিথিল হইয়া পড়িয়াছিল । কথিত ভাষার উপর লিখিত ভাষার প্রভাব সর্বদাই দৃষ্ট হয় । সংস্কৃতের আদর্শ লোক চক্ষু হইতে অস্তহিত হইল ও তাহার স্থানে শিথিল প্রাকৃতভাষা রাজসভায় প্রচলিত হইল । কথিত ভাষাও পূর্বাপেক্ষা মৃদুভাব অবলম্বন করিল । যথা,—

১। “পণমহ জমন্স চলণে ॥”—মূর্ধারাক্ষস ; ১ম অঙ্ক ।

২। “শূপং বিকন্তে ? পণ্ডবে ষেদকেহু ? পুন্তে লাধাএ ? লাবণে ? ইন্দ উত্তে ? অহো কুন্তীএ তেন লামেণ জাদে ? অথবামে ? ধর্মপুন্তে ? জাড়ট ?”—মৃচ্ছকটিক ;—১ম অঙ্ক ।

৩। “পলিভাঅহু দাগীএ পুন্তে দলিদ্দচালুদত্তাকে তুমং ॥”—মৃচ্ছকটিক ; ৮ম অঙ্ক ।

* অথ বারায়ণস্তাং দশরথ মহারাজ নাম অগাতি গমনমপহায় ধক্ষেণ রাজ্যম-কোরসি । তন্তু বোলসন্ন মইখি সহস্রনম জেঠটিকা অগমহেখি হ পুন্ত একণ সখিরম বিজয়ি । জেঠ পুন্তো রাম পণ্ডিতো অহোখি । দুতীয় লক্ষ্মণ কুমারোখিতা সীতাদেবী নাম ॥” ইত্যাদি ।—বৌদ্ধজাতকঃ ।

সংস্কৃতজ্ঞমাত্রই এইরূপ রচনা বহুবার পড়িয়াছেন । চারুদত্ত, রাম, রাবণ

দরিদ্র, চরণ প্রভৃতি শব্দ স্থলে চালুদত্ত, লাম,
বৌদ্ধধর্মের প্রতিক্রিয়া ।

লাবণ, দলিদ্ধ ও চলণ হইয়াছে ! এখন ভারতবর্ষের কোন প্রদেশে নিম্নশ্রেণীতে কচিং ভাষার একরূপ শিথিল ভাব প্রচলিত থাকিতে পারে; কিন্তু কথিত ভাষাও এখন অনেকপরিমাণে বিস্তৃত হইয়াছে । ইহার কারণ, বৌদ্ধ ধর্মের প্রতিক্রিয়া । জৈমিনি ও ভট্টপার্দ এই প্রতিক্রিয়ার কার্য্য আরম্ভ করেন । সাহসরামের প্রস্তরলিপিতে ব্রাহ্মণদিগের প্রতি অশোকের বে অত্যাচার বর্ণিত আছে, রাজা সুংস্বা সেই অত্যাচারের প্রতিশোধ লইয়াছিলেন । যথা শম্ভরবিজয়ে,—

“দুষ্টমতাবলম্বিনঃ বৌদ্ধান্ জৈনান্ অসংখ্যাতান্ রাজমুখানেনেকবিদ্যাশ্রম-
ভেদৈর্নির্জিতা তেবাং শীর্ঘাণি পরশুভিচ্ছিহ্না বহু উলুথলেষু নিক্ষিপ্য কঠপ্রমর্গৈশ্চূর্ণীকৃতা
চৈবাং দুষ্ট-মতধ্বংসামচরন্ নির্ভয়ো বর্ততে ॥” আদিশূর বৌদ্ধদিগকে পরাজিত
করিয়া গোড় রাজ্য স্থাপন করেন ; যথা,—“জিহ্বা বুদ্ধাংশ্চকার স্বয়মপি নৃপতি-
গোড়রাজ্যান্নিরস্তান্ ।” *

হিন্দু-ধর্মের এই উত্থান কেবল উৎপীড়নেই পর্য্যবসিত হইল না ; চতুর্দিকে প্রাচীন শাস্ত্রের চর্চ্চা আরম্ভ হইল । খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীতে আজমীরের রাজপুত্র সারঙ্গদেব বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন,—কিন্তু তদীয় পিতা রাজা বিশালদেব, হিন্দু-শাস্ত্র গুনাইয়া তাঁহার মতি গাত্ত পরিবর্তিত করিলেন । চাঁদকবি তাহার বর্ণনা করিয়াছেন । † পাঠক

* রাধাকান্ত দেবের শব্দকল্পদ্রুম দ্রষ্টব্য ।

† “অতি দুচিৎ ভয়ে সরাঙ্গ দেব । গিত প্রতি কঠৈ অবিহিতং সেব ॥ বুধ গ্রন্থঃ
লিমে বাধে ন তেগ । সুপিত্রবর্ণ রাজ মন ভৈ উদগে ॥ ব্রাহ্ম কুবংর সগমাণ কীন ॥
কিহি কাজ তুমঃ ইহ গ্রন্থ লীন ॥ তুমঃ ছংড়ি সরম হম কহৈ বত । বগিক পুত্র হন
ভেং দুচিৎ ॥ ইহ নষ্ট জ্ঞান স্নিয়েণ কাণ । পুরষাতন ভঞ্জে কিত্তী হান ॥ তুম
রাজবংশ রাজ নহ সংগ । মৃগয়া সর খেলো বন কুরংগ ॥ পরমোধ ভজো বোধক
পুরাণ । রামায়ণ স্নহ ভারত বিদান ॥ ইত্যাদি ॥”—চাঁদকাব্য ।

দেখিবেন, রাজা বৌদ্ধধর্মকে “নষ্ট জ্ঞান” আখ্যায় অভিহিত করিয়াছেন ।

সংস্কৃতের আদর্শ ভাষাক্ষেত্রে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইলে, লিখিত ও কথিত

ভাষা উভয়ই উত্তরোত্তর বিগ্ধ হইতে লাগিল ।

সংস্কৃতের পুনঃপ্রতিষ্ঠা এবং
দেশে উহার প্রভাব ।

‘লাম’ পুনরায় রাম হইলেন । রত্নাকর দম্ভ্যর

উচ্চারণ সংশোধন সম্বন্ধে লৌকিক বিশ্বাস

কৃতিবাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন,—

“পাপে জড় জিহ্বা রাম বলিতে না পারে । কহিল আমার মুখে ও কথা না ক্ষুরে ॥ শুনিয়া ব্রহ্মার তবে চিন্তা হইল মনে । উচ্চারিবে রাম নাম এ মুখে কেমনে ॥ মকার করিল অগ্রে রা করিল শেষে । তবে বা পাণীর মুখে রাম নাম আইসে ॥ ব্রহ্মা বলিলেন তারে উপায় চিন্তিয়া । মানুষ মরিলে বাপু ডাক কি বলিয়া ॥ শুনিয়া ব্রহ্মার কথা বলে রত্নাকর । মৃত মানুষেরে সবে মড়া বলে নর ॥ মড়া নয় মরা ॥ বলি জপ অবিশ্রাম । তব মুখে তখনি ক্ষুরিবে রাম নাম ॥ শুদ্ধ কাষ্ঠ দেখিলেন বৃক্ষের উপরে । শুদ্ধলি ঠারিয়া ব্রহ্মা দেখান তাঁহারে ॥ বহুক্ষেণে রত্নাকর করি অনুমান । বলিল অনেক কষ্টে মরা কাষ্ঠ খান ॥ মরা মরা বলিতে আইল রাম-নাম । পাইল সকল পাপে মূনি পরিত্রাণ ॥ তুলারামি যেমন অগ্নিতে ভস্ম হয় । একবার রাম-নামে সর্ব-পাপক্ষয় ॥”—কৃতিবাসী রামায়ণ ; আদিকাণ্ড ।

পরস্বহারক দম্ভ্যর জিহ্বা পাপে জড়, তাহার মুখে রাম-নাম বিকৃত হয় । ইহাতে বৌদ্ধদিগের প্রতি একটু কটাক্ষ আছে । ব্রহ্মার (না ব্রাহ্মণের ?) এত দোহাই ও যত্নের সহিত এই মৃতন উচ্চারণশিক্ষা দিবার পর আর কোন্ চাষা রামকে ‘লাম’ বলিতে সাহস করিবে ? এই ভাবে লকারের প্রভাব লুপ্ত হইল, এবং চালুদন্ত, লাম, লাবণ, দলিদ্ধ স্থলে চারুদন্ত, রাম, রাবণ, দরিত্র পুনরায় কথিত ভাষায় ফিরিয়া আসিল । সংস্কৃতানুযায়ী বর্ণশোধন কার্য্য অদ্যাপি চলিতেছে । প্রাচীন হস্ত-লিখিত পুস্তকগুলির ভাষা ক্রমশঃ পরিগ্ৰহ হইয়া আসিয়াছে । সেই-

সব পুঁথিতে এমন অনেক শব্দ দৃষ্ট হয়, যাহা এখন আর লিখিত ভাষায় ব্যবহৃত হয় না । যথা,—

পথা—পক্ষ, কাতি—কার্ত্তিকমাস, নিমল—নির্মল, নখ্তা—নক্ষত্র, মুগ্ধ—মূৰ্খ, বিভা—বিবাহ, পুনি—পুনঃ, শুকুল—শুক্ল, বগা—বক, দে—দেহ, সভাই—সবাই, বিনি—বিনা ।*

বস্তুতঃ, বাঙ্গালার সঙ্গে কালে সংস্কৃতের এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দাঁড়াইল যে, বাঙ্গালা প্রাচীন কবিতা স্থলে স্থলে সংস্কৃত কবিতা বলিয়াও গণ্য হইতে পারে । ভারতচন্দ্রের এই কবিতাটি দেবনাগর অক্ষরে মুদ্রিত হইলে, কাশী বা পুণার পণ্ডিতগণ ঠিক বাঙ্গালীর মত তাহার রসাস্বাদ করিতে পারিবেন,—

“জয় শিবেশ শঙ্কর, বৃষধ্বজেশ্বর, মৃগাক্ষশেখর দিগম্বর । জয় শ্মশাননাটক, বিষাণবাদক, হতশতালক, মহন্তর ॥ জয় হরারিনাশন, বৃষেশবাহন, ভূজঙ্গভূষণ, জটধর । জয় ত্রিলোককারক, ত্রিলোকপালক, ত্রিলোকনাশক, মহেশ্বর ॥”

বিমন্ সাহেব মনে করেন, বঙ্গভাষা গোড়ীয় অত্যাশ্র ভাষা অপেক্ষা সংস্কৃতের অধিকতর সন্নিহিত ; তিনি প্রাচীন আলঙ্কারিকদিগের মতানুসারে, হিন্দী, পঞ্জাবী ইত্যাদি ভাষাকে ‘তৎসম’ ও বাঙ্গালাকে ‘তদ্ভব’ আখ্যা প্রদান করিয়াছেন ।† বিমন্ নির্দেশ করেন যে, পঞ্জাব প্রভৃতি প্রদেশে মুসলমানগণের প্রভাববশতঃ ভাষা শীঘ্রই পরিবর্তিত হইয়াছিল ; বঙ্গভাষা সুদূর সীমান্তে নিরূপদ্রবে সংস্কৃতের ভাবে গঠিত হইবার অবকাশ পাইয়াছিল ।

বঙ্গদেশে সংস্কৃতের প্রভাব কখনই লুপ্ত হয় নাই । যখন সমস্ত আর্য্যাবর্ত্তে বৌদ্ধধর্ম প্রবল, তখনও হিউনসাঙ সমতট ও বঙ্গদেশের অত্যাশ্র স্থলে হিন্দুধর্মের প্রভাব দেখিয়া গিয়াছেন । তিনি এই দেশের

* ইহঁর প্রায় সবগুলিই ডাক ও খনার বচনে পাওয়া যাইবে ।

† Beame's Comparative Grammar Vol. I. P. 29.

অধিবাসীদিগকে পরিশ্রমী ও শিক্ষাভিমানী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । বঙ্গদেশে সংস্কৃতের গর্ব 'চিরদিনই সুরক্ষিত' । গোড়ীয় রীতি বৃথা শকাড়ম্বরে পূর্ণ বলিয়া অলঙ্কারশাস্ত্রবিৎ পণ্ডিতগণ অনাদর করিয়াছেন । বৈদৰ্ভী রীতির প্রসাদগুণ, মাধুর্য্য, সুকুমারত্ব এবং গোড়ীয় রীতির সমাসবহুলত্ব, দণ্ডাচার্য্য উদাহরণ দ্বারা প্রতিপন্ন করিয়াছেন । যথা বৈদৰ্ভী রীতি,—

মালতীমালা লোলালিকলিলা যথা ।

গোড়ীয় রীতি,—

“যথা নতর্জুনাজয় সদৃক্ষাকো বলক্ষণঃ ॥”

কিন্তু এই সকল শ্রুতিকটু সমাসজটিল পদ দেখিয়া বোধ হয়, সংস্কৃত এ দেশে বন্ধমূল হইয়াছিল । তাই গোড়ীয় ভাষাগুলির মধ্যে বঙ্গভাষা সংস্কৃতের অতিসম্মিহিত ।

কেহ কেহ বলেন, প্রাকৃত হইতে বঙ্গভাষার উৎপত্তি হয় নাই ;

উহা সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । গোড়ীয়

বঙ্গভাষা ও প্রাকৃত ।

ভাষাগুলির মধ্যে বাঙ্গালা সংস্কৃতের অতি-

সম্মিহিত হইলেও, উক্ত মত কখনও সমর্থনযোগ্য নহে । দেখা যায়, ডাক ও খনার বচনের ভাষা ও পরাগলী মহাভারতের ভাষাই স্থলে স্থলে এত জটিল যে, তাহার অর্থপরিগ্রহ সহজ নহে । এই সকল রচনা হইতে ৫০০।৬০০ বৎসর পূর্বের ভাষা যে সংস্কৃত ছিল না, তাহা স্পষ্টই দেখা যায় ; কিন্তু বর্তমান ভাষা হইতে তাহা এত দূরবর্তী ছিল যে, তাহাকে বঙ্গভাষা আখ্যা প্রদান করাও সম্ভব নহে । সুতরাং সে ভাষাকে প্রাকৃত না বলিয়া আর কি বলা যাইতে পারে ? হয় ত যে সকল প্রাকৃত রচনা আমরা পাইয়াছি, এতদেশপ্রচলিত প্রাকৃত ঠিক সেরূপ ছিল না ;—কিন্তু উহাও সাহিত্যদর্পণ-নির্দিষ্ট অষ্টাদশ প্রকার প্রাকৃতিক ভেদের অন্তর্গত ছিল, এরূপ অনুমান, বোধ করি অসম্ভব ও অব্যোক্তিক

নহে । দণ্ডাচার্য্য-বিরচিত কাব্যাদর্শে গোড়দেশীয় প্রাকৃতের উল্লেখ আছে ;—

“শৌরসেনী চ গোড়ী চ লাটী চাঙ্গা চ ভাদুলী ।

যাতি প্রাকৃতমিতোবং ব্যবহারেষু সন্নিধি ॥”

বঙ্গভাষার ঠিক পূর্বাবস্থা আমাদের পরিচিত প্রাকৃতগুলির কোন-টীতেই দেখিতে পাই না, কিন্তু অনেকরূপ সাদৃশ্য পাই । নিম্নে শব্দগত সাদৃশ্য-প্রদর্শনের জন্য কতকগুলি উদাহরণ উদ্ধৃত হইতেছে । যদিও এই সকল শব্দ বিবিধ পুস্তকেই দৃষ্ট হইবে, তথাপি আমি যে পুস্তক হইতে গ্রহণ করিয়াছি, তাহা নিম্নের তালিকায় উল্লেখ করিলাম ।

প্রাকৃত (সংস্কৃত) বাঙ্গালা যে পুস্তক হইতে উদ্ধৃত হইল ।

পথর+ (প্রস্তরঃ) .. পাথর ।

+লোণ (লবণম্) ... লুন ।

বিজ্জুলী (বিজ্যৎ) ... বিজুলী ... মৃ: ক: ।

বাড়ী (বাটী) ... বাড়ী ... মৃ: ক: !

ঘর (গৃহম্) ... ঘর ... ঐ

ছয়ার (দ্বারম্) ... ছয়ার ... ঐ

ঠাণ (স্থানম্) ... ঠাঠি ... ঐ

+ এইরূপ চিহ্নবিশিষ্ট শব্দগুলি বাঙ্গালা ও ইংরেজী পুস্তকাদি হইতে উদ্ধৃত করিয়াছি । ইহার অধিকাংশই জায়রত্ন মহাশয়ের ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক, প্রস্তাবে ত্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বিদ্যাবিনোদ কৃত ‘বাঙ্গালা সাহিত্য সমালোচনাতে’, বিম্‌ সাহেবের Comparative Grammar’এ ও রামদাস সেন মহাশয়ের প্রবন্ধগুলিতে পাওয়া যাইবে ।

* ‘লুন’ শব্দ পূর্বে ‘লোণ’ রূপেই ব্যবহৃত হইত ; যথা কবিকঙ্কণ-চণ্ডীতে,—

“বাহার পুরুষ বার লোণের ব্যাপার । সে বেটা আমার কাছে করে অহকার ॥”

প্রাকৃত (সংস্কৃত)	বাঙ্গালা	যে পুস্তক হইতে উদ্ধৃত হইল
বকল (বকলম্)	... বাকল	... শকুঃ ।
+ভক (ভক্‌তম্)	... ভাত	...
+লট্‌ঠী (যষ্টিঃ)	... লাঠী	...
+খন্ত (স্তম্ভঃ)	... খাষা	...
+চক (চক্রং)	... চাকা	...
বহ* (বধুঃ)	... বউ	... মৃঃ রাঃ ।
ঘিঅ (ঘৃতম্)	... ঘি	... মৃঃ কঃ ।
দহী (দধি)	... দই	... ঐ
+দুধ (দুগ্ধম্)	... দুধ
অন্ধআর (অন্ধকারঃ)	... আঁধার	... মৃঃ কঃ
শিআল (শৃগালঃ)	... শিয়াল	... ঐ
হথী (হস্তী)	... হাতী	... ঐ
ঘোড়ও (ঘোটকঃ)	... ঘোড়া	... গাথা ।
চন্দ (চন্দ্রঃ)	... চাঁদ	... মৃঃ কঃ ।
সঞা (সন্ধ্যা)	... সাঁঝ	... ঐ
হথ (হস্ত)	... হাত	... শকু ।
মথঅ (মস্তকং)	... মাথা	... মৃঃ কঃ ।
উত্ত (পুত্রঃ)	... স্নাত	... উঃ চঃ ।
কঘ (কর্ণঃ)	... কাণ	... মৃঃ কঃ ।
হিঅঅ (হৃদয়ং)	... হিয়া	... ঐ

* প্রাকৃত 'বহ' প্রাচীন বঙ্গীয় অনেক পুস্তকে দৃষ্ট হয় । যথা,—

'বাহার বহু ঝি দুরে বাস্তি । তাহার নিকটে বসে অসতী ।' ডাকের বচন, বেণী মাধব দেব সংস্করণ ।

প্রাকৃত (সংস্কৃত)	বাক্সালা	যে পুস্তক হইতে উদ্ধৃত হইল ।
অভ্রা* (মাতা)	... আই	... মৃ: ক:
রাও, রায় (রাজা)	.. রায়	... চ: কো: ও পিঙ্গল
†চ্চুরা (ক্ষুর:)	... ছুরি	...
†মশাণ (শ্মশানম্)	... মশান	...
বঙ্গণ (ব্রাহ্মণ:)	... বামুন	... মৃ: ক: ।
চেড়ীঃ (চেটী)	... চেড়ী	... ঐ
সহি (সখী)	... সহি	... ঐ
†জোট্ঠা (জ্যেষ্ঠ:)	... জেঠা	...
উবজ্জ্বাহ (উপাধ্যায়:) ওঝা মৃ: রা:
†কজ্জ (কার্জাম্)	... কায	...
†কন্ম (কন্ম)	... কাম	...
বহিণী (ভগ্নী)	... বোন	... মৃ: ক:
রাঠি (রাধিকা)	... রাঠি	... অপভ্রংশ ভাষা †
কাণু (কৃষ্ণ:)	... কাণু	... ঐ
গোয়াল (গোপ:)	... গোয়াল	... ঐ
†বর্তী (বার্তা)	... বাত	...
অগ্নি (আত্মা)	... আপন	... মৃ: রা:
আন্ধি ‡ (অহং)	... আমি	... মৃ: ক:

* বিজয় গুপ্তের পদ্মপুরাণে 'আতার'-বাবহার দৃষ্ট হয় । যথা,—

‘আছিল আমার আতা কিছুই না জানি । ভূতের ডেরতে সেই হিন্দুগানি গানি ॥’

‡ এই শব্দ পূর্বে খুব প্রচলিত ছিল । কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ দেখ ।

† অপভ্রংশভাষামাহ আত্মীরাদিগিরঃ কাব্যোপভ্রংশগিরঃ স্মৃতাঃ ।

‡ বাক্সালা ও প্রাকৃতের সান্নিধ্যে দেখাইবার জন্ত এই ‘আন্ধি’ ‘তুন্ধি’ বিশেষ উল্লেখযোগ্য ।

ত্রিপুরা, চট্টগ্রাম, নোয়াখালি প্রভৃতি স্থানে প্রাপ্ত ১৫০ বৎসরের পূর্ববর্তী সমস্ত হস্তলিখিত

প্রাকৃত (সংস্কৃত)	বাঙ্গালা	যে পুস্তক হইতে উদ্ধৃত হইল ।
তুম্বি (তং)	... তুমি	... উঃ চঃ
শে (সঃ)	... সে	... মৃঃ কঃ
তুএ (ত্বয়া)	... তুই	... ঐ
তুহ (তব)	... তাহার	... শকুঃ
এহ (এবঃ)	... এই	... ঐ
ইমিণ (অনেন)	... এমনে	... মৃঃ রাঃ
অজ্জ (অদ্য)	... আজ	... উঃ চঃ
ণা (ন)	... না	... গাথা
অ (চ)	... ও	... ঐ
দঢ় (দৃঢ়ঃ)	... দড় *	... শকুঃ
সচ্চ (সত্যম্)	... সাচা	... মৃঃ কঃ
অদ্ধ (অর্দ্ধম্)	... আধ	... ঐ
বুড্ঢ (বৃদ্ধঃ)	... বুড়া	... ঐ
জুঅ (জয়ং)	... জুই	... পিজ্জল
জুণা (দ্বিগুণ)	... জুনা	... ঐ
তিম্বি (ত্রি)	... তিন	... ঐ
চারি (চতুর্)	... চারি	... ঐ
ছ (ষষ্ঠ)	... ছয়	...

খিতেই আমি ও তুমি স্থলে সর্বত্রই 'আমি' ও 'তুমি' দৃষ্ট হয়। বেঙ্গলাগবর্ণমেষ্টের ত্তকাগারে পরাগলী মহাভারত, সঞ্জয়-চরিত মহাভারত প্রভৃতি প্রাচীন পুস্তকেও এই ত্ততুলজনক প্রয়োগ দৃষ্ট হইবে।

* এই 'দড়' শব্দ পূর্বে দৃঢ় অর্থেই ব্যবহৃত হইত। যথা,—

"মনে ভাবে শ্রীধর উদ্ধত বিজয়র। কোন দিন আমারে কিলায় পাছে দড় ॥" চৈ, ভা ;
"দড়" অর্থ এখন নিপুণ হইয়াছে।

প্রাকৃত	(সংস্কৃত)	বাঙ্গালা	যে পুস্তক হইতে উদ্ধৃত হইল
সত্ত	(সপ্ত)	... সাত	... পিঙ্গল
অট্ট	(অষ্ট)	... আট	... মৃ: ক:
বার	(দ্বাদশ)	... বার	... পিঙ্গল
চৌদ্দ	(চতুর্দশ)	... চৌদ্দ	... ঐ
পঞ্চরহ	(পঞ্চদশ)	... পনের	...
সোলা	(ষোড়শ)	... ষোল	... ঐ
বাইসা	(দ্বাবিংশ)	... বাইশ	... ঐ
+কেতক	(কিয়ৎ)	... কতক	...
+এতক	(ইয়ৎ)	... এতক	...
+জৈতক	(যাবৎ)	... যতক	...
জথ	(যত্র)	... যথায়	... উ: চ:
এথ	(অত্র)	... এথায়	... মৃ: ক:
পলাণ	(পলায়নম্)	... পালান	...
মিচ্ছা	(মিথ্যা)	... মিছা	...
অম্ব	(অম্র)	... আম্র	...
সরিন্	(সর্ষপঃ)	... সরিষা	...
আঅরিন্	(আদর্শ)	... আরসি	...
রূপা	(রৌপ্যম্)	... রূপা	...
মাচ্ছি	(মক্ষিকা)	... মাছি	...
কেথু	(কুত্র)	... কোথা	...
ছিদ্দ	(ছিন্ন)	... ছেঁড়া	...
হলদা	(হরিদ্রা)	... হলুদ	...
পোথি	(পুস্তক)	... পুঁথি	...
গুজল	(লাজলম)	... লাজল	...

প্রাকৃত (সংস্কৃত)	বাঙ্গালা	যে পুস্তক হইতে উদ্ধৃত হইল ।
মহ (মধু)	... মো	...
তেল (তৈলম্)	... তেল	...
শেজ (শয্যা)	... শেজ	...

বাঙ্গালা আর প্রাকৃতের ক্রিয়ার নৈকট্য অতি স্পষ্টই দেখা যায় । যে কোন প্রাকৃত রচনা হইতেই ঐ সকল ক্রিয়া খুঁজিয়া বাঙ্গালার সহিত তুলনা করিলেই পরস্পরের সম্বন্ধ অনায়াসে অনুমিত হইবে । প্রাকৃতের হোই, পড়ই, কিণই, করই, বোলই, গচ্ছই, ফুট, গাঅ, থাঅ, বুজ্জ, চিণ, জাণ, লগ্গ, পুছ ইত্যাদি স্থলে আমরা বাঙ্গালা হয়, পড়ে, করে, বলে, নাচে, কোটা, গাওয়া, থাকা, বোঝা, চেনা, জানা, লাগা পোঁছা ইত্যাদি পাইতেছি । প্রাকৃত গুনিঅ, লভিঅ, লই, ভবিঅ, করিঅ ইত্যাদি বাঙ্গালায় গুনিয়া, লভিয়া, লইয়া, হইয়া, করিয়া ইত্যাদি রূপ হইয়াছে । প্রাকৃত ‘অচ্ছি’র সঙ্গে ভূধাতুর অসমাপিকা ‘হইয়া’র মিলনে ‘হইয়াছে’ গঠিত । দেখিতেছে, করিতেছে ইত্যাদিও ঐরূপেই নিম্ন হইয়াছে । এখনও পূর্ববঙ্গের কোনও কোনও স্থলে দুইটি শব্দ পৃথক্ ভাবে উচ্চারিত হয় ; যথা—‘দেখিতে—আছে’ ‘করিতে—আছে’ । অতীত কালের ‘আসৌ’-এর অপভ্রংশ ‘আছিল’ পূর্বোক্তরূপে অতীত ক্রিয়ার সঙ্গে যুক্ত হয় ।*

শব্দের রূপান্তরবলম্বনের পদ্ধতি অতি বিচিত্র । শুধু অনুকরণপ্রিয়তা-বশতঃ সময়ে সময়ে কোনও ব্যাপক পদ্ধতি প্রচলিত হয় । ‘চল’, ‘খেল’ ইত্যাদি ধাতুর ‘ল’ অতীত ক্রিয়ায় প্রবর্তিত হইয়াছে । যেখানে ‘র’কারের সংস্রব আছে, সেখানে ‘ল’-কারে পরিবর্তন স্বাভাবিক বলিয়া ধরা যাইতে পারে ; ‘ডলয়োরভেদঃ’—কিন্তু তদ্বিন্নে অনেক স্থলে ‘ল’ প্রচলিত আছে ।

* গ্রামগতি জায়রত্ন প্রণীত বঙ্গভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব । ২২ পৃঃ।

চলিলাম (চলামঃ) খেলিলাম-(খেলামঃ)-এর সঙ্গে সঙ্গে হাসিলাম, দেখিলাম ইত্যাদিতে ‘ল’ প্রযুক্ত হইয়াছে । সংস্কৃত ‘ক্রমঃ’ স্থলে প্রাকৃত ‘বোল্লাম’ দৃষ্ট হয় :—‘ণ ভণামি এস লুকো নেহম্ম রসেণ বোল্লামো’ মৃঃ কঃ ৬ অঙ্ক ।

করসি, খায়সি, করোস্তু, জানেন্তি ইত্যাদি প্রাকৃতির অনুযায়ী শব্দ বাঙ্গালা ভাষায় পূর্বে বিস্তরপরিমাণে প্রচলিত ছিল । শুধু কয়েকটিমাত্র উদাহরণ দিয়া দেখাইব । পরবর্তী অধ্যায়গুলির উক্ত তাংশে সেইরূপ আরও অনেক শব্দ দৃষ্ট হইবে ;—

(১) “ভিক্ষুকের কস্তা তুমি কহসি আমারে ।

দেখ্যানি পলাইল কূপের ভিতরে ॥”—সঞ্জয় ; আদিপর্ব ।

(২) “সম্মম না করে ভীষ্ম হাতে ধনুঃশর ।

নির্ভএ বোলেন্ত তবে সংগ্রাম ভিতর ॥”—কবীন্দ্র ; ভীষ্মপর্ব ।

(৩) “প্রসিদ্ধ বৈষ্ণবী হৈল পরম মহাস্তী ।

বড় বড় বৈষ্ণব তার দর্শনেতে যাস্তি ॥”—চৈ, চ ;—অস্ত্য ।

(৪) “চতুর্দিকে নরসিংহ অমৃত শরীর ।

হিরণ্যকশিপু মারি পিবন্তি রুধির ॥”—শ্রীকৃষ্ণবিজয় ।

‘করোমি’র অপভ্রংশ ‘করোম’ ললিতবিস্তরে অনেক স্থলে পাওয়া যায়, এবং সর্বত্রই ঐ শব্দ ‘করিষ্যামি’র অর্থে ব্যবহৃত দৃষ্ট হয় । পূর্ববঙ্গের কোন কোন স্থলে এখনও কক্রম ক্রিয়া কথায় ব্যবহৃত হয় । ‘মৃগলক’ পুঁথির ভূমিকায় এইরূপ আছে,—

“পিতা গোপীনাথ বল্লম মাতা বহুমতী । জন্মস্থান হৃৎকদম্বী চক্রশালা খ্যাতি ॥”

‘করিমু’ প্রাচীন বাঙ্গালা পুস্তকে অনেক স্থলেই পাওয়া যায় । ‘কুরুঃ’ হইতে ‘করিব’ ও ঐরূপেই হওয়া সম্ভব । ‘করিমু’র স্থলে কচিং ‘করিবু’ শব্দও প্রাচীন রচনায় দৃষ্ট হয় ; যথা,—

“নিতি নিতি অপরাধ করে । বলে ডাক কি করিবু তারে ॥”—ডাক । *

প্রাকৃত ‘হউ’ (সং, ভবতু), ‘দেউ’ (সং, দদাতু) স্থলে ‘হউক,’ ‘দেউক’ বাঙ্গালাতে প্রচলিত । এই ‘ক’ কোথা হইতে আসিল ? বাঙ্গালা অনেক ক্রিয়ার পরই ঐরূপ ‘ক’-এর ব্যবহার দৃষ্ট হয় ; যথা,—করিবেক, খাইবেক, দেখুক ইত্যাদি । গ্ৰীয়ারসন সাহেব বলেন, এই ‘ক’ কিম্ শব্দ হইতে উৎপন্ন ; যখন ক্রিয়া (কু, ভু, দা ইত্যাদি) কৰ্ম্ম অথবা ভাববাচ্যে প্রযুক্ত হয়, তখন তাহার উত্তর কর্তৃহচক ‘ক’ প্রত্যয় হইয়া ঐ সকল পদ (করিবেক, হউক ইত্যাদি) নিষ্পন্ন হয় । (জ্যারনাল, এসিয়াটিক সোসাইটি, সংখ্যা ৬৪, পৃঃ ৩৫১ ।) উক্ত শব্দগুলির প্রাকৃতের মত (অর্থাৎ ‘ক’ ছাড়া) ব্যবহার প্রাচীন বাঙ্গালা গ্রন্থেও মধ্যে মধ্যে দেখা যায়,—

“জয় জয় জগন্নাথপুত্র বিজরাজ । জয় হউ তোর বত ভকতসমাজ ॥”

চে, ভা ;—আদি ।

“সর্বলোকে গুনিয়া হইল হরষিত । সবে বলে জীউ জীউ এ হেন পণ্ডিত ॥”

চে, ভা—আদি ।

সংস্কৃতের ‘হি’ যথা ‘জানীহি’ বাঙ্গালায় শুধু ‘হ’তে পরিণত । পূর্বে ‘করিহ’ ‘যাইওহ’ রূপ বাঙ্গালায় প্রচলিত ছিল । প্রাকৃতেও অনুজ্ঞা বুঝাইতে ‘হ’র ব্যবহার দৃষ্ট হয় ;—

“আঅচ্ছ পুণো জুদংরমহ ।” —মৃঃ কঃ ২ অঙ্ক ।

কোথাও ‘হ’ দৃষ্ট হয় ; যথা,—পিঙ্গলে “মইন্দ করেহ ।” এই হ (হঁ) হিন্দি ভাষায় প্রচলিত আছে । পূর্বে বাঙ্গালায় প্রাকৃতের মতই ‘য’ স্থানে ‘জ’, ‘য়’ স্থানে ‘অ’ বা ‘এ’ লিখিত হইত । প্রাচীন হস্তলিখিত পুস্তকে এইরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই । মুদ্রিত অনেক পুস্তকেও ঐরূপ লেখার সংশোধন হয় নাই ; যথা,—

উচিত বলিতে পাড়ে গালি । পোয়ে ঝিয়ে হয় বেআলি ॥—ডাক ।

“পোবে যার নাহিক ভাত । তার কভু নাহিক সেআথ ॥”—ডাক ।

হস্তলিখিত পুস্তকে যথা,—

“ভীষ্ম মারিতে জায়এ দেব অগ্ন্যধে । নির্ভয়ে বোলন্ত তবে সংগ্রাম ভিতর ।”

—কবীন্দ্র ;—‘বেঃ গঃ পুঁথি’ ; ১০৫ পত্র ।

বাঙ্গালা প্রাচীন পুঁথিগুলির অনেক স্থলে তিনটি ‘স’কার, (শ, ষ, স) দুইটি জ (জ, ষ), এবং দুইটি ণ (ণ, ন), স্থলে মাত্র স, জ, ন দৃষ্ট হয় ; ইহা প্রাকৃতের অনুরূপ ! কেবল ‘ন’ সম্বন্ধে আমাদের এই বক্তব্য যে, প্রাকৃতে সাধারণতঃ শুধু ‘ণ’ ব্যবহৃত হইলেও, পৈশাচিকী প্রাকৃতে ‘ণ’ স্থলে ‘ন’ এর ব্যবহারের ব্যবস্থা আছে ; “পৈশাচিক্যাং রণয়োলনৌ” (পৈশাচিক্যাং রেফস্ত লবারৌ ভবতি ণকারস্ত নকার, চণ্ডপ্রাকৃত, ৩৩৮) অনেক প্রাচীন পুঁথিতে প্রাকৃতের মত ‘দ’ স্থানে ‘ড’ দৃষ্ট হয় ; যথা,— ‘দাণ্ডাইয়া’ স্থলে ‘ডাণ্ডাঞা’ (তবর্ণস্ত চ টবর্ণৌ । যথা দণ্ডঃ ডণ্ডো চণ্ড-প্রাকৃত ৩১৬) ।

পূর্বকালে ভারতের কথিত ভাষামাত্রই বোধ হয় ‘প্রাকৃত’ সংজ্ঞায় অভিহিত হইত । বাঙ্গালা ভাষা যে পূর্বকালে বঙ্গভাষা পূর্বকালে প্রাকৃত নামে অভিহিত হইত ।

বহুল প্রমাণ প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে বিদ্যমান আছে । সঞ্জয়-রচিত একখানি মহাভারতের ২০৩ বৎসরের পুঁথিতে রাজেন্দ্রদাসের ভণিতাবৃত্ত একটি পদে আমরা এই দুইটি ছত্র পাই-
রাছি ;—“ভারতের পুণ্য কথা শুদ্ধা দূর নহে । পরাকৃত পদবন্ধে রাজেন্দ্রদাসে কহে ।”
নিখকোষ আফিসের ৩৪ নং পুঁথি কৃষ্ণকর্ণামৃত পুস্তকে “তাহা অনুসারে লিখি প্রাকৃত কখনে ;” যত্ননন্দনদাস-কৃত গোবিন্দলীলানৃতের অনুবাদে “প্রাকৃত লিখিয়া বুঝি এই মৌর সাধ ।”—লোচনদাসের চৈতন্তমঙ্গলের মধ্য খণ্ডে —“ইহা বলি গীতার পড়িল এক শ্লোক । প্রাকৃত প্রবন্ধে কহি শুন সর্বলোক ।” এবং নিখকোষ আফিসের (২৪৩ সংখ্যক পুঁথি) একখানি গীতগোবিন্দের বঙ্গীয় অনুবাদের ষাটশ সর্গের অন্তে এই কয়েকটি ছত্র দৃষ্ট হয় ;—

“ইতি শ্রীগীতগোবিন্দে মহাকাব্যে প্রাকৃতভাষায়াং স্বাধীনভর্তৃকাবর্ণনে হুপ্রতীপীতাদ্বয়নামঃ
বাদশঃ সর্গঃ । এই কাব্যের অপর একখানি অনুবাদে (৪৩ সংখ্যক পৃথি)
“ভাঙ্গিয়া করিল আমি সংস্কৃত প্রাকৃতে” এবং রামচন্দ্র খান প্রণীত অশ্বমেধ পার্কে
(২৯৪ সংখ্যক পৃথি—“সপ্তদশ পর্ব কথা সংস্কৃত ছন্দ । মূর্খ বুঝিবার কৈল পরাকৃত
ছন্দ ।” এইরূপ বহু স্থানে বাঙ্গালা ভাষা প্রাকৃত সংজ্ঞায় অভিহিত হইয়াছে ।

• অপভ্রংশ ভাষার রচনা স্থানে স্থানে বাঙ্গালার সঙ্গে ছত্রে ছত্রে মিলিয়া
যায় ; যথা,—

“রাই দোহারি পঠণ গুণি হাসিয়া কাণু গোয়াল ।”

(রাই এর দোহারি পাঠ গুনি হাসিয়া কাণু গোয়াল ।)

—ছন্দোমঞ্জরী ; প্রথম স্তবক ।

এখন দেখা যাইবে, প্রাকৃত ও বাঙ্গালা ভাষার সঙ্গে তুলনায় সংস্কৃতের
সম্বন্ধ অতি কৌতূহল-জনক । প্রাকৃত বৌদ্ধ-
সংস্কৃত, প্রাকৃত ও বঙ্গভাষা ।
জগতে আধিপত্য লাভ করিয়াছিল ; বৌদ্ধ-
ধর্ম হিন্দু ধর্মের অবাধ্য সন্তান ; বৌদ্ধাধিকারের প্রচলিত প্রাকৃতও
তদ্রূপ সংস্কৃতের অবাধ্য সন্তান । সংস্কৃতের বিরাট শব্দের ঐশ্বর্য্য প্রাকৃত
উপেক্ষা করিয়াছে, কিন্তু গোড়ীয় ভাষাগুলি তাহা গ্রহণ করিয়াছে ।
পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, হিন্দুধর্ম পুনঃপ্রবর্তিত হইলে পর, গোড়ীয়
ভাষাগুলি প্রাধান্য লাভ করে । সংস্কৃতের পুনরুদ্ধারহেতু তদীয়
বৈভবে গোড়ীয়ভাষাগুলি গৌরবান্বিত হইল ; ক্রমে প্রাকৃত
হইতে উদ্ধৃত হইয়াও ঐ সকল ভাষা প্রাকৃতের ঋণচিহ্ন স্থালন করিতে
চেষ্টিত হইল । কিন্তু তাহা সম্ভবপর নহে । কেহ ভিন্নদেশীয় পরিচ্ছদ
ধারণ করিতে পারে, কিন্তু তাহার বর্ণ, কথা, ভাবভঙ্গি তাহাকে চিনাইয়া
দেয় । পরিচ্ছদ দৃষ্টে ভ্রম অতি স্থূলচক্ষেরই হইয়া থাকে । সংস্কৃতের
অধ্যাপকগণ গোড়ীয় ভাষাগুলিকে অপব্যাপ্ত সংস্কৃত শব্দে ধনী করি-
লেন । লাম, চন্দ, লাধা লেখা দূরে থাকুক, এখন সাধারণতঃ তাহা আর

কেহ মুখেও বলে না। তবে যে সকল শব্দ বৎসরে একবারমাত্র ব্যবহার করিলে চলে, সেখানে আচার্য্যের কথা মানিয়া লোকসাধারণের উচ্চারণ সংশোধন করা স্বাভাবিক ; কিন্তু যাহা দিনে দণ্ডে শতবার ব্যবহার করিতে হইবে, সেখানে উপাচার্য্যের অনুরোধ ও প্রয়াস ব্যর্থ। ক্রিয়াগুলি ও বিভক্তির চিহ্নগুলি সংস্কৃত হইতে অনেক ব্যবাহিত হইয়া পড়িয়াছিল, তাহার আর সংশোধন হইল না। প্রত্যেক ছত্রের গঠনে প্রাকৃতের ভাব মুদ্রিত হইয়াছিল, তাহা এখনও সেইরূপই রহিয়াছে। শুধু নামগণকের পরিবর্তন করিলে এ ঋণ হইতে অব্যাহতি লাভ অসম্ভব। গোড়ীয় ভাষাগুলির কচিৎব্যবহৃত শব্দের সঙ্গে অনেক স্থলেই সংস্কৃতের সাদৃশ্য প্রাকৃত অপেক্ষা অধিক ; কিন্তু প্রত্যেক ছত্রের গঠনগত, ক্রিয়াগত, বিভক্তিচিহ্নগত এবং নিত্যব্যবহৃত শব্দগত সাদৃশ্য প্রাকৃত অপেক্ষা অল্প। বলা বাহুল্য, বঙ্গভাষা যে প্রাকৃতের অধিকত্তর সন্নিহিত, ইহাই তাহার উৎকৃষ্ট প্রমাণ।

সংস্কৃত শব্দগুলি যে ভাবে পরিবর্তিত হইয়া, প্রথম প্রাকৃতে তাহার পর গোড়ীয়ভাষাগুলিতে পরিণত হইয়াছে, তাহাতে অনেকগুলি নিয়মের ক্রিয়া দৃষ্ট হয়। আমরা কেবল কয়েকটির উল্লেখ করিতেছি।

আদ্য বর্ণের পরে সংযুক্ত বর্ণ থাকিলে, সংযুক্ত বর্ণের আদ্যক্ষর

সংস্কৃত শব্দ পরিবর্তনের লুপ্ত হয়, এবং আদ্য বর্ণে আকার যুক্ত হয় ;—
নিয়ম।
যথা,—

হস্তি—হাতি ; হস্ত—হাত ; সপ্ত—সাত ; কক্ষ*—কাথ ; মল্ল—মাল ;
লক্ষ—লাথ ; অম্র—আম ; বজ্র—বাজ ; পক্ষ—পাথ ; হট্ট—হাট ; অট্ট
—আট ; কর্ণ—কাণ ; কজ্জল—কাজল ; অক্ষি—আঁখি ; ভল্লুক—ভালুক।
কখনও কখনও শেষ বর্ণের পরে আকার যুক্ত হয় ; যথা,—ছত্র—ছাতা ;

* কক্ষ, পক্ষ, লক্ষ ইত্যাদির ‘ক’র উচ্চারণ ‘খ’ এইরূপ ধরা হইয়াছে।

চক্র—চাকা । চন্দ্র—চান্দা । * পক—পাকা ; পত্র—পাতা ; কর্তা—
কাতা । † কখনও বর্ণের শেষ আকার লুপ্ত হয় ; যথা,—লজ্জা—লাজ ;
সজ্জন—সাজ ; ঢকা—ঢাক । আদ্য বর্ণের পরস্থিত সংযুক্ত বর্ণের আদ্যে
ং কি ‘ন’কার থাকিলে, তাহা চন্দ্রবিন্দুতে পরিণত হয় ; যথা,—বংশ—
বাংশ ; ষণ্ড—বাঁড় ; হংস—হাঁস ; দণ্ড—দাঁত ; চন্দ্র—চাঁদ ।

‘অ’ স্থানে ‘আ’ হইবার উদাহরণ পূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে ; অনেক
স্থলে স্বরবর্ণ অন্তান্তরূপেও পরিবর্তিত হইয়া থাকে । যথা,—

‘অ’ স্থানে ‘এ’ ;—বঙ্গন—বেগুন ।

‘আ’ স্থানে ‘ই’ ;—পঞ্জর—পিঞ্জর ; সজ্জান—সিয়ানা ।

‘অ’ স্থানে উ ;—ব্রাহ্মণ—বামুন ।

দ্বিপ্রহর—দুপুর ; ঔষধ—ঔষুধ ।

ইহা ব্যতীত অত্যান্ত অনেকরূপ সূত্র সঙ্কলিত হইতে পারে ।†

ট ও ড স্থানে স্থানে ‘ড়’তে পরিণত হয় ; যথা,—ঘোটক—ঘোড়া ;
নট—ঘড়া § ; ষণ্ড—বাঁড় ; চণ্ডাল—চাঁড়াল ; ভাণ্ড—ভাঁড় ।

* প্রাচীন বাঙ্গালা পুস্তকে ‘চাঁদার’ প্রয়োগ অনেক স্থলেই দৃষ্ট হয় । যথা,—

(১) “দেখিয়া বরের রূপ লেগে গেল ধাঁধা । কি ভাগ্য সাপের মানে আলো করে
।।” ক, ক, চ, ।

(২) “জিনিয়া প্রভাত-রবি, সিন্দুর ফোটার ছবি, তার কোলে চন্দনের চান্দা ।”
ক, চ, ।

(৩) “তোমার বদন চান্দা, মোর মন মৃগ বাঁধা, তিল অর্ধ না দেখিলে মরি ।”
ক, চ, ।

(৪) “কাদিয়া আঁধার, কলঙ্ক চাঁদার, স্মরণ লইল আসি ।”—চণ্ডীদাস ।

(৫) “লগন চাঁদা ।”—থনা ।

† “ধাতা কাতা বিধাতার কপালে দিয়াছি ছাই ।”—চণ্ডীদাস ।

Beame's Comparative Grammar দেখ ।

“মনে মনে মহাবীর করেন যুক্তি । ধন ঘড়া লয়ে পাছে পালায় পার্বতী ।” .

‘ধ’ অনেক স্থলে ‘য’ বা ‘ব’তে পরিণত হইয়াছে ; যথা,—উপাধ্যায়—ওঝা ; বন্দ্যোপাধ্যায়—বাঁড়ুয়া ।

স্থানে স্থানে বর্ণ পরিত্যক্ত হইতে দেখা যায় ; যথা,—‘ক’—সুবর্ণ-কার—সোণার ; চন্দ্র-কার—চামার ; কুম্ভ-কার—কুমার ; নৌকা—নাও, বা না ।

‘খ’—মুখ—মু*

‘গ’—দ্বিগুণ—ছগা ; ভগ্নী—বোন ।

‘ত’—ভ্রাতা—ভাই ; মাতা—মা ; শত—শ ।

‘দ’—হৃদয়—হিয়া ; কদলী—কলা ।

‘প’—কূপ—কুয়া ।

‘ভ’—নাভি—নাই ; গাভী—গাই ।

‘ম’—গ্রাম—গাঁ ।

কথিত ভাষা এইরূপে সর্বদা সহজ আকারে পরিবর্তিত হইতেছে ।

কথিত ও লিখিত
ভাষার প্রভেদ ।

বিম্‌ সাহেবের অভিপ্রায়, এই ভাষা লিখিত

রচনাতেও প্রবর্তিত হউক । তিনি বঙ্গদেশের

সাধুভাষাপ্রয়োগশীল লেখকগণের প্রতি যেন

কতকটা বিরক্ত । বাঁহাদের সহজ ভাষা মুখে না বলিলে চলে না,

তঁাহারা লিখিতে বসিলেই সংস্কৃতের কথা স্মরণ করেন কেন ? তখন

‘খাওয়ার’ স্থলে ‘আহার করা’, ‘ভাত’ স্থলে ‘অন্ন’ ও ‘জল’ স্থানে ‘নীর’

ব্যবহার না করিলে তঁাহাদের মনঃপূত হয় না, আমাদের মতে

এই আড়ম্বরপ্রিয়তা সর্ব স্থলে নিন্দনীয় নহে । বাঙ্গালা ভাষার কল্যাণ-

সাধনহেতু সংস্কৃতের নিকট সততই শব্দ ভিক্ষা করিতে হইবে । যদি

বিষয় গৌরবজনক হয়, তবে একটু আড়ম্বরে ভাষার সৌষ্ঠব-বৃদ্ধি

*—নাহি হাঁধে নাহি বাড়ে নাহি দেয় ফু । পরের রাঁধন খেয়ে চাঁদপানা মু ।

ব্যতীত ক্ষতি নাই । বিশেষতঃ, ঠিক কথিত ভাষা কখনই লিখিত ভাষায় পরিণত হইতে পারে না । দেশের ভিন্ন ভিন্ন অংশের প্রচলিত ভাষায় একীকরণ জন্ত লিখিত ভাষায় স্বাতন্ত্র্য আবশ্যক । যদি কলিকাতার কথিত ‘গেলুম’ লিখিতরচনায় স্থান পায়, তাহা হইলে শ্রীহট্টের ‘গ্যাছলাম’ কি ‘বাইবাম’ সেই অধিকারে বঞ্চিত হইবে কেন ? স্বদেশবৎসলগণ তাহাও চালাইতে কৃতসংকল্প হইতে পারেন । বঙ্গভাষা তাহা হইলে দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে পৃথক্ ভাব অবলম্বন করিয়া বহুরূপী হইয়া দাঁড়াইবে । লিখিত ভাষার বিগুপ্তিরক্ষা সেই জন্ত প্রয়োজনীয় । কিন্তু লেখনী লইয়া বসিলেই যে সাধারণ ভাব বুঝাইতেও ভাষার কুজ্জাটিকাপূর্ণ আভিধানিক ঘোর সমস্তা প্রস্তুত করিতে হইবে, ইহাও বাঞ্ছনীয় নহে । নাইকেল তাঁহার সুহৃদ্ মনোমোহন বাবুর মাতার নিকট পত্রে লিখিয়া-
ছিলেন,—

“আপনি পরম জ্ঞানবতী, হুতরাং ইহা কখনই আপনার নিকট অবিদিত নহে যে, এরূপ তীক্ষ্ণ শর-স্বরূপ শোক এ সংসারে সর্বদাই মানবকুলের হৃদয় বিদ্ধন করে । পিতৃ-চরণ-দর্শন-স্বপ্ন প্রিয়বর যে পৃথিবীতে লাভ করিতে পারিবেন না, ইহাতে তিনি নিতান্ত ক্ষুরমান ।”

এই রচনাকে সহসা পাণ্ডিত্যাভিধান দিতে প্রবৃত্তি হয় না ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

পাশ্চাত্য মত,—বিভক্তি-চিহ্ন ও ছন্দ ।

এই সকল গোড়ায় ভাষা সংস্কৃত কি প্রাকৃত হইতে আসে নাই, অপর কোন অনার্থ্য ভাষা হইতে উহার উদ্ভূত বঙ্গভাষা অনার্থ্যভাষা-
সমূহ নহে ।
হইয়াছে, কয়েক জন পণ্ডিত এইরূপ মত প্রচার করিয়াছিলেন । ক্রফোর্ড, ল্যাথাম, এণ্ডারসন

কে এবং কন্ডুয়েল, এই মতাবলম্বী । ইঁহারা বলেন, বঙ্গীয়, হিন্দী, কি
অন্যান্য গোড়ীয় ভাষার আদিকালে সংস্কৃতের সহিত কোন সংস্রব ছিল
না । বিভক্তি ও ছত্রগুলির বিভ্রাসপ্রণালী দ্বারাই কোন ভাষার আদি-
নির্ণয় সম্ভব ; কেবল শব্দগত সাদৃশ্য দেখিয়া সহসা কোন সিদ্ধান্তে
উপনীত হওয়া উচিত নহে । তাঁহারা বলেন, আৰ্য্যজাতি ক্রমে দক্ষিণ-
পূর্বে অবতরণ করিয়া উপনিবেশ স্থাপন করিলেন, কিন্তু বিজিত অনার্য্য-
দিগের সঙ্গে বাস হেতু, তাঁহাদের ভাষা পরিগ্রহ করিলেন । সংস্কৃতের
প্রভাববিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ঐ সকল ভাষায় বহুলপরিমাণে সংস্কৃত
শব্দ প্রবেশ করিল । কিন্তু বিভক্তি-চিহ্ন ও বিভ্রাসপ্রণালীতে উহাদের
আদম অনার্য্য সম্বন্ধ অদ্যাপি বর্তমান । এতদনুসারে ডাক্তার কে
বিবেচনা করেন যে, হিন্দীর “কো” (যথা ‘হামকো’) ও বাঙ্গালার “কে”
(যথা ‘রামকে’) তাতার দেশীয় অন্ত্যবর্ণ “ক” হইতে আগত হইয়াছে ।
ডাক্তার কন্ডুয়েল, দ্রাবিড়* ভাষার বিভক্তি-চিহ্ন “কু” হইতে হিন্দীর
“কো” আসিয়াছে, এইরূপ অনুমান করেন, এবং হিন্দী প্রভৃতি
ভাষা দ্রাবিড়-ভাষা সম্বৃত, এই মত প্রচার করেন । ডাক্তার হরনলি ও
রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র এই সব মতের অসৌক্যিকতা প্রতিপন্ন করিয়াছেন ।
পাদটীকায় কন্ডুয়েলের যুক্তি ও তাহার বিরুদ্ধে হরনলির খণ্ডনকারী যুক্তির
সারাংশ সঙ্কলিত হইল ।† গোড়ীয় ভাষাগুলির বিভক্তি যে সমস্তই
সংস্কৃত কি প্রাকৃত হইতে আসিয়াছে, তাহা মিত্র মহোদয়, হরনলি, দিট্যাচি

* দ্রাবিড়ভাষা সংস্কৃত হইতে উদ্ভূত হয় নাই, অনেক পণ্ডিতই এই মতাবলম্বী ।
See—Comparative Grammar of the Dravidian Languages by
Bishop Caldwell. | P. 46. Ed. 1875, also Hunter's British Empire
P. 327.

† ডাক্তার কন্ডুয়েল বলেন, আৰ্য্যগণ আৰ্য্যবৰ্ত্ত জয় করিয়া যতই অগ্রসর হইতে
লাগিলেন, ততই তদ্দেশপ্রচলিত অনার্য্যভাষা সংস্কৃত-শব্দেৰ্ঘ্য দ্বারা পুষ্টিলাভ করিতে
লাগিল । এই জন্ত ঐ সকল অনার্য্যভাষা সংস্কৃতজাত বলিয়া সহসা ভ্রম জন্মিতে পারে ।

ও জার্মান পণ্ডিতগণ দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু বঙ্গভাষার বিভক্তিগুলি সম্বন্ধে এখনও কেহ সম্পূর্ণরূপে স্থির সিদ্ধান্ত করেন নাই। আমরা এই অধ্যায়ে সেই বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিব।

ফরাসী ইত্যাদি ভাষার কবিতায় মিত্রাক্ষরযোজনারীতি বর্ষর ভাষা-বিশেষ হইতে অনুকৃত, এণ্ডেস্ এবং ছয়ে এই মত প্রচার করিয়াছিলেন। এই মত এখন সম্পূর্ণরূপে খণ্ডিত হইয়াছে। গোড়ীয় ভাষাগুলিও কোন অনার্য ভাষা হইতে নিঃসৃত হইয়া সংস্কৃত অভিধানের সাহায্যে পুষ্ট হইয়াছে, এই মতও এখনও সম্পূর্ণরূপে খণ্ডিত। এই সব অদ্ভুত মতপ্রচারকদিগের যুক্তি—সেক্সপীয়র ও বেকন এক ব্যক্তি, বুদ্ধ কোন লোকবিশেষের নাম নহে, কাম্বীরাধিপ মাতৃগুপ্ত ও কালিদাস একই ব্যক্তি,—প্রভৃতি মতবাদীদিগের যুক্তির সহিত এক সেল্ফে বদ্ধ হইয়া থাকিবে। জুই এক জন গৃহকীট দৈবাৎ কোন প্রাচীন আলমারীস্থ

কিন্তু সংস্কৃতের প্রভাব যতই প্রবল হউক না কেন, ঐ সকল ভাষার বাকরণ তদ্বারা পরিবর্তিত হয় নাই। তাহার উত্তরে ডাক্তার হরনলি বলেন, আর্য্যগণ বহুকাল আর্য্যাবর্তে বাস করিয়া সহস্রা যুগিত অনার্য্যগণের ভাষা গ্রহণ করিবেন, এ কথা বিশ্বাসযোগ্য নহে; তাহারা যে সুদীর্ঘকাল সংস্কৃতজাতীয় পালি ও প্রাকৃত ভাষার ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা বিশেষরূপে প্রমাণিত হইয়াছে; এবং নাটকাদির প্রাকৃত দ্বারা ইহাও দৃষ্ট হয় যে, বিজিত অনার্য্যগণও তাহাদিগের প্রভুগণের ভাষাই পরিগ্রহ করিয়াছিল; এতাবৎ কাল হিন্দুগণ স্বীয় ভাষা ও বাকরণ অনার্য্যগণের মধ্যেও প্রচলিত রাখিয়া কেনই বা শেষে যুগিত অনার্য্য বাকরণের শরণাগত হইবেন? আর গোড়ীয় ভাষাগুলির উৎপত্তির সময়ে—আর্য্যভাষার সুদীর্ঘকালব্যাপী অখণ্ড রাজত্বের পরে যে বিজিত অনার্য্যগণের ভাষা এতদ্দেশে প্রচলিত ছিল, তাহারও কোন প্রমাণ নাই। ইতিহাসে অবশ্য মধ্যে মধ্যে এরূপও দেখা গিয়াছে যে, বিজেতৃ জাতিগণ বিজিতগণের বাকরণ গ্রহণ করিয়াছেন, যথা; নন্দ্রানগণ ইংলেণ্ডে, আরব ও তুর্কজাতিরা আর্য্যাবর্তে, এবং ফরাসীগণ গলে; কিন্তু এই সব স্থলে বিজেতৃগণ বিজিতগণ অপেক্ষা অল্পশিক্ষিত ছিলেন, এবং উপনিবেশস্থাপনের প্রারম্ভকাল হইতেই বিজিতগণের ভাষাপরিগ্রহের সুত্রপাত হইয়াছিল। বহুকাল বিজয়ী জাতি স্বীয় ভাষা ও স্বাভাব্য-গৌরব রক্ষা করিয়া অসভ্যজাতিগণের নিকট শেষে তাহা বিসর্জন দিয়াছেন, ইতিহাসে কোথাও এরূপ দৃষ্ট হয় না।

পুঁথিতে তাঁহাদের বিচিত্র যুক্তি কুহক ও তর্কশক্তির পরিচয় পাইয়া বস্ময়াপন্ন হইবেন, কিন্তু শিক্ষিতজগৎ সেই সকল মত আর গ্রহণ করিবেন না ; সেই সব প্রাচীন যুক্তির শব, চিরদিনের জন্ত ভূপ্রোথিত হইয়াছে ।

বাক্সালা প্রথমা বিভক্তি সংস্কৃতের মত ; অহুস্বার কি বিসর্গ বর্জিত হয় এই প্রভেদ । কিন্তু তথাপি উহা যে প্রাক্ক-
বাক্সালা বিভক্তি ।
তের অবস্থা অতিক্রম করিয়া আসিয়াছে, তাহা স্পষ্টই দেখা যায় । প্রথমার একবচনে প্রাক্কুতে কোথাও ‘এ’ সংযুক্ত দেখা যায় ; যথা, ‘ও অণেহু ভিচ্চাণকম্পকে শামীএ নিব্বণকেবি শোহেদি ।’ মৃঃ কঃ ও অকঃ । কর্তৃবাচক তৃতীয়াতেও প্রাক্কুত ঐরূপ ‘এ’ অনেক স্থানে দৃষ্ট হয় । এই ‘এ’ বাক্সালা কর্তৃকারকে পূর্বে ব্যবহৃত হইত । যথা,—

(১) “গুনিয়া রাজ্জা এ ষোলে হইয়া কোতুক ।

হুগকা অপছরা কেন হৈল মৃগরূপ ॥” সঞ্জয় ; আদি ।

(২) “কদাচিৎ না দেখিছ হেনরূপ ঠান ।

কোন মতে বিধাতাএ করিছে নির্মাণ ॥”

রামেশ্বরী মহাভারত ; বেঃ গঃ পুঁথি ; ৮৬ পত্র ।

প্রথমার দ্বিবচন ও বহুবচনের প্রভেদ, প্রাক্কুতে রক্ষিত হয় নাই । অনেক স্থলেই প্রাক্কুতে দ্বিবচন কি বহুবচনে কেবল আকারবৃত্ত প্রয়োগ দেখা যায় ; যথা,—‘ভব অদি তমসে অঅং দাব পরিসো জাদো দেউপ ৭ আগামি কুশলবা ।’
—উঃ চঃ ওয় অকঃ । ‘কহিংমে পুত্তজা,’—উঃ চঃ ৭ম অকঃ ।

প্রাচীন বাক্সালায় বহুবচন-বোধক নামশব্দে অনেক স্থলে ঐরূপ আকার দেখা যায় । যথা,—

“নন্না, গজা বিশে সয়, তার অর্ধেক বাঁচে হয় । বাইশ বলদা, তের ছাগলা” । খনা ।

টম্প অনুমান করেন, বাক্সালা কর্ম ও সম্প্রদান কারকের ‘কে’

সংস্কৃতের সপ্তমীতে প্রযুক্ত ‘কৃতে’ শব্দ হইতে আগত ।* এই ‘কৃতে’র নিমিত্তার্থ প্রয়োগের উদাহরণ স্থলে স্থলে পাওয়া যায় । যথা,—

“বালিশো বত কামাক্সা রাজা দশরথো ভূশং ।

প্রহাপরামাস বনং স্ত্রীকৃতে যঃ প্রিয়ঃ স্ততম্ ॥”

রামায়ণ ; অবোধাকাণ্ড ।

ম্যাক্সমুলর বলেন, সংস্কৃতের স্বার্থে ‘ক’ হইতে বাঙ্গালা ‘কে’ আসি-
য়াছে । শেষ সময়ের সংস্কৃতে স্বার্থে ‘ক’এর বহুল প্রয়োগ দৃষ্ট হয় ।
আমরা ম্যাক্সমুলরের মতই সম্পূর্ণ সমীচীন মনে করি । বাঙ্গালা প্রাচীন
হস্তলিখিত পুঁথির আলোচনা করিলে এ বিষয়ে আর কোন সন্দেহ
থাকিতে পারে না । এই ‘ক’ (যথা বৃক্ষক, চারুদত্তক, পুত্রক,) প্রাকৃতে
অনেক ব্যবহৃত দেখা যায় ।† গাথা ভাষায় এই ‘ক’এর প্রয়োগ
সর্বাপেক্ষা অধিক ; যথা, ললিতবিস্তরের একবিংশাধ্যায়ে,—

“স্ববসন্তকে স্বভুবরে আগতকে ।

রতিমো প্রিয়া ফুল্লিত পাদদপে ॥

বশবর্ত্তি হুলক্ষণ কেবিচিজিতকে ।

তবরূপ হরূপ স্তশোভনকে ॥

বয়ংজাত হজাত হসংস্থিতিকাঃ ।

স্বথ কারণ দেব নারায়ণ বসন্ততিকাঃ ॥

* এই ‘কৃত’ শব্দ প্রাকৃতে ‘কিতে,’ ‘কিও’ এবং ‘কো’, এই তিন রূপেই ব্যবহৃত
হইত । টুম্প অনুমান করেন, শেষোক্ত ‘কো’র সঙ্গে হিন্দির ‘কো’ ও বাঙ্গালা ‘কে’র
সাদৃশ্য আছে ।

† “তাত্রশাসনের ভাষার প্রতি লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, ইহাতে স্বার্থে ‘ক’এর
ব্যবহার কিছু বেশী । ‘দূত’ স্থানে ‘দুতক,’ ‘হট’ স্থানে ‘হট্টিকা,’ ‘বাট’ স্থানে ‘বাটক,’
‘লিখিত’ স্থানে ‘লিখিতক’ এইরূপ শব্দপ্রয়োগ কেবল উদ্ধৃত অংশ মধ্যেই দেখা যায় ।
সমুদয় শাসনে আরো অনেক দেখা যাইবে ।”—শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বটব্যাল কৃত,—“ধর্ম্ম-
পালের তাত্র-শাসন ;” সাহিত্য ; মাঘ ; ১৩০১ ; ৬৫৩ পৃং ।

উখি লঘু পরিভূজ স্ববোধনকং ।

ছন্ন'ভ বোধি নিবর্তয় মনসকম্ ॥" ইত্যাদি ।

বাঙ্গালায় পূর্বে এই 'ক' সংস্কৃত ও প্রাকৃতের মতই ছিল । পূর্ববঙ্গে ২০০ বৎসরের পূর্বের পুঁথিগুলিতে এই 'ক' এর প্রয়োগ অসংখ্য । আমরা এই স্থলে কয়েকটামাত্র ছত্র উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব ।

(১) "রথ হৈতে ফাল (লাফ) দিয়া চক্র লৈয়া হাতে ।

ভীষক মারিতে যায়, দেব জগন্নাথে ॥" কবীন্দ্র ; বেঃ গঃ ১০৬ পত্র ।

(২) "ভীষক-ভয়ে যত সৈন্ত যায় পলাইয়া ।" ঐ

(৩) "সে যে ভাষা অমুকণ পতিক সেবয় ।" সঞ্জয় ।

(৪) "শিখণ্ডীক দেখিয়া পাইবা অনুতাপ ।" কবীন্দ্র ; বেঃ গঃ ৭৫ পত্র ।

(৫) "পঞ্চ ভাই দ্রৌপদীক কুশল জানাইব ।" ঐ ; ৭৭ পত্র ।

এই ভাবে কৰ্ত্তা এবং কৰ্ম্ম উভয় স্থলে 'ক' থাকিলে কোন্টী কৰ্ত্তা, কোন্টি কৰ্ম্ম, পরিচয় পাওয়া কঠিন । 'সৌরঙ্গীক কীচক বোলএ ততক্ষণ ।'* ছত্রে কে কাহাকে বলিল, নির্ণয় করা সহজ নহে । সেই জন্ত কৰ্ম্ম ও সম্প্রদানে বাঙ্গালায় 'কে'র ব্যবহার পরে প্রচলিত হইল । গাথা ভাষায় ও প্রাকৃতে মধ্যে মধ্যে 'কে'র প্রয়োগ দৃষ্ট হয়, যথা প্রাকৃতে,—

পালি ও আছুদাসী এ পুঁতে দলিদ্ধ চালুদত্তাকে দুমং ।" (মৃঃ কঃ ৮ম)

কোন কোন স্থলে বাঙ্গালা কৰ্ম্মকারকে কোন বিভক্তি-চিহ্নই প্রযুক্ত হয় না । যথা,—রাম গাছ কাটিয়াছে । এইরূপ ব্যবহার ও পূর্বোক্ত 'ক'-যুক্ত ব্যবহারের সহিত পূর্বে কোন পার্থক্যই ছিল না । কারণ 'ক' পূর্বে বিভক্তিবোধক চিহ্ন বলিয়া পরিগণিত ছিল না, উহা শব্দের অস্ত্যবর্ণ মাত্র ছিল । এই জন্ত প্রাচীন কালে কৰ্ম্ম ও সম্প্রদান বাতীত অত্রাণ্ড বিভক্তিতেও 'কে' ব্যবহৃত হইত, যথা,—

"মধুরাকে পাঠাইল রূপ সনাতন ।" (চৈ, চ ; আদি ; ৮ম পং)

* কবীন্দ্র ; বেঃ গঃ । ৬০ পত্র ।

বহুবচন বুঝাইবার জন্য পূর্বে শব্দের সঙ্গে শুধু “সব”, “সকল” প্রভৃতি শব্দ সংযুক্ত হইত। যথা,—

“তুমি সব জন্ম জন্ম বাক্যব আমার ।

কৃষ্ণের কৃপায় শাস্ত্র ক্ষুরক সবার ॥” চৈ, ভা ; আদি ।

ক্রমে “আদি” সংযোগে বহুবচনের পদ সৃষ্ট হইতে লাগিল। যথা, নরোত্তমবিলাসে,—

শ্রীচৈতন্যদাস আদি যথা উত্তরিল।

শ্রীনৃসিংহ কবিরাজে তথা নিয়োজিল।

শ্রীপতি শ্রীনিধি পণ্ডিতাদি বাসা ঘরে ।

করিলেন নিযুক্ত শ্রীবাস আচার্য্যে ।

আকাই হাটের কৃষ্ণদাসাদি বাসায় ।

হইলা নিযুক্ত শ্রীবল্লভীকান্ত তায় ॥

এইরূপে “রামাদি” “জীবাদি” হইতে ষষ্ঠীর ‘র’ সংযোগে ‘রামদের’ ‘জীবদের’ হইয়াছে, ইহা স্পষ্টই দেখা যায় ।

আদি শব্দের উত্তর স্বার্থে ‘ক’ যুক্ত হইয়া ‘বৃক্ষাদিক’ ‘জীবাদিক’ শব্দের সৃষ্টি স্বাভাবিক । ফলতঃ, উদাহরণেও তাহাই পাওয়া যায়। যথা, নরোত্তমবিলাসে,—

“রামচন্দ্রাদিক বৈছে গেলা বৃন্দাবনে ।

কবিরাজ খ্যাতি তার হইল যেমনে ॥”

এই ‘ক’এর ‘গ’এ পরিণতিও সহজেই প্রতিপন্ন হইতে পারে। স্মৃতরাং ‘বৃক্ষাদিগ’ (বৃক্ষদিগ) ‘জীবাদিগ’ (জীবদিগ) শব্দ পাওয়া যাইতেছে। এখন ষষ্ঠীর ‘র’-সংযোগে ‘দিগের’ এবং কর্ম্মের ও সম্প্রদানের চিহ্নে পরিণত ‘কে’র সংযোগে ‘দিগকে’ পদ উৎপন্ন হইয়াছে, এরূপ বলা যাইতে পারে।* কাহারও কাহারও মতে পার্শী ‘দিগর’ শব্দ হইতে বাঙ্গালা ‘দিগের’ শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে।

* এই বিভক্তি চিহ্ন প্রাকৃত হইতে আগত হয় নাই। ইহা সংস্কৃতের অভ্যাসের পরে

আদি শব্দের সংযোগ ব্যতীতও ‘ক’ বর্ণকে ‘গ’এ পরিণত করিয়া পূর্বাঞ্চলবাসিগণ ‘আমাগো’ ‘রামগো’ প্রভৃতি শব্দের ব্যবহার করেন । ঐ কথাগুলি দ্বারা ‘অম্মাকং’ ‘রামকং’ প্রভৃতি সংস্কৃত শব্দের সঙ্গে প্রচলিত বাক্যের নিকট সম্বন্ধ প্রতীয়মান হইয়া থাকে ।

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের মতে, প্রাকৃত ‘কেরউ’ হইতে বাঙ্গালা ‘গুলো’ শব্দের জন্ম । হিন্দী ‘ঘোড়াকের,’ নেপালী ‘ঘোড়াহের’ বাঙ্গালা ‘ঘোড়াগুলো’ একই অর্থবাচক ও একই ভাবে উদ্ভূত ; * কিন্তু ‘বালকটি’, ‘একটি’ ‘দুইটি’—ইত্যাদি ভাবের ‘টি’ স্পষ্টতই ‘গুটি’ শব্দ হইতে আসিয়াছে । প্রাচীন বাঙ্গালা পুস্তকে ঐ ভাবে ‘গুটি’ শব্দের প্রয়োগ অনেক স্থলেই পাওয়া যায় । যথা, “দুইরো দুই কুটুঘ আবার আন নাই । দন্দবাদ না করিবি দুই গুটি ভাই ।” (দুয়ের দুই আশ্রয়, আর অস্ত্র কেহ নাই, দুই ভাই দ্বন্দ্ব করিও না)—অনন্ত-রামায়ণ ।

করণকারকের পৃথক চিহ্ন বাঙ্গালায় নাই বলিলেও হয় । সংস্কৃত ‘রামেণ’ স্থলে প্রাকৃতে ‘রামএ’ ব্যবহৃত হইত । ইহা হইতে বাঙ্গালায় পূর্বে “রামে ডাকিয়াছে”, “রাজায়(এ) বলিয়াছে” ইত্যাদি রূপ প্রয়োগ প্রচলিত ছিল । এখনও “কুড়ালে পা কাটিয়াছে,” “নৌকায় বাড়ী গিয়াছে” প্রভৃতি দৃষ্টান্তে প্রাকৃতির সঙ্গে বাঙ্গালার নৈকট্য দৃষ্ট হয় । “দ্বারা” শব্দ সংস্কৃত ‘দ্বার’ শব্দ হইতে আগত । উহা কথিত ভাষায় ‘দিয়া’তে পরিণত । সম্প্রদান সম্বন্ধে ইতিপূর্বেই লিখিত হইয়াছে ; বাঙ্গালায় কর্মকারকের সঙ্গে সম্প্রদানকারকের কোন প্রভেদ নাই । প্রাকৃতে ‘হিংতো’ শব্দ + পঞ্চমীর বহুবচনে ব্যবহৃত হইত । এই ‘হিংতো’ হইতে

গঠিত হইয়াছে, তাই সংস্কৃতের সঙ্গে অধিক সংশ্লিষ্ট । কিন্তু পূর্ববঙ্গের প্রাচীন পুস্তকগুলিতে এইরূপ প্রয়োগ আদৌ নাই । ‘দিগকে’ ‘দিগের’ এখনও পূর্ববঙ্গে কথায় প্রচলিত হয় নাই ।

* ভারতী ; ১৩০৫ ; জ্যৈষ্ঠ ।

† “ভাসো হিংতো মৃত্যো ।”—ইতি বররচিঃ ।

বান্ধালা ‘হইতে’ আসিয়াছে । এই ‘হিংতো’ পূর্বে বান্ধালায় ‘হন্তে’ রূপে প্রচলিত ছিল, যথা,—

“কা'কে ক'ল্ল নির্বলী কাহাকে বলী আর ।

হাড় হন্তে নিশ্চিয়া করয় পুনি হাড় ॥”

আলোয়াল কৃত পদ্মাবতী ; ২ পৃষ্ঠা ।

এই ‘হিংতো’র অপর রূপ ‘হনে’ও পূর্ববঙ্গের প্রাচীন পুঁথিগুলিতে অনেক স্থলেই দৃষ্ট হয় । যথা,—

“তাকে দেখি মোহ পাইলু, না দেখিলু পুনি ।

সেই হনে ধাণ মোর আছে বা না জানি ॥”—সঞ্জয় ; আদি ।

প্রাকৃত বষ্টিয় চিহ্ন ‘ণ’ * বান্ধালা ‘র’কারে পরিণত হয় । প্রাকৃত ‘অগ্নীণ’ স্থলে আমরা বান্ধালায় ‘অগ্নির’ পাইতেছি । ‘ণ’ সচরাচরই ‘র’ বা ‘ড়’তে পরিণত হয় । এই পরিণতি সম্বন্ধে যদি কেহ বিশেষ প্রমাণ চান, তবে উড়িষ্যা দেশ ঘুরিয়া আসিলেই তাঁহার প্রতীতি জন্মিবে । কিন্তু বষ্টিয় সম্বন্ধে মতান্তর আছে ; বপ্ অনুমান করেন, হিন্দীর ‘কা’ এবং বান্ধালা বষ্টিয় চিহ্ন সংস্কৃত বষ্টিয় বহুবচনের ‘অস্মাকম্’, ‘বুস্মাকম্’ ইত্যাদির ‘ক’ হইতে আসিয়াছে ।† কিন্তু হরন্স সাহেব বপের অনুমানের বিরুদ্ধে অনেক যুক্তি দেখাইয়াছেন ; এখানে তাহার পুনরুল্লেখ নিম্নরাজন ।‡ তাঁহার মতে, সংস্কৃত ‘কৃতে’র প্রাকৃত রূপান্তর হইতেই বান্ধালা এবং হিন্দীর বষ্টিয় চিহ্ন আসিয়াছে । ‘কৃতে’ হইতে প্রাকৃত ‘কেরক’ উৎপন্ন হইয়াছে । এটি ‘কেরকের’ অনেক উদাহরণ পাওয়া যায় । সেই সেই স্থলে

* টামোণঃ । অতোহনন্তরং টামোণ্ডতীয়ৈকবচনবষ্টিবহুবচনযোগ্যকারো ভবতীতি ।

—বরফচিঃ ।

† Bopp's comparative grammar. Para 340. Note.

‡ Journal Asiatic Society 1872. No P. 125.

‘কেরকের’ কোন স্বকীয় অর্থ দৃষ্ট হয় না, উহা শুধু বঙ্গীর চিহ্নস্বরূপই ব্যবহৃত হয় যথা,—

“তুমি পি অগ্নিগো কেরিকং জাদিং হুমরেসি ।” যুঃ কঃ ; ৬ষ্ঠ অঙ্ক ।

“কন্ম কেরকং এদং পবণম্ ॥”

এই ‘কেরক’ (বা ‘কেরিক’) হইতে হিন্দী ‘কর’, ‘কের’, ‘কেরি’ আসিয়াছে । যথা,—

তুলসীদাসের রামায়ণে—‘ক্ষত্রজাতিকের রোষ’ লঙ্কাকাণ্ড । ‘বন্দোঃ পদসরোজ সবকেরে’ বালকাণ্ড । এই ‘কেরক’ হইতে যেরূপ হিন্দীর ‘কের’ ইত্যাদি আসিয়াছে, সেইরূপ অত্র দিকে বাঙ্গলা ও উড়িয়া বঙ্গীর চিহ্ন ‘এর’ ও ‘র’ উদ্ভূত ।* রাজা রাজেন্দ্রলাল অমুমান করেন, বাঙ্গলা বঙ্গীর ‘র’ সংস্কৃত ‘স্ব’ হইতে আগত । এই মতের সাপক্ষে বলা যায়িত পারে যে, ‘স’ এবং ‘র’ উভয়ই বিসর্গে পরিণত হয় । অনেক স্থলে (যথা, বহির্গত) স, রেফ অর্থাৎ রকারে পরিণত হয় । সপ্তমীর ‘তে’ সংস্কৃত ‘স্তসিল’ হইতে উৎপন্ন । সংস্কৃতের একার—যথা গহনে, কাননে,—প্রাকৃত এবং বাঙ্গলায় ঠিক তদ্রূপই আছে । কিন্তু বাঙ্গলার সপ্তমী একবারে প্রাকৃত-চিহ্ন-বর্জিত নহে । সংস্কৃত শালায়াং, বেলায়াং, ভূম্যাং এর স্থলে প্রাকৃত শালাএ, বেলাএ, ভূমিএ দৃষ্ট হয় । প্রাচীন

* In using কের in composition with the word in the genitive case, the initial ‘ক’ of the former is elided regularly. Thus we arrive at এর, Take for instance the genitive of সন্তান a child. It would be সন্তানকেরকো this would change to সন্তানকের and this to সন্তান এর—সন্তানের which is the present genitive in Bengali. By analogy the other Bengali genitive post-position র which it shares with the Oriya, is probably a curtailment of the genitive case ‘কর’—as ঘোড়াকর, ঘোড়াঅর,—ঘোড়ার । Journal Asiatic Society 1872 No. II. P. 132—133.

হস্ত-লিখিত বাঙ্গালা পুস্তকেও ঐ সব শব্দ প্রাকৃতের মতই পাওয়া যায়। আধুনিক ‘শালায়’ ‘বেলায়’, ‘এ’, ‘র’ হইয়াছে, এই মাত্র প্রভেদ।

বঙ্গভাষার ইতিহাসে বিভক্তির অধ্যায় অতি আবশ্যকীয়। আমরা তাহা সংক্ষেপে আলোচনা করিলাম। পণ্ডিত রামগতি শ্রায়রত্ন মহাশয় এ বিষয়ে একবারেই হস্তক্ষেপ করেন নাই। তিনি লিখিয়াছেন “কিন্তু এই সকল বিভক্তি-চিহ্ন যে কোথা হইতে আসিল তাহা ঠিক বলা যায় না” * আমরাও হয়ত তাহা ঠিক বলিতে পারিলাম না।

বাঙ্গালার আদিম অসভ্যদিগের ভাষার সঙ্গে, আৰ্য্যদিগের কথিত ভাষা কতক পরিমাণে মিশ্রিত হইয়াছে। কোন্-
অসভ্যগণের ভাষার
 কথিত মিশ্রণ ; গুলি অনাৰ্য্য শব্দ, তাহার নির্ণয় সুহৃদ্ব নহে।

এই বাঙ্গালাভাষার সঙ্গে অনেক শব্দ মিশ্রিত আছে, যাহা পার্শী, আরবী, কি উর্দুতে নাই ;—সংস্কৃত কি প্রাকৃত হইতে ও তাহাদের উদ্ভবের কোন চিহ্ন লক্ষিত হয় না। ৩রামগতি শ্রায়রত্ন মহাশয় উদাহরণ দিয়াছেন, যথা,—কুলা, ঢেঁকি, ধুচনি ; এই ‘ধুচনি’ শব্দ সংস্কৃত ‘ধৌত’ শব্দ হইতে আগত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। বঙ্গীয় অভিধানে অনেক শব্দ ‘দেশজ’ সংজ্ঞায় আখ্যাত হইয়াছে। প্রকৃতিবাদ অভিধানের সমগ্র শব্দসংখ্যা প্রায় সপ্তবিংশ সহস্র হইবে, তন্মধ্যে অন্যান্য অষ্টশত শব্দ ‘দেশজ’ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে।† এই ‘দেশজ’-সংজ্ঞা-বিশিষ্ট শব্দগুলির ভালরূপ পর্যালোচনা করিলে, ইহাদের অধিকাংশই সংস্কৃতের দ্রাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। যথা,—আজ, হল, ওছা, পাণ্ডা, ফাঁপা, শোণে ইত্যাদি শব্দ ‘দেশজ’ বলিয়া অভিহিত হইয়াছে, ইহারা বোধ হয় অদ্য, শূল, উচ্ছিষ্ট, পণ্ডিত, ক্ষীত, পাদোদ ইত্যাদি সংস্কৃত শব্দের সঙ্গে কোন না কোনরূপে সম্পৃক্ত। দেশজ-আখ্যা-বিশিষ্ট শব্দগুলির কতক

* ৩রামগতি শ্রায়রত্ন প্রণীত বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব—পৃঃ ২০।

† প্রকৃতিবাদ অভিধান ; দ্বিতীয় সংস্করণ, সংবৎ ১৯৩৩।

অনার্য ভাষা হইতে গৃহীত, ইহা অসম্ভব নয়; কিন্তু তাহাদের অধিকাংশই সংস্কৃত বা প্রাকৃতের অপভ্রংশ বলিয়া বোধ হয়। কোন্ শব্দ বিকৃত বা পরি-
বর্তিত হইয়া কি আকার ধারণ করে, তাহা অনেক সময় বুঝিয়া উঠা দুষ্কর;
ইংরাজীতে মারগ্রেট হইতে ‘পেগ’, এলিজাবেথ হইতে ‘বেন্’ যে দৃষ্টান্ত
নিয়মে উৎপন্ন তাহা নিরূপণ করা সুকঠিন। এই প্রাকৃত-সম্ভূত
বঙ্গভাষায় পার্শী, ইংরেজী, আরবী, পর্তুগিজ, মগী প্রভৃতি নানা ভাষার
শব্দ আছে। তবে অনুকৃতি দ্বারাও অনেক শব্দ আপনা-আপনি গঠিত
হয়; যথা,—ময়ূরের ‘কেকা’, বানরের ‘কিচ্‌মিচ্‌।’ কিঞ্চিৎ অনার্য
শব্দের মিশ্রণ গ্রীকে আছে, লাটিনে আছে, সংস্কৃতে আছে, বাঙ্গালায়ও
আছে; সে জন্ত বাঙ্গালা ভাষার জাতি যায় নাই।

এখন বাঙ্গালা ভাষার ছন্দ পর্যালোচনা করা যাউক। ‘পরার’ শব্দটি

‘পাদ’ (চরণ) হইতে আসিয়াছে, ত্রায়ত্ন মহা-

• ছন্দ।

শয়ের এই মত গ্রহণীয় বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু

পণ্ডিত মহাশয় বাঙ্গালা পরার কোথা হইতে আসিল, এই প্রশ্ন লইয়া
একটু গোলে পড়িয়াছেন, এবং “করিমা ব্যবকসাই বরহেলেমা” ইত্যাদি
পার্শীর বয়েং তুলিয়া গবেষণা করিয়াছেন।

অতি প্রথমে ভাটগণ বিবাহাদির উপলক্ষে পাত্র পাত্রীর গৃহে নমো-
গান করিত। পাল-রাজগণের স্তুতি-বাজক কবিতা বাঙ্গালা ভাষার অতি
প্রাচীন গীতি। তাহা ভাটগণের দ্বারাই প্রথম প্রচারিত হয়। এইরূপ
গীতির প্রথা ভারতবর্ষে অতি প্রাচীন।* প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য খুঁজিলেও
অনেক স্থলেই এই ভাটগীতির উল্লেখ পাওয়া যায়।†

* “The institution of Bhats, is as old as Indo-Aryan civiliza-
tion.” Indo-Aryans Vol. II. P- 293.

† “পহিলে শুনিবু অপরূপ ধনি কদম্বকানন হৈতে॥

তার পর দিন ভাটের বর্ণনা শুনি চমকিত চিত্তে ॥

শুধু ভাট-সংগীত নহে, পূর্বে বাঙ্গালা রামায়ণ, মহাভারত, বৈষ্ণব-দিগের গীতি সমস্তই গায়কেরা সুরসংযোগে গান করিত । চৈতন্য-ভাগবতের পূর্বে চৈতন্যমঙ্গল নাম ছিল । রামমঙ্গল, চৈতন্যমঙ্গল, মনসা-মঙ্গল, এ সমস্তই গানের পালা । প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে ত্রিপদী স্থলে ‘লাচাড়ী’ (সম্ভবতঃ লহরী শব্দের অপভ্রংশ) ‘দীর্ঘছন্দ’ বা কোন রাগ রাগিণীর উল্লেখ দৃষ্ট হয় । লেখকগণও স্ব স্ব ভণিতায় “রামায়ণ গান দ্বিজ মন অভিলাষে” কি “পয়ার একে গাহে কশীরামদাস” ইত্যাদি ভাবে পাদ পূরণ করিয়াছেন । এই সব গান এক জনে গাইয়া বাইত ও তাহার সঙ্গিগণ গীতির একভাগ সমাপ্ত হইলে সমবেত কণ্ঠে ধুয়া গাহিত । প্রাচীন বাঙ্গালা যে কোন গ্রন্থে ঐরূপ ধুয়া অনেক পাওয়া যায় । ভারতচন্দ্রের ধুয়াগুলি ভাষার মাধুর্য্যে অতুলনীয়, কিন্তু অত্যাশ্রিত প্রাচীন পুস্তকেও ধুয়া-গুলি বড় মধুর, যথা,—

“দান দিয়া যাও মোরে বিনোদিনী রাই ।

বারে বারে ভাঁড়িয়াছ নাগর কানাই ।”

নারায়ণ দেবের পদ্মপুরাণ ;—হস্তলিখিত পুঁথি ।

রাম-নামের মহিমা কে জানে,

নাম স্তব্ধময় অতি, গঙ্গা ভাগীরথী

উৎপত্তি ও রাঙ্গা চরণে ।

কৃত্তিবাসী রামায়ণ ; উত্তরকাণ্ড (হস্তলিখিত পুঁথি) ।

গানে অক্ষর লইয়া কোন বাঁধাবাঁধি থাকে না, মাত্রার দিকেই অধিক দৃষ্টি থাকে । তাই পূর্বকালের পয়ারে কোন শৃঙ্খলা দৃষ্ট হয় না ।

আর একদিন মোর প্রাণসখী কহিলে যাহার নাম ।

গুণিগণ-গানে শুনিবু শ্রবণে তাঁহার নাম ॥” প, ক, ত, ৩৩নং

“যাহার মুরলীধ্বনি শুনি

সেই বটে এই রসিকমণি ।

ভাটমুখে যার গুণ গাঁথা ।

দুটীমুখে শুনি যার কথা ॥”

প, ক, ত, ; ৩৬ নং ।

আমরা বাঙ্গালা পদ্যের প্রাচীনতম যে নিদর্শন পাইয়াছি, তাহাতে কোন ছন্দ বা প্রণালী দৃষ্ট হয় না। ডাক ও খনার বচন ছন্দোবদ্ধ কবিতা বলিয়া বোধ হয় না। উহাতে মিলের দিকে বিশেষ দৃষ্টি নাই। মাণিক-চাঁদের গানে * অক্ষর, যতি বা মিলের কিছুমাত্র নিয়ম দৃষ্ট হয় না। ভাব প্রকাশের প্রয়োজন হইলে, অক্ষর-সংখ্যা ২৪, ২৫ এমন কি, ২৬ও অতিক্রম করিয়াছে; আবার স্থলবিশেষে তাহা সংক্ষিপ্ত হইয়া ১২ কি ১০ এ অবতরণ করিয়াছে, এরূপও দৃষ্ট হয়। মিলের প্রতি কথঞ্চিৎ দৃষ্টি আছে, কিন্তু অনেক স্থলেই নিয়ম লঙ্ঘিত হইয়াছে। সুতরাং মিল নিয়মাধীন ছিল লিয়া স্বীকার করা যায় না। কয়েকটি স্থল উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব।—

(১) পরিধানের সাড়ী অর্দ্ধখান ময়নামতী দিল জলত বিছায়া।

বোণ আসন ধরিল ময়না ধরম সরণ করিয়া ॥

(২) সাত দিয়া সাত জনা গর্জিয়া সোন্দাইল।

চামের দড়া দিয়া বাঁধিল ॥

(৩) তোর মাইয়া পাইয়াছে গোরকনাথের বর।

নাগাইল পাইলে ময়না না করে কুসল ॥

(৪) তোমার বুদ্ধি নয় বধু সকলের চক্রে।

যত বুদ্ধি শিখিয়ে দেয় নিরাসী সকল ॥

কিন্তু এই গীতি ও ডাকের বচন ছাড়িয়া দিলে পরবর্তী যে কবিতা হয়, তাহাতেও ত্রিপদী এবং পয়ারাখ্য কবিতার চরণ বর্তমানরূপে বদ্ধ দৃষ্ট হয় না। চৈতন্যভাগবত প্রভৃতি ছই একখানি পুস্তকে পয়ার নকটা নিয়মিত দেখা যায়। অন্য সমস্ত পুস্তকেই ঐরূপ নিয়মের তক্রমই অধিকাংশ স্থলে দৃষ্ট হয়। হস্তলিখিত পুঁথি যত প্রাচীন, ও অক্ষরের ব্যতিক্রম তত অধিক। ত্রিপদীর স্থায় পয়ারও ভিন্ন ভিন্ন রাগিণী সংজ্ঞার অভিহিত হইয়াছে,—তাহার অনেক উদাহরণ দেখা। নিম্নলিখিত পয়ার ‘গান্ধার রাগ’ অভিধান প্রাপ্ত হইয়াছে।

* Journal Asiatic Society, Bengal 1878.—Part I. No. 3. P. 149.

রাগ শ্রীগাঙ্গার ।

“যুদ্ধে মরা হৈলে হয় স্বর্গগতি ।

পলাইলে অবশ হয় নরকে বসতি ॥

এ বলিয়া বৃহন্নলা ধরিবারে জাএ ।

অস্তরে থাকিয়া সব কুরুবলে চাএ ॥

নড়এ মাথার বেণী নপুংশক বেশে ।

দশপদ অস্তরে ধরিল গিয়া কেশে ॥

কাকুতি করএ তবে উত্তর কুমার ।

না কর না কর মোর প্রাণের সংহার ॥

হুণ বৃহন্নলা মুই করম নিবেদন ।

রথ বাহড়াই আমার রথহ জীবন ॥

একশত হুবর্ণ দিমু শুদ্ধ হুগঠিত ।

অষ্টশত মণি দিমু কাঞ্চন ভূষিত ॥

বৈদ্য বিচিত্র দিমু মণি মনোহর ।

দশ হস্তি দিমু তোক পরম স্তম্বর ॥”কবীন্দ্র—বেঃ, গঃ পুঁথি ৬৫ পত্র ।*

এই পয়ার,—গাঙ্গাররাগে গীত হইলে কেমন শুনাইবে তাহা আমরা বলিতে পারি না ।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, গানে চৌদ্দ অক্ষরের নিয়মপালনের প্রয়োজন ছিল না, উপরি উক্ত অংশটি আমরা অক্ষর-নিয়ম-ভঙ্গের উদাহরণ স্বরূপ বাছিয়া উঠাই নাই, তথাপি উহার ১৪ চরণের মধ্যে ৫টি চরণে পয়ার-নিয়মের ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয় । প্রাচীন বাঙ্গাল্য যে কোন পুঁথি খুঁজিলেই ১১ হইতে ১৭ অক্ষরের পয়ার বহুল পরিমাণে দৃষ্ট হইবে । আমরা

* আমরা উক্ত অংশের অনেক স্থলেই বর্ণাশুদ্ধি সংশোধন করিব না । প্রথমতঃ প্রাকৃতের সঙ্গে বঙ্গভাষার নৈকট্য দেখাইতে মূল হাতের লেখা অবিকৃত রাখা আবশ্যক । দ্বিতীয়তঃ উক্তকারীর প্রাচীন রচনা সংস্কার করিবার অধিকার আছে কি না, তাহা সন্দেহহীন । বাহা আমরা ভ্রম বিবেচনা করিয়া সংশোধন করিতে প্রয়াসী, জাহাই হয়ত ইতিহাসিক সত্য আবিষ্কার করিবার একমাত্র পন্থা, শুদ্ধ করিতে গেলে সেই পন্থা রক্ষা হয় ।

কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি ; পাঠক সেগুলিতে অমিল পদ ও অক্ষরের ব্যতিক্রম উভয়েরই দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইবেন ।

(১) সম্মুখে রাখিয়া করে বসনের বা । (১৩)

মুখ ফিরাইলে তার ভয়ে কাপে গা ॥ (১৩) চণ্ডীদাস ।

(২) ভৈরব হৃত গজপতি বড় ঠাকুরাল । (১৪)

বারাণসী পর্যন্ত কীর্ত্তি ঘোষয়ে বাহার ॥ (১৫)

রামায়ণ ; হস্তলিখিত পুঁথি ।

(৩) বাহার দর্শনে মুখে আইসে কৃষ্ণ নাম । (১৫)

তাহারে জানিও তুমি বৈষ্ণব প্রধান ॥ (১৪) চৈঃ চঃ ১৬ পঃ ।

(৪) খই কদলক আর তৈল হরিত্রা । (১৩)

প্রত্যেকে সবায়োদিল শচী হৃচরিতা ॥ (১৪) চৈ, ম, আদি ।

(৫) ক্ষৌণি-কল্পতরু শ্রীমান দীন দুর্গতি বারণ । (১৭)

পুণ্য-কীর্ত্তি শুণাষাদী পরাগল খান ॥ (১৪)

কবীন্দ্র ; বেঃ গঃ পুঁথি । ৪৫ পত্র ।

(৬) নারায়ণ নাম কল কহিব একে একে । (১৫)

অজামিল মুক্তিপদ পাইল যেমতে ॥ (১৪) শ্রীকৃষ্ণ বিজয় ।

(৭) চৈতন্যচন্দ্রের পুণ্য বচন চরিত্র । (১৪)

ভক্ত প্রসাদে ক্ষুরে জানিহ নিশ্চিত ॥ (১৩) চৈ, ভা ।

(৮) আক্সা নাহি দেয় রাজা করি মায়া মো । (১৩)

শ্রীমন্তের নাহি রহে লোচনের লো ॥ (১৩) ক, ক, চ ।

(৯) প্রতি দ্বারে শোভে অতি বিচিত্র কপাট । (১৪)

প্রতি গলি নৃত্য গীত আনন্দিত প্রতি ঘরে বেদপাঠ ॥ (২০)

জয়ানন্দের চৈতন্য-মঙ্গল ।

এইরূপ অনেক উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে । ত্রিপদীর (লাচা-ডীর)* অবস্থা ইহা হইতেও শোচনীয় ছিল । কবীন্দ্র-রচিত ভারত হইতে নিম্নে ত্রিপদীর দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে । ইহা পদ্য কি গদ্য

এবং কিরূপে সে কালের কাব্যাস্বাদীগণ ইহা পড়িয়া স্মৃখী হইতেন,
নিরূপণ করা সুকঠিন ।

দীর্ঘছন্দ ।

শিশু হোতে পুত্র, দেব গুরু পুত্রস্ত,

নাহিক যে পরস্পর ভেদ ।

বিপ্র তপস্তু, সতত কৱেস্ত,

অভ্যাস কৱেস্ত ধনুর্বেদ ॥

সতত সত্য ছাড়ি, অসত্য না বোলন্ত ।

প্রতিবর্গের, প্রাণ সমসর,

বিচিত্র যোদ্ধা মহাবীর ।

মাত্রী গর্ভে হৈল, মোহর প্রিয় পুত্র,

নকুল কোমল শরীর ॥

বহু শত্রু ক্ষয়, করিল পুত্র মোর,

পুনি কি দেখিমু নয়নে ।

কহত গোবিন্দ, হাহা শিশু পুত্র,

নকুল চলিয়া গেল বনে ॥

কবীন্দ্র ; বেঃ গঃ, পুঁথি ৭২ পত্র ।

এইরূপ দৃষ্টান্ত অল্প নহে, অনেক পাওয়া যায় । যে সময় অবধি গান
আব কবিতার অধিকার পৃথক্ হইয়াছে, সেই সময় হইতে কবিতায়
যতি ও অক্ষরের নিয়ম এত বাধাবাধি হইয়াছে ।

এই সমস্ত ছন্দই যে সংস্কৃত এবং প্রাকৃতের অনুকরণে, তাহা বলা
নিম্প্রয়োজন । যদি আদি হইতেই বাঙ্গালা পরারে চতুর্দশ অক্ষর থাকিত,
তবেও কি ইহার আদি খুঁজিতে আমাদের পাণীর বয়েৎ খুঁজিতে
হইত ! এক অক্ষর হইতে ২৭ অক্ষর পর্য্যন্ত পদ সংস্কৃতে বহুল পরিমাণে
রহিয়াছে ; সুতরাং বাঙ্গালা ছন্দের কাল্পনিক নহে । নিম্নোদ্ধৃত চতুর্দশ-
অক্ষরযুক্ত সংস্কৃত কবিতার দুটি যতিও বাঙ্গালার মত ।

“কুন্ডং বসন্ততিলকং তিলকং বনালা।

লীলাপরং শিককুলং কলমত্র রোতি।

বাতোব পুষ্প সুরভিমলয়াজিবাতে।

বাতো হরিঃ সমধুরাং বিধিনা হতাঃস্ম।” ছন্দোমঞ্জরী ; দ্বিতীয় স্তবক।

পদান্ত মিলাইতে বাঙ্গালী কোথায় শিখিল, এই প্রশ্নের উত্তর জ্ঞাত বহুদূর খুঁজিতে হইবে না। বোধ হয় যমক অলঙ্কারের প্রাচুর্য্যবশতঃ শেষ সময়ের সংস্কৃতে মিলের দিকে একটুকু বেশী দৃষ্টি পড়িয়াছিল। ল্যাটিনও ঐক্লপ কারণেই মিত্রাক্ষরবিশিষ্ট হইয়াছিল।* শব্দের ‘অর্থমনর্থং’ ও জয়দেবের,—

“বসতি বিপিন বিতানে, তাজতি ললিতধাম।

লুঠতি ধরণীতলে, বহু বিলপতি তব নাম ॥”

প্রভৃতি রাশি রাশি মিত্রাক্ষরযুক্ত কবিতা হইতে বঙ্গীয় মিত্রাক্ষর কবিতার প্রথা স্ফুটিত হইয়াছে সন্দেহ নাই। প্রাকৃত কবিতায়ও মিল দেওয়ার প্রথা প্রচলিত ছিল। প্রাকৃত “চরণগণবিপ্ল, পটম লইখল্ল” বা “সন্তা দীহা জাণেহী, কণা তিগা মাণেহী”† ও জয়দেবের ‘রতিসুখ সারে, গতম-ভিসারে’ প্রভৃতি পদগুলির অনুকরণে বঙ্গীয় ত্রিপদী গঠিত হইয়া থাকিবে। লঘু ত্রিপদী, লঘু চোপদী ইত্যাদি প্রকার ভেদে নূতন ছন্দ উদ্ভাবনের কৌশল কিছুই নাই, কেবল সংস্কৃতের অনুযায়ী পদবিন্যাসের কৌশল দৃষ্ট হয়। সংস্কৃতের ছন্দ অনন্ত প্রকার ও সে ভাষার অসীম ঐশ্বর্য্যের পরিচায়ক, বাঙ্গালী ঝিগুকে মেন্চিয়া এক লহরী আনিয়াছে মাত্র।

* “But the Latin language abounds so much in consonances, that those who have been accustomed to write verses in it, well know the difficulty of avoiding them, as much as an ear formed on classical model demands; and as this jingle is certainly pleasing in itself, it is not wonderful that the less fastidious vulgar should adopt it in their rythmical songs.” Hallam's History of the European Literature, Vol. I. P. 32.

† পিঙ্গল।

চতুর্থ অধ্যায় ।

বৌদ্ধ-যুগ ।

(১) মাণিকচাঁদের গান (২) গোবিন্দচন্দ্রের গান

(৩) ডাক ও খনার বচন ।

৮০০ খৃঃ হইতে ১২০০ খৃঃ ।

বৌদ্ধ-ধর্ম ভারতবর্ষের ত্রিসীমা হইতে আড়িত হইয়াছে । যে অধ্যায়ে আমরা অশোক, শীলভদ্র ও দীপ-বৌদ্ধ ধর্মের বিলোপ ।
করকে পাইয়াছিলাম, উহা ভারত ইতিহাসের এক স্বতন্ত্র অধ্যায় । জয়দেবের গীতগোবিন্দের অনুকরণে কত শত বাঙ্গালা পদ বিরচিত হইয়াছে, কিন্তু তাঁহার উদার বুদ্ধ-দেব-স্তোত্র যেন রঙ্গ-ভাষায় গৃহীত হয় নাই । বাঙ্গালায় হিন্দু-গ্রন্থগুলির মধ্যে সেই স্তোত্রাংশ বিচ্ছিন্ন ভাবে পড়িয়া আছে । হু-একজন কবি ভগবানের দশ অবতার বর্ণনার সময়ে জয়দেবের কথার পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন সত্য, কিন্তু তাহা অতি সংক্ষেপে, যেন অনিচ্ছাক্রমে । প্রাচীন সাহিত্যে গণেশ, রামচন্দ্র হইতে আরম্ভ করিয়া মনসা দেবী ও দক্ষিণরায়ের বন্দনাসূচক স্তোত্র অনেক গ্রন্থেই পাওয়া যায়, কিন্তু যাহার লোকমধুর চরিত্র-কাহিনীতে এক অপূর্ণ উন্নত আদর্শ প্রতিকলিত, যাহার পবিত্র নিবৃত্তি ও আত্ম-সংযম প্রকৃতই মহাকাব্যের বিষয়, সেই বুদ্ধ-দেবের একটি সামান্ত বন্দনাও প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্যে নাই । পূর্বে উক্ত হইয়াছে, হিন্দু ধর্মের অভ্যুত্থানই বঙ্গভাষা ও গোড়ীয় অত্যাশ্রিত ভাষার শ্রীবৃদ্ধিকারণ, এই জন্তই সেই সকল

ভাষার সাহিত্যে বৌদ্ধ-ধর্মের প্রতি এই অবজ্ঞা দৃষ্ট হয় । ভগবান্ বিষ্ণু বুদ্ধরূপ গ্রহণ করিয়া বেদ নিন্দা করিয়াছেন, সেই ক্রোধে এক লেখক বিষ্ণুবিগ্রহপূজা ও তুলসীপত্র স্পর্শ করাও নিষেধ করিয়াছেন ।* শ্রীচৈতন্যদেব কাশীতে বৌদ্ধদিগের শেষ শক্তি নির্মূল করিয়াছিলেন, চৈতন্য-চরিতামৃত এই জয়ের ভেরী-বাদন উপলক্ষে বৌদ্ধগণের উল্লেখ করিয়াছেন, এই ভাবের অবজ্ঞাসূচক উল্লেখ বৈষ্ণব সাহিত্যের স্থানে স্থানে আরও পাওয়া যায় ।

কিন্তু এই বঙ্গদেশেও এক সময় বৌদ্ধ ধর্ম প্রবল পরাক্রমের সহিত রাজত্ব করিতেছিল ; সপ্তম শতাব্দীর প্রারম্ভে কিয়ৎ উহার গুপ্ত অস্তিত্ব, হিউএনসাঙ মুন্সের এবং সমুদ্রের অন্তবর্তী প্রদেশ সমূহে ১১৫০০ বৌদ্ধ পুরোহিত দেখিয়া গিয়াছিলেন ; উক্ত সংখ্যক পুরোহিতের অনূন এক কোটি শিষ্য থাকিবার কথা, এই অসংখ্য লোকবর্গের অবলম্বিত ধর্ম চিহ্নমাত্র না রাখিয়া বিলুপ্ত হইয়া গেল, ইহা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না । পালরাজ্যগণের সময়েও বৌদ্ধধর্ম বঙ্গদেশে প্রবল ছিল । মগধের রাজধানী ওদন্তপুরীতে মুসলমানগণ বহুসংখ্যক বৌদ্ধভিক্ষুর প্রাণ সংহার করিয়াছিলেন, উহা খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে ঘটিয়াছিল । এই সময়ের পরেও বৌদ্ধ ধর্মের বিলয়োগ্রস্ত নিদর্শন বঙ্গদেশে হইতে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে ; ১৬০৮ খৃঃ অন্ধে তিব্বত দেশীয় পণ্ডিত বুদ্ধগুপ্তনাথ এতদ্দেশে উক্ত ধর্মের কথঞ্চিৎ প্রাদুর্ভাব দেখিয়াছিলেন । মগধের জনৈক কায়স্থ ১৪৪৬ খৃঃ অন্ধে একখানি বৌদ্ধপুঁথি নকল করিয়াছিলেন ; উহা কেশ্বিজ নগরে রক্ষিত আছে । এইরূপ অনেক-

* “বেদবিনিমিত্তা যস্মাৎ বিষ্ণুনা বুদ্ধরূপিণা ।
ন স্পৃশেৎ তুলসী-পত্রং শালগ্রামঞ্চ নার্কয়েৎ ॥”

গুলি বৌদ্ধ-ধর্মসংক্রান্ত পুঁথি বঙ্গদেশীয় লেখকগণ ত্রয়োদশ হইতে সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যে লিখিয়াছিলেন, সেগুলি নানা স্থানে পাওয়া গিয়াছে। চুড়ামণি দাস, গোবিন্দ দাস প্রভৃতি বৈষ্ণব লেখকগণ কৃষ্ণদাস কবিরাজের ভ্রাতৃ বৈষ্ণবধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন-উপলক্ষে প্রসঙ্গক্রমে বৌদ্ধগণের কথা উল্লেখ করিয়াছেন ; চৈতন্যের সময়ে সপ্তগ্রামনিবাসী জনৈক প্রসিদ্ধ সুবর্ণ বণিক বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ সম্বন্ধে এই আপত্তি উত্থাপন করেন যে, যখন সমস্ত জগৎ দুঃখসাগরে মগ্ন, তখন তিনি নিজে উদ্ধার কামনা করিতে পারেন না। একথা বৌদ্ধদিগের। প্রচলিত ‘কৃতিবাসী’। রামায়ণে বৌদ্ধপ্রভাবের পরিচয় আছে। *

কিন্তু ভয় ‘সুপ’ রাশি, গলিত পুঁথি-পত্র এবং জয়দেবের স্তোত্র ব্যতীত কি সাক্ষ্যৎ সম্বন্ধে বৌদ্ধ ধর্মের এদেশে আর কোন পরিচয় নাই? চট্টগ্রামের সুদূর প্রান্তে এখনও সে ধর্ম কথঞ্চিৎ জীবন রক্ষা করিতেছে, সমগ্র বঙ্গদেশ হইতে কি সত্য সত্যই তাহা তিরোহিত হইয়াছে? মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় অল্পদিন হইল এক নূতন তত্ত্বের আবিষ্কার করিয়াছেন, তিনি স্পষ্টরূপে প্রমাণ করিয়াছেন যে বঙ্গদেশের বহু সংখ্যক ডোম, পোদ ও হাড়ি প্রভৃতি নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে যে ‘ধর্মপূজা’ প্রচলিত আছে, তাহা বৌদ্ধধর্মের বিকৃতি এবং এক প্রকার রূপান্তর। এই ধর্মের পুরোহিতগণও নিম্নশ্রেণীর ; ধর্মের মন্ত্রের এক চরণ এইরূপ “ভক্তানাং কামপুরং হরনম্রবরদং চিন্তয়েৎ শৃঙ্গমূর্তিঃ”—

* রঘুরাজা এক ব্যাপারোপলক্ষে “ব্রাহ্মণেরে দিলেন যতেক ধন । অদ্য ভক্ষ্য রঘুরাজা নাহি রাখে ঘরে । মৃত্তিকার পায়ে রাজা জল পান করে ।”

এই ভাবের দানশীলতা, আমাদিগকে মহারাজ কনিষ্ক প্রভৃতি বৌদ্ধ রাজসুত্রগণের “ভিক্ষু” হওয়ার প্রসঙ্গ মনে করাইয়া দেয়। বাল্মীকির রামায়ণে এ সকল কথা নাই।

এই ‘শূন্য মূর্তি’ শব্দ হিন্দুদেবদেবীর প্রতি প্রযোজ্য নহে, উহা বৌদ্ধধর্ম-সংক্রান্ত ‘শূন্য’ এবং ‘মহাশূন্য’ শব্দের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। বুদ্ধের নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে ‘ধর্মপূজার’ প্রধান পাণ্ডা রামাই পণ্ডিত বাইতি-জাতীয় ছিলেন, ঘনরামের ধর্মমঙ্গলে দৃষ্ট হয় রামাই পণ্ডিত মহারাজ ধর্মপালের সময়ে বর্তমান ছিলেন; রামাইপণ্ডিতকৃত ধর্মপূজাপদ্ধতির কতকাংশ পাওয়া গিয়াছে; তন্মধ্যে অনেক কথায়ই বৌদ্ধধর্মের পরিষ্কার আভাস আছে যথা :—“ধর্মরাজ বজ্র নিন্দা করে” (“নিন্দসি বজ্রবিধেরহহপ্রতিজাতঃ ”); “ঐধর্মদেবতা সিংহলে বহুত সম্মান ।” এতদ্ব্যতীত রামাই পণ্ডিতোক্ত শূন্যবাদ ও বৌদ্ধধর্মেরই কথা। পরবর্তী কতকগুলি ধর্মমঙ্গলে মীননাথ, গোরক্ষনাথ প্রভৃতি কয়েকজন বৌদ্ধ মহাস্তরের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। রামাই পণ্ডিতের ধর্মপূজাপদ্ধতিতে সৃষ্টিরহস্তে নাগের বিষয় বিশেষরূপে উল্লিখিত আছে, ইহাও শেষ সময়ের বৌদ্ধধর্মগ্রন্থগুলিতে অনেক স্থলেই দৃষ্ট হয়। ধর্মপূজার মন্দিরেও বৌদ্ধধর্মের নানারূপ লক্ষণ এখনও বিকৃত ভাবে বর্তমান আছে। ধর্মমন্দিরগুলিতে শীতলা দেবীর প্রতিমূর্তি প্রায়শঃই দেখা যায়, ইহা বৌদ্ধমন্দিরের হারিতী দেবীর কথা স্পষ্টই উদ্ভেক করে; বৌদ্ধপূজার এক উপকরণ চূণ, ইহা কখনও হিন্দু দেবদেবীর ভোগ্য নহে; ধর্মপূজায়ও এই চূণ উপহার প্রদত্ত হইয়া থাকে। কিন্তু পরবর্তী ধর্মমঙ্গল গ্রন্থগুলিতে আমরা ক্রমশঃ বৌদ্ধপ্রভাবের বিলয় এবং চণ্ডীর মাহাত্ম্যের কীর্তন দেখিতে পাই, সুতরাং সেই সকল পুস্তক আমরা এই অধ্যায়ের অন্তর্ভুক্ত করিতে পারিলাম না। ধর্মপূজা বৌদ্ধশাস্ত্রীয় হইলেও উহার পূজকসম্প্রদায় ব্রাহ্মণগণের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করে এবং আপনাদিগকে বৌদ্ধ বলিয়া জানেও না ও উক্ত নামে অভিহিত হইতে স্বীকৃত হইবে না। পরবর্তী ধর্মমঙ্গলগুলি ব্রাহ্মণগণ রচনা করিয়াছেন, সুতরাং তন্মধ্যে ব্রাহ্মণ্যধর্মের প্রভাব প্রদর্শন চেষ্টা কিছু বিচিত্র হয়

নাই। এস্থলে বলা উচিত যে বৌদ্ধধর্মের নানা কথাই অলঙ্কিত ভাবে হিন্দু শাস্ত্রে প্রবেশ লাভ করিয়াছে, ইহা অনিবার্য। বৌদ্ধদিগের শূন্যবাদ শুধু রামাই পণ্ডিতের পুঁথিতে নহে, অপরাপর বাঙ্গালা পুঁথিতেও দৃষ্ট হয়; শ্রীবুদ্ধ রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় একখানি প্রাচীন বিদ্যাসুন্দরের হস্তলিখিত পুঁথি হইতেও সম্প্রতি ঐরূপ শূন্য বাদেই দৃষ্টোক্ত উদ্ধৃত করিয়াছেন।

বঙ্গসাহিত্যে বৌদ্ধধর্মের পূর্বোক্ত পরিচয় ছাড়া আরও কিছু নিদর্শন আছে, সেগুলি আমরা একবারে উপেক্ষা করিতে পারি না।

সম্ভবতঃ হিন্দুধর্মের প্রভাব বিস্তারের পূর্বেই বঙ্গভাষায় কতকগুলি নীতিস্থত্র ও স্তুতি-গীতি রচিত হইয়াছিল। চৈতন্যভাগবতে উল্লিখিত আছে—“যোগীপাল গোপীপাল মহীপাল গীত।

বৌদ্ধযুগের অপরাপর
নিদর্শন।

ইহা শুনিতে যে লোক আনন্দিত।” কোন রাজার
তিরোধানের অব্যবহিত পরেই তদুদ্দেশ্যে

লৌকিক স্তুতিব্যাঞ্জক গীতি রচিত হওয়া স্বাভাবিক, উক্ত রাজন্যবর্গ মুসলমান আগমনের পূর্বে এতদ্দেশে রাজত্ব করিতেছিলেন,—এবং খৃষ্টীয় দশম শতাব্দী ও তাহার পূর্ব সময় হইতে যে প্রাপ্তকৃত প্রশংসা-গীতি সকল বঙ্গদেশে বহুল পরিমাণে প্রচলিত ছিল, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

(১) মাণিকচাঁদের গান।

বিজ্ঞবর গ্রীয়ারসন সাহেব এসিয়াটিক সোসাইটির জারিয়ালে মাণিকচাঁদের গীতিশীর্ষক একটি কাব্য প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি সেই প্রবন্ধে অনুমান করিয়াছিলেন, মাণিকচাঁদ সময়-নিরূপণ।

খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন; এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণে আমরা যুক্তি দ্বারা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলাম, যে মাণিকচাঁদ দ্বাদশ শতাব্দীর পূর্বে রাজত্ব করিতেছিলেন।

অপরাপর প্রমাণের মধ্যে বিশেষ এই যে মাণিকচন্দ্র রাজার গীতে কড়ি দ্বারা রাজকর আদায়ের কথা লিখিত আছে, এইরূপ কড়ি দ্বারা রাজকর আদায়ের প্রথা হিন্দুশাসনকালে প্রচলিত ছিল। এই পুস্তক পাঠ করিয়া মান্দ্ভবর গ্রীয়ারসন্ সাহেব আমাকে লিখিয়া পাঠাইয়াছেন, যে এখন তিনি মাণিকচন্দ্র রাজার গান মুসলমান বিজয়ের পূর্বে বিরচিত হইয়াছে বলিয়া মনে করেন। স্ত্রুথের বিষয় শুধু অনুমানের উপর নির্ভর না করিয়া এ সম্বন্ধে আমরা এবার নিশ্চিতরূপ প্রমাণ উপস্থিত করিতে পারিব। মাণিকচন্দ্র রাজার পুত্র গোবিন্দচন্দ্রের গীতি সম্প্রতি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে পরে লিখিত হইবে। তিরুমলয়ে উৎকীর্ণ শিলালিপি পাঠে, জানা যায়, মহারাজ রাজেন্দ্র চোল বাঙ্গালা দেশের রাজা গোবিন্দচন্দ্রকে পরাজয় করিয়াছিলেন। রাজেন্দ্র চোল ১০৬৩ হইতে ১১১২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বর্তমান ছিলেন; গোবিন্দচন্দ্র তাহার সমসাময়িক এবং মাণিকচন্দ্র তৎপূর্বে রাজত্ব করেন। মাণিকচন্দ্রের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই তৎসম্বন্ধীয় গীতি রচিত হইবার কথা। অবশ্য এ কথা বলা সম্ভব নহে, যে মাণিকচন্দ্রের বর্তমান গানটি কিম্বা পরবর্তী গোবিন্দচন্দ্র সম্বন্ধীয় গীতির আদ্যস্ত খৃষ্টীয় দশম বা একাদশ শতাব্দীতে রচিত হইয়াছিল। দুর্লভনল্লিককৃত গোবিন্দচন্দ্রের গানটি স্পষ্টতই একটি প্রাচীন গীতি ভাঙ্গিয়া নূতন করিয়া রচনা করা হইয়াছে,—উহার ভাবগুলি শুধু বজায় আছে, ভাষা আমূল পরিবর্তিত হইয়াছে। মাণিকচন্দ্র রাজার গানটি প্রাচীন বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে, কিন্তু উহারও যে অনেক স্থলে প্রক্ষিপ্ত রচনা প্রবেশ করিয়া গানটি কতক পরিমাণে আধুনিক করিয়াছে, তাহা দ্বিধায়ে কোন সন্দেহ নাই।

এই গীতে শিব, যম প্রভৃতি দেববৃন্দ হইতে শ্রীচৈতন্য নিত্যানন্দ প্রভৃতি ভক্ত-বৃন্দের পর্য্যন্ত নাম পাওয়া যাইতেছে। গ্রীয়ারসন সাহেব বলেন, ইহার মধ্যে অনেক নাম, ঘটনা, ও যাবনিক শব্দ প্রক্ষিপ্ত

হইয়াছে । প্রক্ষিপ্ত অংশগুলি অপেক্ষাকৃত পয়ারের নিয়মে নিয়মিত ৭
সহজ বাঙ্গালায় রচিত দেখা যায় ; গীতির প্রারম্ভ বৈষ্ণব-প্রক্ষিপ্তকারী
হস্ত-চিহ্ন-যুক্ত, তাহা গোপন করা যায় না ;*

“ভার্বণ্ড রামের নাম চিন্তিও একমনে ।
লইলে রামের নাম কি করিবে যমে ॥
অধমে না লৈল নাম জিভের আলিসে ।
অমৃতের ভাণ্ড তনু পরাসিল বিধে ॥
হেঁটে যাইতে যে জন রামের নাম লয় ।
ধনুক বাণ লৈয়ে রাম ভকত সঙ্গে যায় ॥
রামনামের নৌকা খান শ্রীগুরুকাণ্ডারী ।
দুই বাহু পসারিয়া ডাকে আস পার করি ॥

এই রচনার পরেই,—

খুইয়া রামের গুণ সিদ্ধার গুণ গাই ।
যাকে বান্ধিলেই সিদ্ধি পাই ॥
মাণিকচাঁদ রাজা বঙ্গে বড় সতি ।
হাল খানায় মাসড়া সাধে দেড় বুড়ি কড়ি ॥
দেড়াবুড়ি কড়ি লোকে খাজনা ষোগায় ।
তার বদলী ছয় মাস পাল খায় ॥
এত মাণিকচন্দ্র রাজা সক্রয় নলের বেড়া ।
একতন বেকতন করি যে খাইছে তার দুয়ারত ঘোড়া ॥
বিনে বান্ধি নাহি পিন্দে পটের পাছড়া ।”

সুতরাং প্রক্ষিপ্ত অংশগুলি প্রাচীন জটিল রচনার কাণ্ড কি শাখায় ব
বৃক্ষ-সংলগ্ন ভিন্ন উদ্ভিদের ন্যায় জড়িত হইয়া আছে । তাহারা যে স্ব
বস্তু, সে বিষয়ে দৃষ্টিমাত্রই সন্দেহ থাকিতে পারে না ।

* উক্ত অংশগুলিতে যে সব কঠিন ও অপ্রচলিত শব্দ পাওয়া যাইবে, তাহার
পরে দেওয়া গেল । পাঠক তাহার সাহায্যে উহা বুঝিতে পারিবেন ।

এই গীতির ভাব বৌদ্ধ জগতের । অনেক স্থলেই বৌদ্ধগণের উপাস্য
 শ্রমের উল্লেখ দৃষ্ট হয় । ময়নামতী “ধরম শরণ করিয়া” গঙ্গাতীরে “ধর্মের
 থান (ধর্মের স্থান) প্রস্তুত করিতেছেন ।
 মাণিকচাঁদের গানে (৩২ শ্লোক) । রায়তদিগকে শিবঠাকুর
 বোদ্ধ-প্রভাব । “জীউ জীউ রায়ত ধর্ম দিউক বর” (২৩ শ্লোক)

লিয়া আশীর্বাদ করিয়াছেন । আধুনিক হিন্দুগণের পূর্বপুরুষগণই
 নেকে বৌদ্ধ-মতাবলম্বী ছিলেন, কিন্তু বিশ্বাস ও ধর্মভেদ হেতু তাঁহারা
 মাদিগের সহানুভূতি ও ধর্মসংস্কার হইতে, চীন ও জাপানবাসী-
 গের ত্রায় সম্পূর্ণ দূরবর্তী হইয়া রহিয়াছেন । তাই মাণিকচাঁদের গান
 লে সলিল-বিন্দুর ত্রায় প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্যের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া
 ক হইয়া যায় নাই, সলিলে তৈলবিন্দুর ত্রায় স্বতন্ত্র হইয়া পড়িয়া আছে ।
 চীন বঙ্গসাহিত্য খুঁজিলেই পক-বিশ্ব, দাড়িম্ব, কদম্ব, পদ্ম-পলাশ,
 রাজ, তিলফুল প্রভৃতি উপমার বস্তু দেখিতে পাই । গ্রাম্যগীতগুলিও
 উপমা হইতে মুক্ত নহে, রূপবর্ণনার সহিত ইহারা প্রাচীন সাহিত্যে
 বহুদূর ভাবে জড়িত, এস্থলে সত্যের অনুরোধে বলা উচিত, সর্বত্রই
 যোগ মাণিকাক্ষনযোগের ন্যায় উৎকৃষ্ট হয় নাই । কিন্তু মাণিক-
 চাঁদের গীতের রূপবর্ণনায় বৃদ্ধ বাস, বায়ীকি কি কবি কালিদাসের
 ন হাত নাই । সেগুলি সংস্কৃত প্রভাবশূন্য ; এবং সংস্কৃতের
 পূর্ববর্তী বলিয়া বোধ হয় । জীর দশনপংক্তি অতি শুভ্র,
 পীচাদ সোনার সঙ্গে তাহার উপমা দিতেছেন, সংস্কৃতের অজ্ঞতা হেতু
 অবীজ কি মুক্তাপংক্তির কথা তাঁহার মনে উদয় হয় নাই । স্থলে
 দু'এককথায় ছবিটি সুন্দর আঁকা হইয়াছে, রূপের একখানি প্রতি-
 ভাসিয়া উঠিয়াছে, অথচ দাড়িম্ব কদম্বাদ্বয় রূপবর্ণনা হইতে তাহা
 ভিন্ন । হীরার দাসী রাজপুত্রকে দেখিয়া বিমুগ্ধ হইয়া হীরাকে
 ইল ;—

“যেমন রূপ আছে রাজার চরণের উপর

তেমন রূপ নাই তোমার মুখের উপর ।”

জীর বাক্যে পুত্র স্নেহময়ী মাতাকে উত্তপ্ত ৮০ মণ তৈলপূর্ণ স্রবহৎ লৌহকটাহে নিক্ষেপ করিতেছেন এবং নয় দিন ধরিয়া অগ্নিকুণ্ডের উপর মাতৃদেহবিশিষ্ট উক্ত কটাহ সংস্থাপিত রাখিতেছেন । যে হিন্দুর গৃহে গৃহে রীমায়ণী ও মহাতারতীয় নীতি, সেই হিন্দুর চক্ষে এই ঘটনা বিজাতীয়, ইহা হিন্দুজগতের বলিয়া বোধ হয় না ।

রাণী ময়নামতীর ভয়ে কৈলাসে শিব কম্পিত, যমপুরে যম লুঙ্কায়িত । ময়নামতী দেব-বৃন্দকে দারুণ লাঞ্ছনা করিতেছেন, গোদা যম ত্রাহি ত্রাহি ডাকিতেছে ; এসকল কথায় কেমন একটা বিজাতীয় ভ্রাণ আছে, উহা হিন্দুর ঘরের কথার মত বোধ হয় না । ইতিহাসে পাওয়া যায় প্রসিদ্ধ অতীশ* (দীপঙ্কর) একাদশ শতাব্দীতে তন্ত্র মন্ত্রাদির চর্চায় নিযুক্ত ছিলেন,— বৌদ্ধগণ শেষ সময়ে তান্ত্রিক অনুষ্ঠান অবলম্বন করিয়াছিলেন, এই তন্ত্র-মন্ত্রের প্রভাব মাণিকচাঁদের ও গোবিন্দচন্দ্রের গানে বিশেষ দৃষ্ট হইবে । হাড়িসিদ্ধা ইন্দ্রকে ডাকিয়া পথ প্রস্তুত করিতেছেন, অম্বরাদিগকে অন্ন বাঞ্ছন প্রস্তুত করিতে আদেশ দিতেছেন, অথচ তিনি জ্ঞাতিতে চণ্ডাল । বস্তুতঃ এই গীতে নানারূপ ভীষণ, অদ্ভুত ও অস্বাভাবিক ঘটনার বর্ণনা আছে, তাহা আমরা আরব্যোপন্যাসের গল্পের ভ্রায় পাঠ করিয়াছি । অনুবাদ গ্রন্থগুলি ছাড়িয়া দিলে ও কবিকঙ্কণ-চণ্ডী হইতে ভারতের অল্পদাম্ভল পর্য্যন্ত বাঙ্গালা কোন্ গ্রন্থে অলৌকিক ঘটনার বর্ণনা নাই ? সেই সব ঘটনা হইতে মাণিকচাঁদের গীতে বর্ণিত ঘটনা ভিন্নরূপ । সেগুলির

* “In 1042. The famous Atish, native of Bengal came to Tibet. He wrote a great number of works which may be found in the Bstanhgyur and translated many others relating principally to Tantrik theories and practices.”

পশ্চাতে দেবশক্তি, তাই সেগুলি হিন্দুর নিজস্ব বলিয়া পরিচিত, আর ইহার পশ্চাৎ শুধু মন্ত্রশক্তি । গ্রীয়ারসন সাহেবের মতে হাড়ি সিদ্ধার ইষ্টদেবতা গোরকনাথও জনৈক নেপালী বৌদ্ধ-সাধু । বৌদ্ধ জগতের এই সংগীত বোধ হয় এতদিন লুপ্ত হইয়া বাইত, কিন্তু প্রাক্ষিপ্ত অংশ গুলিতে দেবদেবীর কথা সংযোজিত হওয়াতে ঐ গীতি ঈষৎ পরিমাণে হিন্দুত্বের আভা ধারণ করিয়াছে, এবং সেই হিন্দুত্বের আভাটুকুই বোধ হয় এই গানের পরমায়ু বৃদ্ধির কারণ ।

এই গীতে বাঙ্গালীহৃদয়ের একটি কথা আছে, শুধু সেই স্থানে
 আমরা জাতীয় ভাবের তত্ত্ব খুঁজিয়া পাই ।
 কবিত্বের নমুনা ।
 বাঙ্গালী কবির রচনায় আত্মনির্ভরের ভাব ও বিক্রমপ্রকাশ কোন কালেই বেশী প্রশংসনীয় হয় নাই । যেখানে বাঙ্গালী কবি বীরত্ব বর্ণনা করিতে গিয়াছেন, সেখানে বাঙ্গালার ব্যঙ্গ—কবি ভারতউদ্ধার কাব্যের ভ্রাস তীক্ষ্ণ শ্লেষ দ্বারা বঙ্গবীরের যুদ্ধাত্মগুলিকে একটি পটকার ধূমে পর্যাবসিত করিবার সুবিধা পাইয়াছেন । কিন্তু বাঙ্গালী যে প্রেমিক, প্রত্যেক কাব্যেই তাহার আভাস আছে । গোপী-চাঁদ সন্ন্যাসী হইতে উদ্ভূত, তাঁহার স্ত্রী তাঁহাকে নিষেধ করিতেছেন, ভাষা জটিল ও গ্রাম্য হইলেও সেই স্থলে একটুকু স্বাভাবিকত্ব আছে । গ্রীয়ারসন সাহেব সেই স্থলের কবিত্বের প্রশংসা করিয়াছেন ।

“না বাইও না যাইও রাজা দূর দেশান্তর ।

কারে লাগিয়া বান্দিলাম সীতল মন্দির ঘর ॥

বান্দিলাম বাঙ্গলা ঘর নাই পাড় কালী ।

এমন বয়সে ছাড়ি যাও আমার বৃথা গাবুরাণী ॥

নিম্নের স্বপনে রাজা হব দরিসন ।

পালকে কেলাইব হস্ত নাই প্রাণের ধন ॥

দস গিরির মাণ্ড বইন রবে স্তামি লইবে কোলে ।

আমি নারী রোদন করিব খালী ঘর মন্দিরে ॥

ধালীঘর জোড়া টাটি মারে লাঠির যা ।
 বয়স কালে যুবতী রাড়ী নিতে কলঙ্ক রাও ।
 আমাক সঙ্গে করি লইয়া বাও ॥
 জীয়েব জীবন ধন আমি কষ্টা সঙ্গে গেলে ।
 রঁধিয়া দিমু অন্ন ক্ষুধার কালে ॥
 পিপাসার কাজে দিমু পানী ।
 হাসিয়া খেলিয়া পোহামু রজনী ॥
 আইল পাতার দেখিলে কথা কহিয়া যামু ॥
 গিরি লোকের বাড়ী গেলে গুরু শ্রাম বলিমু ॥
 সিতল পাটি বিছাইয়া দিমু বালীসে হেলান পাও ।
 হাউস রঙ্গে যাতিমু হস্ত পাও ॥
 হাত খানি দুঃখ হইলে পাও ধানি যাতিমু ।
 এ রঙ্গর কোতুকর বেলা স্ততি ভুঞ্জিমু এহতি ভুঞ্জাইমু ॥
 গ্রীসকালে বদনত দিমু দণ্ডপাথর বাও ।
 মাঘ মাসি সিতে ঘেসিয়া রমু গাও ॥

গোপীচাঁদ বনের বাঘের ভয় দেখাইতেছেন, স্ত্রী উত্তরে বলিতেছে,-

কে কয় এগুলি কথা কে আর পইতায় ।
 পুরুষের সঙ্গে গেলে কি স্ত্রীক বাঘে ধরে খায় ।
 ওগুলো কথা বুটমুট পালাবার উপায় ॥
 খায় না কেনে বনের বাঘ তাক নাই ডর ।
 নিত কলঙ্কে মরণ হউক স্ত্রামির পদতল ॥
 তুমি হবু বট বৃক্ষ আমি তোমার লতা ।
 রাক্ষা চরণ বেড়িয়া লমু পালাইয়া যাবু কোথা ॥
 যখন আছিলাম আমি মা বাপের ঘরে ।
 তখন কেন ধর্মি রাজা না গেলেন সন্ন্যাসি হইয়ে ॥
 এখন হইলু রূপের নারী তোরে যোগ্যমান ।
 মোক ছাড়িয়া হবু সন্ন্যাস মুই তেজিম পরাণ ॥

(২) গোবিন্দচন্দ্র রাজার গান ।

পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে যে, গোবিন্দচন্দ্রের গানটি ছন্দভঙ্গিমূলক নামক জনৈক গ্রাম্য কবির রচিত, রচনা এই গীতে বৌদ্ধ-প্রভাব । অপেক্ষাকৃত আধুনিক বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু ইহা যে প্রাচীন একটি গানের শুদ্ধ সংস্করণ, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই । এই গীতি হইতে কয়েকটি ঐতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ করিতে পারা যায় । ছইটি ছত্র এইরূপ পাওয়া গিয়াছে ;—“স্বর্ণচন্দ্র মহারাজা ধাড়িচন্দ্র পিতা । তার পুত্র মাণিকচন্দ্র শুন তার কথা ।” এই মাণিকচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ নাম ময়নামতী ও পুত্রের নাম গোবিন্দচন্দ্র এবং ইহাদের রাজধানী পাটাকা নগর বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । গোবিন্দচন্দ্রের রাজ্য ষোল দণ্ডের পথ পর্য্যন্ত প্রসারিত ছিল বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে, ইহা হইতে তাঁহার রাজবৈভবের ইয়ত্তা করা যাইতে পারে, সেকালে কয়েক গ্রাম অন্তরই এক একটি রাজ-চক্রবর্তী মিলিত । ছন্দভঙ্গিমূলক কৃত এই গানটি যদিও নবভাবে সংস্কৃত হইয়াছে, তথাপি ইহার আদাস্ত বৌদ্ধ-ভাবচিহ্নিত, স্মৃতির ভাষা ভিন্ন ইহাতে আর কিছু পরিবর্তিত হয় নাই, স্বীকার করিতে হইবে ।

প্রথমেই ‘ধর্ম’ বন্দনা করিয়া গীতিটির সূচনা করা হইয়াছে, তৎপরেই হাড়িপা, কালুপা প্রভৃতি “জ্ঞানীবৃন্দের” বন্দনা করা হইয়াছে, ইহারা ডোম জাতীয় বৌদ্ধাচার্য্য । এতদ্ব্যতীত গোরক্ষনাথ, মীননাথ, শিশুপা প্রভৃতি বৌদ্ধ-পুরোহিতগণেরও উল্লেখ অনেক স্থলেই দৃষ্ট হইবে । হাড়িপা ডোম হইলেও ময়নামতীর আদেশে রাজা গোবিন্দচন্দ্র তাহাকে গুরুস্বরূপ বরণ করিতে বাধ্য হইতেছেন,—গীতিনিহিত ধর্মকথা ও উপদেশগুলিও বৌদ্ধভাবপূর্ণ । ময়নামতী যোগী বেশধারী রাজা গোবিন্দচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন :—

“কোথায় উৎপত্তি হইল পৃথিবী সংসার ।

কোথায় রহিল পুনঃ কহ সমাচার ॥

মরণ কিবা হৈতু জীবন কিরূপ ।

ইহার উত্তর বোগী কহিবা স্বরূপ ॥”

হাড়িপার প্রসাদে রাজা উত্তরে বলিতেছেন :—

“শূন্য হইতে আসিয়াছি পৃথিবীতে স্থিতি ।

“আপনি জল হুল আপনি আকাশ ।

আপনি চল্ল মূর্খা জগত প্রকাশ ॥”

বৌদ্ধধর্মের শূন্যবাদ ও নাস্তিকতা যে প্রাচীন গ্রাম্য-কবির অমার্জিত গীতি হইতে আবিষ্কৃত হইবে, তাহা বোধ হয় সাহিত্যসেবিগণের আশাতীত ছিল । মহামহোপাধ্যায় শ্রীবুদ্ধ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী কৃত বন্দে বৌদ্ধ ধর্মের আবিষ্কার-তত্ত্ব প্রাচীন গাথাগুলির দ্বারা বিশেষরূপে প্রমাণিত হইতেছে । রাজা গোবিন্দচন্দ্র হাড়িপাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন প্রকৃত ধর্ম কি, হাড়িপার উত্তর চিরপরিচিত বৌদ্ধ নীতির পুনরাবৃত্তি মাত্র ;

“রাজা বলে কোন ধর্মে সবলোক তরে

ইহার উত্তর গুরু আজ্ঞা কর যোরে ।

হাড়িপা কহেন বাছা শুন গোবিন্দাই ।

অহিংসা পরম ধর্ম যার পর নাই ॥”

এই গীতিতে বিশেষ কোন কবিত্বের পরিচয় নাই, মাণিকচন্দ্র রাজার গানের ন্যায় ইহাতেও মন্ত্র-শক্তির যথেষ্ট পরিচয় আছে, এই অদ্ভুত গানে ডোমবর্গ ব্রাহ্মণগণ হইতে বেশী সম্মান লাভ করিতেছেন, ও অধিকতর ক্ষমতা দেখাইয়া রাজচক্রবর্তীর মুকুটালঙ্কৃত শিরে পদধূলি প্রদান করিয়া কৃতার্থ করিতেছেন, কবিত্বের হিসাবে না হইলেও বৌদ্ধধর্মের লুপ্তাবশেষ বলিয়া ইহা প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিবে ।

গোপীচাঁদকে তাঁহার স্ত্রী সঙ্গে লইয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে অমুনয়

প্রেম-কথা ।

বিনয় করিয়াছিলেন, সে স্থানটি উদ্ধৃত

হইয়াছে, সন্ন্যাসী গোবিন্দচন্দ্রের রাণীও

তদ্রূপ চেষ্টা করিয়াছিলেন । আমরা সে স্থানটি এখানে উদ্ধৃত করিলাম,

ছন্নভ মল্লিকের গান অপেক্ষাকৃত পরিপূর্ণ এবং পূর্ববর্তী গাথাটির সঙ্গে তুলনা করিলে,—ইহার ভাষা অনেক আধুনিক,—উদ্ধৃত দুইটি স্থান পাশাপাশি রাখিলেই পাঠক ইহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন। ভালবাসা-রূপ মহাবীণাযন্ত্রের তন্ত্রীতে করস্পর্শ করিতে যে বঙ্গের অশিক্ষিত গ্রাম্য-কবিও স্মদক্ষ, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে—

“অভাগী উছনারো রাজা সঙ্গে করি লহ ।

দেশান্তরে যাব আমি কর অনুগ্রহ ॥

তুমি যোগী হবে আমি হইব যোগিনী ।

রাঙ্কিয়া বিদেশে যোগাইব অন্ন পানি ॥

বসিয়া থাকিহ তুমি বনের ভিতরে ।

আনিব মাগিয়া ভিক্ষা আমি ঘরে ঘরে ॥

* * * *

নগরে নগরে আমি বসিবে যখন ।

তৃষ্ণা হলে জল আনি কে দিবে তখন ॥

বনে বনে কাঁটা ভাঙ্গি আলিব আগুনি ।

সুখেতে বঞ্চিব নিশি যোগীয়া যোগিনী ॥

সর্ব দুঃখ পাশরয়ে নারী যার পাশে ।

আমারে করিয়া সঙ্গে চল দেশে দেশে ॥

* * * *

না ছাড়া না ছাড়া মোরে বঙ্গের গোসাঞি ।

তোমা বিনে উছনা থাকিবে কোন্ ঠাকি ॥

নারী পুরুষ দুই হয় এক অঙ্গ ।

শিব বটে যোগীয়া ভবানী তার সঙ্গ ॥

* * * *

রাজা বলে উছনা আমার হইল কাল ।

বাইব গুরুর সঙ্গে না কর অঙ্গাল ॥

* * * *

হায় হায় কর্যা রাণী ধুলায়ে লুটায় ।
 উচুনার রোদনে পাষণ গলা যায় ॥
 কালয়ে নগরবাসী রাজা পানে চায়্যা ।
 বাল বৃদ্ধ যুবা কান্দে আর শিশু মায়্যা ॥
 রাণীর ক্রন্দনে নদী উথলে সাগর ।
 পাইসালে কান্দে অশ্রু যতক কুঞ্জর ॥
 সারি শুয়া পক্ষী কান্দে না করে আহাৰ ।
 দাসীগণ কান্দে রাজার করি হাহাকার ॥

* * * *

খসাইয়া পেলে হার কেয়ুর কঙ্কণ ।
 অভিমানে দূর করে যত আভরণ ॥
 পুঁছিয়া ফেলিল সব সিঁথার সিন্দূর ।
 নাকের বেসর পেলে পায়ের নুপুর ॥
 রাজার চরণে পড়ে জড়ায়ে কুন্তল ।
 মোরা সঙ্গে যাব রাজা দেশান্তরে চল ॥

এই দুইটি গীতি ছাড়া আমরা আরও কিছু রচনা এই অধ্যায়ের অন্তর্গত করিব ।

(৩) ডাক ও খনার বচন ।

এই সকল বচন রচনার সময় বুদ্ধের প্রভাব বঙ্গদেশ হইতে উৎপাটিত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না । ইহাতে পুষ্করিণীখনন, বস্ত্রনির্মাণ, বুদ্ধরোপণ ইত্যাদি সাধারণের উপকার-জনক, ধর্ম যে অবশ্যপালনীয়, তাহা অনেকবার নির্দ্বারিত আছে, * কিন্তু একটীবারও হরি কি অশ্রু

* “ধর্ম করিতে যবে জানি ।

পোখরি দিয়া রাখিব পানী ॥

গাছ রূইলে বড় ধর্ম ।

মণ্ডপ দিলে বড় ধর্ম ॥

দেবতার নাম লইবার সূত্র গৃহস্থকে পালন করিতে আহ্বান করা হয় নাই । ভাষার জটিলতায় এই সব বচন মাণিকচাঁদের গান হইতেও অনেক পূর্ববর্তী বলিয়া বোধ হয় । খনার বচনের প্রচলন অত্যন্ত অধিক, এই জন্ত কালক্রমে তাহাদের ভাষা ক্রমশঃ সহজ হইয়া গিয়াছে, কিন্তু ডাকের বচন ততদূর প্রচারিত হয় নাই, এই জন্ত সেগুলি ভাষার আদিমতা অনেকাংশে রক্ষা করিয়াছে । নিম্নলিখিত বচনগুলি * ভাষা খুব প্রাচীন বলিয়া বোধ হয় ।

বেঁ দেয় ভাত শালা পানী শালী ।

সে না যায় যত্নের বাড়ী ॥

স্বর্ণ ভূমি কস্তা দান ।

বলে ডাক স্বর্গে স্থান ॥”

স্থানে স্থানে চাক্ষাকের সূত্রও প্রচারিত দেখা যায়, যথা—

“ভাল দ্রব্য যখন পাব

কালিকারে তুলিয়া না খোব ।

দধি ভুজ করিয়া ভোগ

ঔষধ দিয়া খণ্ডাব রোগ ॥

বলে ডাক এই সংসার

আপনা মইলে কিসের আর ॥”

ঈশ্বর-প্রসঙ্গে যে “ঈশ্বরের স্ত্রী সনে করে পরিহাস” তাহার নিম্না ডাক করিয়াছেন । ঈশ্বরের স্ত্রী কে ? গুরুপত্নী, নন ত ? ‘ঈশ্বর’ শিবের এক নাম, স্ততরাং ঈশ্বরের স্ত্রী ‘ভবানী’কে বুঝাইতে পারে ।

এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হওয়ার পরে জানা গিয়াছে, নেপালে বৌদ্ধ পণ্ডিতগণ দ্বারা সুরক্ষিত, সংস্কৃত টিপ্পনীসংযুক্ত ‘ডাকার্ণব’ পুস্তকে বঙ্গীয় ডাকের বচনসমূহ উদ্ধৃত আছে । বঙ্গদেশে প্রচলিত ডাকের বচনের ভাষাপেক্ষা সেগুলির ভাষা জটিল । এই পুস্তক মহামহোপাধ্যায় ঐযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় দেখিয়া আসিয়াছেন । তাহার মতে ‘ডাক’ শব্দ ডাকিনী শব্দের পুংলিঙ্গ ও একার্থবাচক ; যেরূপ ডাকিনী মন্ত্রাদি দৃষ্ট হয়, ডাকের বচনও সেই শ্রেণীর । বৌদ্ধদিগের দ্বারা এই পুস্তক সম্বন্ধে রক্ষিত হইতেছে, স্ততরাং ঐ সমস্ত বচন যে বৌদ্ধযুগীয় তাহা এখন নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে ।

* বেণ্ণমাধব দেব সংস্করণ, ১২৯৫ সাল ।

- (১) বুল্ল। বুল্লিয়া এড়িব লুণ্ড।
আঁগল হৈলে নিবারিব তুণ্ড।
- (২) আদি অন্ত ভুজ্জসি।
ইষ্ট দেবতা বেহ পুজ্জসি।
মরণের যদি ডর বাসসি।
অসম্ভব কড় না খায়সি।
- (৩) ডাক্সা লিড়ান বাজ্জন আলি।
তাতে দিও নানা শালি।
- (৪) ভাষা বোল পাতে লেখি।
বাটাছব বোল পড়ি সাগি।
মধ্যস্থে যবে সমাধে স্থায়।
বলে ডাক বড় সুখ পায়।
মধ্যস্থে যবে হেমাতি বুঝে।
বলে ডাক নরকে পচে।

ডাক নামক জনৈক গোপ 'ডাকের বচন' প্রণয়ন করিয়াছেন বলিয়া কথিত আছে। যে বংশে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণের
ডাক ও খনার বচন সম্বন্ধে
মন্তব্য।

লীলাবতার হইরাছিল, সেই বংশে বঙ্গের
সক্রেতিস ডাকের জন্ম কল্পনা করা কিছু
অনুচিত হয় নাই, তবে মিহিরের পত্নী উজ্জিনিীর ভাষা ছাড়িয়া বাঙ্গলায়
নীতি ও জ্যোতিষতত্ত্ব সঙ্কলন করিতেছেন, এ কল্পনার দোড় আর
একটুকু বেশী। ডাক ও খনা দুর্ভেদ্য অন্ধকার-জাল হইতে জ্ঞান-রশ্মি
বিকীরণ করিতেছেন। তাঁহাদের জীবনের উদয় অন্ত, পর্যন্ত প্রমাণ
কুসংস্কারের দ্বারা আবৃত; আমরা সেগুলির কিছুই প্রত্যয় করিতে
পারিলাম না। কল্পনা-প্রিয় পাঠকগণ বটতলার সারসংগ্রহ হইতে
তাঁহাদের সন্তোষার্থ বিবিধ সদহুষ্ঠানের আয়োজন খুঁজিয়া বাহির
করিবেন।

বোধ হয় বঙ্গভাষা ক্ষুরণের এইগুলি প্রাক-চেষ্টা; ভাষা ও ভাব

দৃষ্টে বোধ হয়, ৮০০—১২০০ খৃঃ অব্দের মধ্যে এইসব বচন রচিত হইয়াছিল, যুগে যুগে ভাষার সংস্কার হওয়াতে সেগুলি বর্তমান সহজ-কারে পরিণত হইয়াছে । উহারা একজাতির সম্পত্তি ; হয়ত প্রাচীন-কালে দেশের প্রত্যেক ব্যক্তিই অজ্ঞাতসারে উহাদের রচনার সাহায্য করিয়াছে । কোন ব্যক্তিবিশেষের দ্বারা এ সমস্ত বচন রচিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না । * কালিদাস ও গোপালভাঁড় যেমন বঙ্গীয় রসিকতা একচেটিয়া করিয়া রাখিয়াছেন, বঙ্গদেশের জ্ঞানেও সেইরূপ সকালে ডাক ও খনা নানাধেয় প্রকৃত কিম্বা কল্পিত ব্যক্তিদ্বয় একাদিকার স্থাপন করিয়াছিলেন ।

এই সব বচনে কবিত্ব কিছুই নাই, উহারা কঙ্কাল-সার সত্য, ভাষা উহাদিগকে সাজাইয়া বাহির করে নাই, স্মৃতির সাহিত্য-সেবিদিগের প্রীতিকর হইবে কি না জানি না । অনাড়ম্বরে অতি সংক্ষেপে কথাগুলি প্রচারিত হইয়াছে, বহু পুস্তক খুঁজিলে যে জ্ঞান লাভ হয়, ঐ সব বচনের হৃদয়ে তাহা আছে,—উহারা এতদূর সত্য যে রেখা-গণিত কি অঙ্ক-গণিতের প্রশ্নের মত কষিয়া দেখ,—ফলে মিলিয়া যাইবে ।

খনা ও ডাকের বচন ছইরূপ সামগ্রী । খনা কৃষক ও গ্রহাচার্যের নজির । ডাকের বচনে জ্যোতিষ ও ক্ষেত্র-খনা ও ডাকের বচনে প্রভেদ । তত্ত্বের কথা আছে সত্য, কিন্তু তাহাতে মানব-চরিত্রের ব্যাখ্যা বেশী । আমরা নিম্নে কতকটি উদ্ধৃত করিতেছি ; বাঙ্গালী পাঠক, আপনারা হামাগুড়ির সঙ্গে যে পাঠ অভ্যাস করিয়াছিলেন, এগুলি তাহার পুনরাবৃত্তিমাাত্র, কিছুই নূতন নহে ।

(১) খাটে খাটায় লাভের গাঁতি ।

তার অর্ধেক কাঁধে ছাতি ॥

* ডাক অর্থ প্রচলিত বাক্যও হইতে পারে । “এখনও ডাকের কথায় বলে” প্রভৃতি কথায় কোন কোন স্থানে ডাক অর্থ প্রচলিত বাক্যরূপে ব্যবহৃত হয় ।

ঘরে বসে পুছে বাত ।

তর ভাগ্যে হাতাত ॥* খনা ।

(২) খনা ডেকে বোলে যান ।

রোদে ধান ছায়ায় পান ॥

(৩) রাতার নারিকেল, বখিলের বাঁশ ।

কমে না বাড়ে না বারমাস ॥ খনা ।

(৪) দিনে রোদ, রাতে জল ।

তাতে বাড়ে ধানের বল ॥

কাতিকের উনজলে ।

খনা বলে ছুন ফলে ॥

(৫) ঘরে অখা বাইরে রাঁধে ।

অল্প কেশ ফুলাইয়া বাঁধে ॥

যন যন চায় উলটি ঘর ।

ডাক বলে এ নারী ঘর উজ্জার ॥

(৬) নিয়র পোখরি দূরে যায় ।

পথিক দেখিয়ে আউড়ে চায় ॥

পর সম্ভাষে বাটে থিকে ।

ডাক বলে এ নারী ঘরে না টিকে ॥

(৭) রাঁধে বাড়ে গায় না লাগে কাতি ।

অতিথ দেখিয়া মরে লাজে ।

তবু তার পুজার-যাজে ॥

সুশীলা শুদ্ধ বংশে উৎপত্তি ।

মিঠা বেল স্বামীতে ভকতি ॥

রোজে কাঁটা কুটার রাঁধে ।

খড়কাট বর্ষাকে বাঁধে ॥

কাখে কলসী পানীকে যায় ।

চেট মুণ্ডে কাকহো না চায় ॥

* “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ” তুলনা করুন ।

যেন যায় তেন আইসে ।

বলে ডাক গৃহিণী সেই সৈ ।

বঙ্গভাষার মুখবন্ধেই এইরূপ সারগর্ভ কথার সূচনা হইয়াছিল, ইহা আমাদের সৌভাগ্যের কথা । ঘরের বউ ও কৃষকগণ এই সব চরণ কণ্ঠস্থ করিয়াছে বলিয়া উহাদিগকে অবজ্ঞা করিও না । প্রতি বনে বন-কুসুম প্রতি মেঘে তারাপংক্তি, তাহারা ত কত সুলভ ! কিন্তু তাহাদের মত সুন্দর কি ?

এই সব বচন পড়িতে পড়িতে আমাদের আর একটি কথা মনে হয় ।

এখন আমাদের ভিক্ষা করিতে হইলেও বচনগুলিতে গৃহস্থালি-জ্ঞান ।

বিলাত হইতে ঝুলি কিনিয়া আনিতে হইবে । কিন্তু যখন ঐসব বচন রচিত হইয়াছিল, তখন বাঙ্গালী ভালরূপ গৃহস্থালী জ্ঞানিত ও পরমুখাপেক্ষী ছিল না । কৃষক সারা জীবন পরিশ্রম করিয়া, রোদ্র বৃষ্টি সহ্য করিয়া যে সত্যের আভাস পাইয়াছিল সেই জ্ঞান এসব বচনে প্রচুর আছে । কৃষক জানিত, জৈষ্ঠে খরা ও আষাঢ়ে ধারা হইলে শস্ত ধরায় আঁটে না । আষাঢ় মাস ভরিয়া দক্ষিণা বাতাস বহিলে সে বৎসর বত্বা হয় । ফাল্গুন মাসে বৃষ্টি হইলে চিনা কাওন দ্বিগুণ হয় । “ধাত্তের খোর জন্মিলে একমাস, ফুলিলে অর্থাৎ গর্ভে শীষ জন্মিলে ২০ দিন, ঘোড়ামুখো অর্থাৎ শীষভরে অবনত হইলে ১৩ দিন মাত্র পরেই কাটিবার উপবৃত্ত হয় । অগ্রহায়ণে কাটিলে পূর্ণ ফসল হয়, পৌষে কাটিলে স্থানে স্থানে ফসল, মাঘে কাটিলে অল্পমাত্র ফসল এবং ফাল্গুনে কাটিলে কৃষকের কোনরূপ ফসল হয় না ।”* এগুলি তাহাদের পুস্তক শিক্ষার ফল নহে, তাহারা হাল কাঁধে করিয়া প্রকৃতির নিকট এই শিক্ষা

* খন্ডার বচন, জ্যোতিষরত্নাকর ।

পাইয়াছিল। বড় বড় অধ্যাপকও ইহার অতিরিক্ত তাহাদিগকে কিছু শিখাইতে পারিতেন না। এখনও বঙ্গের কৃষক এই সব তত্ত্ব জানে, কিন্তু পূর্বে ঘরে ঘরে সকলেই ইহা জানিত। আমরা শুধু জুলিয়েটের বিরহ ও ওথেলোর সন্দেহবিষয়ে প্রাজ্ঞ হইতেছি ও গোপোকেটিপেটল কোথায় তাহা মানচিত্রে দেখাইতে শিখিয়াছি, কিন্তু আমরা এতদূর স্বাবলম্বনশূন্য হইয়া পড়িয়াছি যে ভূমি এবং তত্ত্বপন্ন শব্দাদি সংক্রান্ত অতি সাধারণ কথাগুলি শিক্ষা করিতে ভুলিয়া গিয়াছি এবং গৃহস্থালীর মুক্তিটুকু একবারে লুপ্ত হইয়া যাইতেছে। এই হৃদ্বিনে তাই এই সব বচন-গুলি বড় প্রিয় বোধ হয়।

কিন্তু এই সব বচনের আঁধার দিক আছে। দৃষ্ট হইবে, বাঙ্গালী গৃহস্থালী করিতেছিল সত্য, কিন্তু টিক্‌টিকির জ্যোতিষে অচলা ভক্তি। ভয়ে, হাঁচির ভয়ে, আকার ভয়ে, নাকার ভয়ে, কঁজোর ভয়ে স্বীয় কুটারে থাকিয়া জড়সড় হইয়াছিল। পা বাড়াইতে, হাঁ করিতে বঙ্গীয় বীর পাঁজির দোহাই দিত; তাহারা কাকমুখে জ্যোতিষের বার্তা শুনিয়া কার্যের ফলাফল নিরূপণ করিত। এই অপূর্ণ শকার্ণের কিঞ্চিৎ দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত হইল।

শব্দ—ফল

ক ক—কল্যাণলাভ

কঃ কঃ—রাজ্যোপদ্রব

করকঃ করকঃ—বহুজনের সহিত সাক্ষাৎ।

কেতংকেতং—রত্ন হানি।

করকো করকো—কলহ।

কৌলো কৌলো—নিষ্ফল বা ক্ষতি।

কোয়ং কোয়ং—রাজা বা প্রভু বিনাশ।

ক্রেং ক্রেং ক্রেং—দ্রব্যলাভ।

কঃকুকুং কঃকুকুং—শব্দদর্শন ইত্যাদি।

জ্যোতিষরত্নাকর, ৪৪৫ পৃঃ।

জ্যোতিষ শাস্ত্র বিজ্ঞানরূপে অধীত হইতেছিল না,—সংসারক্লিষ্টের হস্তে পড়িয়া এইরূপ হৃদশাগ্রস্ত হইয়াছিল। যে জাতি এরূপ ভীক গৃহাদেব জীবনে স্বাধীন চিন্তার ক্ষুধা কিরূপে থাকিবে? এইরূপ জ্যোতিষে ভক্তি জাতীয় প্রতিভা-বিকাশের প্রতিবন্ধক। তাই এই সব

বচনে একদিকে বাঙ্গালীর অন্তর্দৃষ্টি দেখিয়া সুখী হই, অন্যদিকে তাহা-
দিগের জড়তা দেখিয়া দুঃখিত হই ।

কিন্তু শব্দ-প্রণোদিত হিন্দুধর্মের ঢেউ বঙ্গে প্রবেশ করিল—অনড়
টলিল ; বাহা নড়ে না, তাহা নড়িতে শিথিলে দৌড়ায় । যে বঙ্গদেশের
প্রতিভা কুসংস্কারে ও জড়তায় মলিন ও নিম্প্রভ হইয়া গিয়াছিল, তাহা
কয়েক শতাব্দীর মধ্যে খাঁড়া ধরিয়া বহুযুগ-সঞ্চিত কুসংস্কারের স্তূপ ছেঁদন
করিতে দাঁড়াইল । আমরা পরবর্ত্তী অধ্যায়গুলিতে সেই প্রতিভার ক্রমিক
বিকাশ দেখাইব :

আমরা ‘বৌদ্ধ-যুগের’ রচনার যে সব অপ্রচলিত শব্দ পাইয়াছি, নিয়ে
অপ্রচলিত শব্দার্থ । তাহার তালিকা দিলাম । *

== এই সব শব্দের সকল অর্থই যে ঠিক হইল তাহা বলিতে পারি না । কোন কোন
শব্দ কেবল স্থলবিশেষে একবার পাইয়াছি, সেই স্থলে যে অর্থে তাহা ব্যবহৃত হইয়াছে
বলিয়া ধারণা হইয়াছে, তাহাই দিয়াছি । একই শব্দের ব্যবহার অনেক স্থলে না লক্ষ্য
করিলে তাহার প্রকৃত অর্থ বোধ হয় না । ইহার কোন কোন শব্দ সম্পূর্ণ প্রাদেশিক,
তাহা বঙ্গদেশের সর্বত্র প্রচলিত ছিল বলিয়া বোধ হয় না । প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের
শব্দার্থ-বোধ-সৌকর্য্যার্থ কোন অভিধান এখনও রচিত হয় নাই, কিন্তু তাহার রচনা
আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে । অগ্গাচ্ছ বিষয়ের স্থায় বাঙ্গালা চলিত ও অপ্রচলিত শব্দের
অভিধান প্রণয়ন বিষয়ে জনৈক কৃতবিদ্য সাহেবই সর্বপ্রথম হস্তক্ষেপ করেন । স্তার
গ্রেভন্স, সি, হফটন মহোদয়ের বাঙ্গালা অভিধান ১৮৩৩ খৃঃ অব্দে লণ্ডন হইতে প্রকাশিত
হয়, এই পুস্তক নিতান্ত অসম্পূর্ণ হইলেও এই শ্রেণীর অভিধান বাঙ্গালার আর বিরচিত
হয় নাই । আমি এই পুস্তকে সেই বিষয়ের কথঞ্চিৎ অবতারণা করিলাম মাত্র । এস্থলে
বলা উচিত শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ‘পছ’ ও ‘নিছান’ শব্দের অর্থ লইয়া ‘সাধনা’
পত্রিকায় এবং শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী মহাশয় ‘সাহিত্য’ পত্রিকায় প্রাচীন
অপ্রচলিত শব্দার্থের কিঞ্চিৎ চর্চা করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু ভট্ট মহাশয় তৎকৃত
বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের সংস্করণে কতকগুলি হিন্দী শব্দার্থের তালিকা দিয়াছিলেন, ও
তাহাই মূলতঃ অবলম্বন করিয়া ৮ রজনীকান্ত গুপ্ত মহাশয় সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায়
বিদ্যাপতির পদসমূহের দুসাহ শব্দের একটি বিস্তৃত অর্থ-তালিকায় প্রকাশিত করিয়া-
ছিলেন, সম্ভ্রুতি পণ্ডিত অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় তৎসম্পাদিত চৈতন্য ভাগবতের টীকায়
এবং শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় তৎসম্পাদিত কুন্তিবানী রামায়ণের টীকায় এ সম্বন্ধে
কিছু ভ্রম স্বীকার করিয়াছেন ।

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম ।
অক ...	উহাকে ...	মা, চ, গা ।
অচুম্বিতের ...	আশ্চর্যের ...	ঐ
অফিগ্না ...	বাহা উৎপাটিত হয় নাই ...	ঐ
• অবুধ ...	বুদ্ধিশূন্য ...	ডাক ।
আউচাউ ...	হাবুডুবু ...	মা, চ, গা ।
আউ ...	জানু ...	ঐ
আউল ...	সিদ্ধ ব্যক্তি ...	ঐ
আউড়ে ...	বক্রভাবে ...	ঐ
আও ...	রব ...	ঐ
আধার* ...	খাদ্য ...	ডাক ।
আপহর ...	পাহারা ...	ঐ
আপ্ত ...	আপন ...	মা, চ, গা
আছিল ...	উপস্থিত ...	ঐ
আইল পাতার... ..	বৃহৎক্ষেত্র ...	ঐ
আরিব্বল ...	আয়ু ...	ঐ
আসা নড়ি ...	হাতের লাঠি ...	ঐ
একতন যেকতন	যে কোন প্রকারে	ঐ
একলা ...	এক ...	ঐ
এগায় ...	এখন ...	ঐ
উকা ...	অগ্নি ...	ঐ
উলী ...	কুশল ...	ডাক ।

* আধার শব্দ পূর্বে মনুষ্যের খাদ্যও বুঝাইত ; এখন ইহার অর্থ সীমাবদ্ধ হইয়া শুধু পক্ষীর খাদ্য মাত্র বুঝায় ।

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম ।
কা ...	কাক ...	খনা ।
কাউ ...	কাক ...	ঐ
কাউশিবার ...	তাগাদা করিতে	মা, চ, গা ।
কাতি ...	কালী ; কাঠিক মাস	ঐ
কাজী ...	ছোট ...	ঐ
কোনটি ...	কোথায় ...	ঐ
কোটেকার ...	কোথাকার ...	ঐ
কুশলানী ...	মঙ্গলাকাজী ...	ডাক ।
কৈতর* ...	পায়রা ...	মা, চ, গা ।
খপরা ...	কুটীর ...	ঐ
খোচা ...	তৃণ পল্লব ...	ঐ
গাভুর† ...	যুবক, বলশালী...	ডাক ।
গাবুরাণী‡ ...	যৌবন ...	মা, চ, গা ।

* এখনও পূর্ববঙ্গে প্রচলিত ।

† বিক্রমপুর অঞ্চলে এখনও চলিত ।

‡ গ্রীয়ারসন গাবুরাণী অর্থ করিয়াছেন “bride-hood” এসিয়াটিক সোসাইটির জার্নালে ১৮৭৮ প্রথম সংখ্যা ৩য় খণ্ড ২১৩ পৃঃ দেখ । কিন্তু পূর্ববঙ্গে কোন কোন স্থলে গাভুর, গাভুরাণী, উভয়বিধ রূপই প্রচলিত আছে ও যৌবন বুঝায় । পাঠক এই পুস্তকের ৩৮ পৃষ্ঠার উক্ত স্থলে গাবুরাণী শব্দ দেখিবেন, তাহাতে যৌবন অর্থই সঙ্গত দৃষ্ট হইবে । এই শব্দটির অর্থ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত গ্রীয়ারসন সাহেব আমাকে লিখিয়াছেন,—With reference to the word “Gaburani” about which I wrote to you the other day, I have since found out that the word “Gabor” is very common in Chittagong. It means “young” also “a boy” hence “a servani”. The word “Gaburani” therefore means “youthfulness,” and has the same meaning as “yauvana.” It has nothing to do with the Sanskrit “Garva.”

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম ।
গিরি গৃহ	... মা, চ, গা ।
গৌবিন	... গভীর	... ঐ
গোঁধলা	... গোময়	... ডাক ।
ঘরজুয়ান	... চিরবোবন	... মা, চ, গা ।
●চতুরা	... চতুর্দার	... ঐ
চাম্বর	... চামর	... ঐ
চরিচর	... চরির উপায়	... ঐ
ছামুর	... সম্মুখের	... ঐ
ছুছু	... শূণ্ড	... ডাক ।
জীউ	... জীবন	... মা, চ, গা ।
জ্ঞাস্তা	... জ্ঞাতি	... ঐ
ঝোলাঙ্গা	... ঝুলি	... ঐ
ডাঙ্গ*	... কাটি	... ঐ
ডারিয়া	... বাধিয়া	... ঐ
ডাঙ্গাইবার	... গ্রহণ করিতে	... ঐ
ডাঙ্গাডোল	... বহুজনতার শব্দ	... ঐ
ঢেবা ডোরা	... ঢোলের দ্বারা ঘোষণা	... ঐ
ঢলমল	... ঝলমল	... ঐ
তেতকে	... তত	... ঐ
তৈল পাঠের খাড়া	... পাঠা কাটার ছুরি	... ঐ
দায় †	... ডাক	... ঐ

* হফটন কৃত অভিধানে, ডাঙ্গ শব্দ সংস্কৃত দন্ত শব্দ হইতে উদ্ভূত, এইরূপ উল্লিখিত হইয়াছে ।

† এই দায় শব্দ পূর্বের নানা অর্থে ব্যবহৃত হইত । মাণিকচাঁদের গানে আছে,—
 “বেন মতে কলাই বেচি রাজাকে দেখিল,
 ঘরর স্ত্রামক আইল বাপ দায় দিয়া ।”

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম ।
দোয়াদস ...	করঙ্গ ...	মা, চ, গা ।
দামরা ...	ঢোল ...	ঐ
দোন ...	ছই ...	ঐ
ধবীরা ...	স্ববির ...	ডাক ।
ধরেক ...	ধরিও ...	ঐ
ধওল ...	ধবল ...	মা, চ, গা ।
নঠ ...	নষ্ট ...	ডাক ।
নিন্দ ...	নিদ্রা ...	মা, চ, গা ।
নিভে ...	বিনা ...	ঐ
নেওয়া ...	প্রলেপ ...	ঐ
নেয়াই ...	ভ্রায় ...	ঐ
পইতায় ...	প্রত্যয় করে ...	ঐ
পোথরি ...	পুষ্করিণী ...	খনা ।
পাহাড় ...	পার ...	ডাক ।
পাকেয়া ...	যুরাইয়া ...	মা, চ, গা ।
বাবন ...	ব্রাহ্মণ ...	ঐ
বারুণ ...	বাঁটা ...	ঐ
বাদে ...	জল ...	ঐ
বেলানুখ ...	'মুখ ফিরাইয়া ...	ঐ
বুন্দা ...	বৃষ্টি-বিন্দু ...	ঐ

রাজার রূপে মুক্ত হইয়া ঘরের স্বামীকে বাপ বলিয়া আসিল । অনেক পরে চৈতন্ত ভাগবতে পাইতেছি, “অন্তের কি দায় বিকৃত্রোহী যে ববন” অর্থাৎ অন্তের কথা দূরে থাকুক ইত্যাদি ।

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম ।
ভূসঙ্গ ...	ভস্ম *	মা, চ, গা ।
বেআলি ...	অনৈক্য	ডাক ।
মাও ...	মাতা	মা, চা, গা ।
মধুকর* ...	নৌকা বিশেষ	ঐ
মাল্লি ...	পথ্য	ঐ
মাড়াল ...	পথ	ঐ
নিঠ ...	মিষ্ট	ডাক ।
মুচ্ছল ...	বাদ্য-যন্ত্র বিশেষ	মা, চ, গা ।
যেটে ...	যে স্থানে	ঐ
যেত্কে ...	যত	ঐ
যোগ্যবান ...	যোগ্য	ঐ
যেনমত ...	যখন মাত্র	ঐ
লহড় (লড়) ...	দৌড়	ঐ
সয়ল † ...	সকল	রা, প ।
সমাধে ...	বোঝে	ডাক ।
সাধে ...	সংগ্রহ করে লয়	মা, চ, গা ।
সানে ...	ইঙ্গিত	ঐ
সরুয়া ...	সরু	ঐ
সাঁও ...	সাপ	ঐ

* “মধুকর” নৌকা বিশেষের নাম । পদ্মপুরাণে নৌকার অনেকগুলি নাম দৃষ্ট হয়, তন্মধ্যে “মধুকর” নৌকাই শ্রেষ্ঠ বলিয়া বর্ণিত দেখা যায়; স্বয়ং সদাগর “মধুকরে” গাইতেন । বিক্রমপুরবাসীদের মুখে শুনিয়াছি, এখনও মধুকর অর্থে একরূপ নৌকাকে বুঝায় ।

† “একল রামাই পণ্ডিত সয়ল অবধান ॥”

শব্দ	অর্থ	পুস্তকের নাম .
সেঁ ওয়ালী ...	সন্ধ্যাকালীয় ...	মা, চ, গা ।
হীন ...	শূন্য, বিয়োগ ...	খনা ।

এই সময়ের ভাষায় সংস্কৃতের প্রভাব একবারেই দৃষ্ট হয় না, তাহা পূর্কেই লিখিয়াছি । মাণিকচাঁদের গানে রাজা সংস্কৃতের প্রভাব-হীনতা । ভাল হইলে তাঁহাকে ‘সতী’ এবং ছুটি হইলে তাঁহাকে ‘অসতী’ বলা হইয়াছে । খনা শনিকে ‘ভানুতলুজা’ আখ্যা প্রদান করিয়াছেন । বহু-পূর্ব-রচিত মেয়েলী ছড়ায় ‘গুণবতী ভাই’ গুনিয়াছিলাম, সেও বুঝি এই যুগের রচনা হইবে । মাণিকচাঁদের গানে ক্রিয়ার গুরু লঘু ভাব এখনকার প্রচলিত ভাব হইতে স্বতন্ত্ররূপ ছিল । ‘বাইনু না ধর্মি রাজা পরদেশক লাগিয়া ।’ (মা, চ, গা ২২২ শ্লোক) প্রভৃতি পুঁদে সম্মানীয় পাত্রের লঘু ক্রিয়া প্রযুক্ত হইয়াছে ; অথচ ভূতা নেকাকে রাণী বলিতেছেন, ‘কেন ! কেন নেকা আইলেন কি কারণ’ ৪৯ (শ্লোক) মাণিকচাঁদরাজা তাঁহার প্রহারক বমদুতের প্রতি জিজ্ঞাসু হইয়াছেন, ‘কে মারেন আমারে বিস্তর করিয়া’ (৭২ শ্লোক) কোন স্থানে আধুনিকমতে নিতান্ত বিরুদ্ধভাবে পন্ন ‘তুমি চাইলেন দুখ’ (৩০০ শ্লোক) প্রভৃতি রচনা দৃষ্ট হয় ।

এই সময়ে রাজারা সোণার খাটে বসিয়া রূপার খাটে পদ স্থাপন (৩০৭ শ্লোক) ও স্বর্ণ খালে ৫০ ব্যঞ্জনসহ অন্ন সামাজিক অবস্থা ।
 • আহার (৪৬৭ শ্লোক) করিলেও নিত্য জীবন-যাত্রা-ঘটিত দ্রব্যে খুব উচ্চ অঙ্গের বিলাসের ভাব প্রদর্শন করিতেন বলিয়া বোধ হয় না । ‘ইন্দ্রকম্বল’ (৫৫৫ শ্লোক) ‘দণ্ডপাখা’ (২৫৯ শ্লোক) ও ‘পাটের সাড়ী’ (৫৮০ শ্লোক) বিলাসের দ্রব্য মধ্যে গণ্য ছিল । পর-বর্তী এক অধ্যায়ে দেখিব কুন্তিবাস পণ্ডিত গোঁড়েশ্বরের নিকট একখানা ‘পাটের পাছড়া’ পাইয়াই ধন্ত হইতেছেন । কিন্তু কবিকঙ্কণ ‘মেঘ ডগুর

কাপড়' ও 'জগন্নাথী থান' নামক একরূপ বস্ত্রের কথা গর্কের সহিত উল্লেখ করিতেছেন * ও চৈতন্য প্রভুর সময় তিন টাকা মূল্যের ভোট কদলই মহার্য বলিয়া গণ্য হইতেছে (চৈ, চ মধ্যমখণ্ড, ২০ প)। সে সব এসময়েরও অনেক পরে। থাদ্যের মধ্যে "ইন্দ্রমিঠা" (২২৫ শ্লোক মা, চ, পা) নামক একরূপ মিষ্ট দ্রব্য উপাদেয় ছিল ও 'বংশহরির গুয়া' (২৫৭ শ্লোক) খাইয়া মুখ শুদ্ধি করা হইত। 'বংশহরির গুয়া খাইয়া' দস্ত শুভ্র হইয়াছে বলিয়া গোপীচাঁদ জ্বীর মুখের প্রশংসা করিতেছেন।

মাণিকচাঁদের গানে এবং ডাক ও খনার বচনে দৃষ্ট হয়, ব্রাহ্মণ ভদ্র-লোকগণও কৃষি-বাবসা করিতেন এবং জ্বীলোকগণ পর্যাস্ত অক্ষকৌড়াসক্ত ছিলেন। জ্বীলোকগণের অক্ষকৌড়াসক্তি কবিকঙ্কণের সময়েও বিদ্যমান ছিল।

সন্তান জন্মিলে সাতদিন পরে 'সাদিনা', দশদিন পরে 'দশা', এবং ত্রিশদিন পরে 'ত্রিশা' নামক উৎসব করা হইত।

* রাজার জন্ত সাধু "নিজ জগন্নাথী থান দশ জোড়া।" ক, ক, চ।

সাধুর জ্বী "বাছিয়া পরিল মেঘডব্বুর কাপড়।" এ

পঞ্চম অধ্যায় ।

১। ধর্মকলহে ভাষার শ্রীবৃদ্ধি ।

২। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের বিশেষ লক্ষণ ।

বঙ্গে হিন্দুধর্মের উত্থানে নানা মতাবলম্বী অধ্যাপকগণ স্বীয় স্বীয় মত প্রচারে নিয়োজিত হইলেন । ইহাদের তর্ক-যুদ্ধ ধর্মকলহ ।
'অতীব কোতূহল-উদ্দীপক । গোড়বাসী প্রাচীন পণ্ডিত চিরঞ্জীব ভট্টাচার্য্য এই কলহ ব্যাপারের একথানা চিত্রপট রাখিয়া গিয়াছেন ; সে চিত্রখানি সর্বস্বসুন্দর হইয়াছে—তাহার নাম “বিদ্বন্মোদতরঙ্গিনী” ।*

হিন্দুধর্মের অভ্যুত্থানকালে বোধ হয় শৈবধর্মই সর্বপ্রথম শির উত্তোলন করে । শৈব-ধর্ম কীর্ত্তনোপলক্ষে ভাষার বঙ্গসাহিত্যে শিব, পদ্মা, চণ্ডী ও লীতলা । কোন বৃহৎ কাব্য রচিত হয় নাই । “ধান ভানুতে শিবের গীত” প্রভৃতি প্রবাদ বাক্য দ্বারা অনুমান হয়, শৈবমতের অধ্যাপকগণ সে বিষয়ে একবারে নিশ্চেষ্ট ছিলেন না । চট্টগ্রামের প্রাচীন ‘মৃগলক’ পুঁথিতে† শিবমাহাত্ম্য বর্ণিত

* প্রায় ৬০ বৎসর অতীত হইল শোভাবাজারের স্বর্গীয় রাজা কালীকৃষ্ণ বাহাদুর নিজকৃত একটি ইংরাজী অনুবাদসহ এই গ্রন্থ মুদ্রিত করিয়াছিলেন ।

† ১৫০ বৎসরের প্রাচীন হস্তলিখিত পুস্তকে গ্রন্থকার রতিদেব সম্বন্ধে এই বিবরণ পাওয়া যায় ।

“পিতা গোপীনাথ বন্দন মাতা বনুমতী ।

জন্মস্থান হুচক্রদণ্ডী চক্রশালা খ্যাতি ॥

জ্যেষ্ঠ ছই জাতা বন্দন রাম নারায়ণ ।

ধরণী লোটায়ে বন্দন যত গুরুজন ॥

আছে ; এইরূপ হুএকখানা প্রাচীন পুঁথিই শৈবধর্মের ভগ্নকীর্তি স্বরূপ বর্তমান আছে । উহার* ক্ষুদ্র-কলেবর হইলেও জঙ্গলে কুড়াইয়া পাইয়া আমরা আদরে রক্ষা করিয়াছি । রামেশ্বরের শিবসংকীৰ্ত্তন আধুনিক সামগ্রী । উহাতে শিব অপেক্ষা দেবীর শক্তিসামর্থ্যের বর্ণনাই অধিক ।

* প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টিসাধনে পদ্মাবতী ও চণ্ডীই বিশেষরূপ সাহায্য করিয়াছেন । সংস্কৃতের বচন স্পর্শ-লৌকিক দেবতাদের প্রভাব, শৈবধর্মের প্রতি আক্রমণ । মণি-তুলা, তাহার প্রভাবে লোষ্ট্রও দেবত্ব প্রাপ্ত হইতে পারে; এইজন্ত ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণে মনসা-মহাশূন্য সংক্ষেপে কীর্তিত হইয়া এবং বৃহদ্রক্ষ্মপুরাণে* কালকেতু ও শাল-বাহন প্রভৃতির উল্লেখ দ্বারা বঙ্গীয় পদ্মপুরাণ ও চণ্ডী কাব্যের ভিত্তি দৃঢ় করা হইয়াছিল ।

শৈবধর্মের উপর এই সব পৌরাণিক ও লৌকিক ধর্মতত্ত্ব উপর্যুপরি আঘাত করিয়াছে । শিবোপাসক ধনপতি সদাগর ‘ডাকিনী দেবতা’ চণ্ডীর ষট পদ-গ্রহারে ভগ্ন করিয়া ‘মেয়ে দেব’-সেবিকা খুল্লনাকে ভর্ৎসনা করিয়াছিলেন,† বিষহরিকে শিবোপাসক চাঁদ সদাগর শুধু রক্ত চক্ষু দেখাইয়া ক্রান্ত হন নাই, হেঁতালের বাড়ি দিয়া কক্ষদেশ ভগ্ন করিয়া দিয়া-

অন্নপূর্ণা শান্তডী যে স্বপ্তর শঙ্কর ।

মন্ত্রদাতা দয়ালীল মোক্ষদা ঠাকুর ॥

গোপীনাথ দেব স্তুত রতিদেব গায় ।

মুগলক পুঁথি এহি হর গৌরীর পায় ॥”

এই পুস্তকে শিবচতুর্দশীত্রয়ের মহাশূন্য কীর্তন উপলক্ষে এক ব্যাখ্যার বস্তান্ত বর্ণিত আছে ।

* “তৎ কালকেতুবরদা ছলগোধিকাসি ।

বা স্বং শুভাভবসি মঙ্গলচণ্ডিকায়া ॥” ইত্যাদি ।

† ধনপতির সিংহলবাত্মা, ক, ক, চ ।

ছিলেন । * শিবোপাসক চন্দ্রকেতু রাজাও শীতলাদেবীর প্রতি সেইরূপ
তীব্র অবজ্ঞাসূচক উদ্ধত ভাব দেখাইয়াছিলেন । † কিন্তু বঙ্গীয় কাব্য-
শুলিতে চণ্ডী ও মনসাকে স্বীয় স্বীয় উপাসকভক্তগণের জন্ত যেরূপ কার্য-
তৎপর দর্শন করি, সে তুলনায় শিবঠাকুরকে নিতাস্তই নিশ্চেষ্ট বলিয়া
মনে হয় । খুল্লনার বিপদে, শ্রীমন্তের খেদে, লাউসেনের হুঃখে চণ্ডীর
হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । স্বীয় পূজা প্রচারের জন্ত চণ্ডী ও বিষহরির দিনে
শাস্তি ও রাড্রে নিদ্রা ঘটে নাই । সুল্লর দেবীর প্রসাদে কাব্য অপেক্ষা
চৌর্য্যেও কম কৃতিত্ব লাভ করেন নাই । বিষহরিকে পূজা করিয়া বিপুলা
(বেহলা) কতদূর কৃতকার্য্য হইয়াছিলেন, কে না জানে ? ভক্তের স্মরণমাত্র
ইহারা কখনও সাক্ষ্যনেত্র, কখনও খড়্গহস্ত । কিন্তু প্রায়শঃ ইহারা
সামান্য মানবীর জায় রাগ, হিংসা ও হুঃখের পরিচয় দিয়াছেন । হুঃ এক
স্থলে শুধু বর্ণনাগুণে চণ্ডীদেবী মহত্তর প্রভাব দেখাইয়াছেন । মুকুন্দরাম
জুহু চণ্ডীর যে বর্ণনা প্রদান করিয়াছেন, তাহা গভীর রসে মিল্টনের
লেখনী-যোগ্য । দেবীর ক্রোধ দেখিয়া বরুণ পাশ, যম কালদণ্ড, ইন্দ্র
বজ্র, শিব শূল, ব্রহ্মা কমণ্ডলু, বিষ্ণু চক্র, হর্য্য রশ্মি ও লোকপালগণ
তঁাহাদের স্বীয় স্বীয় প্রহরণ দিয়া প্রণত হইতেছেন । ত্রিলোকের এই
ভীতিকর শক্তি-পুঞ্জ একত্র সংগ্রহ করিয়া সংহার-রূপিনী সিংহের উপর
দাঁড়াইলেন । ইজিপ্টের পিরামিড কি ব্যাবিলনের প্রস্তর-গৃহ যাহারা
প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তঁাহারা ভিন্ন এ বিগ্রহ গঠন করিবে কে ?

* “হেঁতালের বাড়ি দিলগো আগো তাতে বাখা পাইলাম বড় ।

জালুয়া মণ্টপে গিয়া কাকালী কৈলাম দড় ॥” বিজয়গুপ্তের পদ্মপুরাণ ।

† “জন্মেও না ছাড়িব মহেশ ঠাকুর ।

শুন রে অজ্ঞান বুড়ি এখা হৈতে দূর ॥”

তৎপর শীতলাদেবী যখন তাঁহার রাজ্যে মহামারী উপস্থিত করিলেন, তখনও
নির্ভীক চন্দ্রকেতু বলিয়াছিলেন—

কিন্তু চণ্ডী ও পদ্মাবতীর উদ্যমশীলতা মহাদেবে দৃষ্ট হয় না । চাঁদ-
শিখের নিশ্চেষ্টতা ।

হইয়া সমুদ্রে পড়িল । চাঁদবেণে 'শিব শিব'
বলিয়া সপ্তবার ভূমিতে লুটাইয়া পড়িল, * কিন্তু শিবঠাকুর নিশ্চেষ্ট,
নির্শ্বাস । ধনপতির অশ্রু মোচন করিতেও তিনি হস্ত উত্তোলন করেন
নাই । স্মৃতরাং বিষহরি ও চণ্ডীর প্রতিপত্তি যে বঙ্গদেশে ক্রমশঃ বৃদ্ধি
পাইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ? চৈতন্যভাগবতে দেখা যায়, উক্ত
দেবতাদ্বয়ের পূজা বিশেষ অর্থকরী ও সম্মানিত ব্যবসায় ছিল । †

এস্থলে বলা উচিত, ভারতচন্দ্র শৈব ও শাক্তের যে কলহ বর্ণনা
করিয়াছেন ও দাশরথি বাহার আভাস দিয়া-
পরবর্তী সাহিত্যে
বিভিন্ন মতের একতা ।

ছেন, তাহা তাঁহাদের সময়ের সামগ্রী নহে ;
তাঁহারা অতীত ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা অঙ্কিত
করিয়াছেন মাত্র । ভারতচন্দ্র উক্ত কলহ বর্ণনা করিতে বাইয়া নানা
মতের সামঞ্জস্যের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন ; তদ্বারাই দৃষ্ট হয়, শৈব, শাক্ত
প্রভৃতি সম্প্রদায় সে সময় পরস্পরের বিরোধ ভুলিয়া সকলেই যে এক
পথের পথিক, এই সত্য ধারণা করিতে সক্ষম হইয়াছিল ; স্মৃতরাং তাহারা
ধর্ম্ম-বিদ্বেষের সীমা অতিক্রম করিয়া আসিয়াছিল ।

“রাজা বলে শীতলা করেছে যদি বাদ ।

কদাচিত আমি তার না লব প্রসাদ ॥”

দৈবকীন্দনের শীতলামঙ্গল । সাহিত্যপরিষৎপত্রিকা, ১৩০৫ সন ১ম সংখ্যা ৩৯ পৃঃ ।

* “ভেলায় চাপিয়া সাধু পাইল গিয়া তট ।

শিব শিব বলি সাতবার করে গড় ॥” কেতকাদাস ।

পুনশ্চ,—“বা করেন শিব শূল, এবার পাইলে কুল,

মনসায় বধিব পরাণে ॥” কেতকাদাস ।

† “দেখ এই চণ্ডী বিষহরিরে পুজিয়া ।

কেনা ঘরে খায় পরে বসন পরিয়া ॥ চৈ, ভা, আদি ।

শৈব, শাক্তের কলহ ভিন্ন এক সম্প্রদায়েও নানারূপ মতভেদ ও তজ্জনিত বিদ্বেষ বর্তমান ছিল । এখনও এক সাম্প্রদায়িক বিরোধে ভাষার এক সম্প্রদায় হইতে কতরূপ বিরুদ্ধ-সূত্র পুষ্ট ও শাস্ত্রচর্চার বহুল প্রচারিত হইয়া ধর্ম বিশ্বাসের ইতিহাস জটিল বিস্তার । করিতেছে । বিদ্বন্মোদতরঙ্গিণীতে রামো-পাসক ও শ্রামোপাসকের দ্বন্দ্ব বর্ণিত আছে, বটতলার কুন্ডিবাসী রামায়ণে সেইরূপ একটি কলহের অল্প মাত্রায় আভাস আছে,—

“এতক মন্ত্রণা করি বিনতানন্দন ।
পাখাতে করিল ঘর অযুত রচন ॥
ভকতধ্বংসন রাম তাহার ভিতরে ।
দাণ্ডাইলা ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিম রূপ ধরে ॥
ধনুক তাজিয়া বাঁশী ধরিলেন করে ।
হনুমান দেখে তবে ভাবিছে অন্তরে ॥
হনু বলে প্রাণপণে করি প্রভু হিত ।
পক্ষীর সঙ্গেতে এত কিসের পীরিত ॥
দেখিলেন হনুমান মহাযোগে বসি ।
ধনু খসাইয়া পক্ষী করে দিল বাঁশী ॥
হনুমান বলে পক্ষী এত অহঙ্কার ।
ধনু খসাইয়া বাঁশী দিল আরবার ॥
যদি ভূতা হই মন থাকে শ্রীচরণে ।
লইব ইহার শোধ তোর বিদামানে ॥
বাঁশী খসাইয়া দিব ধনুঃশর করে ।
লইব ইহার শোধ কৃষ্ণ অবতারে ॥”

কুন্ডিবাসী রামায়ণ, লঙ্কাকাণ্ড ।

শ্রীচৈতন্যদেব এক রামোপাসককে শ্রামোপাসনায় প্রবর্তিত করিয়াছিলেন ।

“ভিক্ষা করি মহাপ্রভু তারে প্রসন্ন কৈল ।
কহ বিপ্র এই তোমার কোন্ দশা হৈল ॥

পূর্বে তুমি নিরন্তর লৈতে রামনাম ।

এবে কেন নিরন্তর লও কৃষ্ণনাম ॥

বিপ্র বলে এই তোমার দর্শনপ্রভাবে ।

তোমা দেখি গেল মোর আজন্ম স্বভাবে ॥

বালাবধি রামনাম গ্রহণ আমার ।

তোমা দেখি কৃষ্ণনাম আইল এইবার ॥

সেই হতে কৃষ্ণনাম জিহ্বাগ্রে বসিল ।

কৃষ্ণনাম ক্ষুরে রামনাম দূরে গেল ॥”

চৈ, চ, মধ্যমখণ্ড ২ম পঃ ।

এইরূপ বিভিন্ন উপাসকগণ তাঁহাদের মতানুযায়ী শাস্ত্র প্রস্তুত করিয়াছিলেন, ও অনুরূপ গ্রন্থ ভাষায় বিরচিত করিয়া বঙ্গের ঘরে ঘরে ধর্মতত্ত্ব পৌছাইতে যত্নপর হইয়াছিলেন । আমরা অগ্নিপুরাণ, বায়ুপুরাণ, কালিকাপুরাণ, গারুড়পুরাণ এইরূপ প্রায় তাবৎ পুরাণেরই অতি প্রাচীন বঙ্গানুবাদ দেখিয়াছি । ধর্মভিন্ন কোন জাতি বড় হয় নাই, ধর্মভিন্ন কোন সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি হয় নাই ।

প্রাচীন শাস্ত্রোক্ত ধর্ম লইয়া দেশময় ভাবের বস্তা ছুটিল । কিন্তু বৌদ্ধধর্মে জীব-হনন ব্যাপার একান্তরূপ নিষিদ্ধ হওয়াতে ভারতবর্ষে যুদ্ধ-স্পৃহা ক্রমে হ্রাস পাইতে লাগিল ; হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানে বৌদ্ধধর্ম ভারত-বর্ষ হইতে নির্বাসিত হইয়াছিল সত্য, কিন্তু বৌদ্ধভাব হিন্দুধর্মের একাঙ্গী-ভূত হইয়া হিন্দুসমাজকে সাংসারিক উন্নতিবিষয়ে নিশ্চেষ্ট ও জিঘাংসাবিহীন করিয়া তুলিল । মায়াবাদে একান্তরূপ আশ্রয়প্রায়ণ, বিষয়বিশ্রুত হিন্দুর শিথিল মুষ্টি হইতে পার্শ্ববিস্থতসম্মুখে ব্রতী রণপটু মুসলমানগণ অতি সহজে তাঁহাদের দেশ অধিকার করিয়া লইতে সমর্থ হইল । অবশ্য শেষ সময়ে বৌদ্ধধর্ম* যে আকার ধারণ করিয়াছিল, তাহা

* বৌদ্ধধর্ম শেষ সময়ে নাস্তিকতাপ্রসূ হইয়া পড়িয়াছিল । বিদ্বদ্ভ্রমতরঙ্গিনীতে তাহাদের বুদ্ধি এই প্রকার বর্ণিত আছে ;—

উন্মূলিত হওয়াতে ভারতবর্ষকে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় নাই, সেই ধর্ম ও ভারতের স্বাধীনতা লুপ্ত হইয়াছে ; কিন্তু গৃহে গৃহে, প্রতি গৃহীর হৃদয়ে হৃদয়ে শ্রীরামচন্দ্র, সীতা ও সাবিত্রী মূর্তি অঙ্কিত হইল—আমাদের এই লাভ । কৃষ্ণভক্তিতে দেশ ভুবিনা গেল । বৌদ্ধধর্মের অবসানে নর-হৃদয়ে নবভাব অঙ্কুরিত হইল, তাই আমরা শ্রীচৈতন্যদেবকে পাইয়াছি । আমরা ধর্মজগতে ক্ষতিগ্রস্ত নহি । ভারতবর্ষ অন্তর্য্যিক লাভালাভের গণনা করে না । প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে শাস্ত্রের দোহাই ভিন্ন অন্য কথা নাই । পুরুষদিগের ত কথাই নাই, স্ত্রীলোকগণও প্রতি কথায় শাস্ত্রের নজির দেখাইতেন । ফুলরা ছদ্মবেশিনী চণ্ডীকে গৃহে প্রত্যাভর্ষনের জন্য শাস্ত্রীয় প্রসঙ্গ উত্থাপন করিতেছেন (ক, ক, চ), লহনা দ্বৈষপরবশ হইয়া খুল্লনাকে স্বামীর গৃহে যাইতে নিষেধ করিলে, খুল্লনা কতকগুলি শাস্ত্রের

(১) “ন স্বর্গো নৈব জন্মান্তরপি ন নরকো নাপাধর্মো ন ধর্মঃ, কর্তা নৈবান্ত কশ্চিৎ প্রভবতি জগতো নৈব ভর্তা ন হর্তা । প্রতাক্সন্নমানং ন সকলকলভুগ্দ্বেহভিন্নোহস্তি কশ্চিন্নিখাত্বতে সমন্তেহপ্যনুভবতি জনঃ সর্বমেতদ্বিমোহাৎ ।”

অর্থ,—স্বর্গ নাই, জন্মান্তর নাই, নরক নাই, অধর্ম নাই, ধর্ম নাই, এই জগতের সৃষ্টিকর্তা কেহ নাই, সংহারকর্তা নাই, প্রতাক্স ভিন্ন প্রমাণ নাই । দেহ ভিন্ন পাপ পুণ্যাদি সমস্ত কর্মের ফলভোগী কোনও আত্মাদি নাই । এই মিথ্যাভূত অখিল সংসারে জীবগণ মোহবশতঃ এই সকল অনুভব করিয়া আসিতেছে ।

(২) “অহিংসা পরমো ধর্মঃ পাপসাক্ষপ্রপীড়নম্ ।

অপরাধীনতা মুক্তিঃ স্বর্গোহভিলষিতাশনম্ ।

অদারপরদারেণ যথেষ্টং বিহরেৎ সদা ।

গুরুশিষ্যপ্রণালীক তাজেৎ স্বহিতমাচরন ॥”

অর্থ,—অহিংসাই পরম ধর্ম, আত্মপীড়নই পাপ, পরাধীন না হওয়াই মুক্তি, অভিলষিত দ্রব্য ভোজনই স্বর্গ । নিজ পত্নীতে ও পরদারে সততই যথেষ্টা বিহার করিবে ; আপনার হিতজনক আচরণ করিয়া গুরুশিষ্যপ্রণালী তাগ করিবে ।

(৩) “কা সৃষ্টৌ পরিত্যেবন্য যদি পুনঃ পিত্রোরপত্যোত্তবঃ ।

কুস্তান্যঃ প্রভবন্তি সন্ততমসী তত্তৎকুলান্যদিতঃ ॥”

অর্থ,—যখন মাতা, পিতা হইতে পুত্র উৎপন্ন হইতেছে, আর সেই সেই কুস্তকারাদি কর্তৃক যখন নিরন্তর ঘটাদি উৎপাদিত হইতেছে, তখন সৃষ্টির অন্ত ভাবনা কি আছে ?

নজির দেখাইয়া সপত্নীর তর্ক-কুহক দূর করিতেছে (ক, ক, চ), বিপুলাকে যখন তাঁহার ভাতা স্বামীর শবত্যাগ করিতে বলিতেছে, তখন (বিপুলা তদ্বিরুদ্ধে শাস্ত্রীয় নজিরসহ অকাট্য প্রমাণ দেখাইতেছে (হস্তলিখিত পদ্মাপুরাণ), কর্ণসেন যখন রঞ্জাদেবীকে সন্তান না হওয়ার কষ্ট বিস্তৃত হইতে অমুনয় করিতেছেন, তখন স্ত্রী শাস্ত্রের প্রমাণ উদ্ধরণে পরা-বুখ হয় নাই (ত্রিধর্মমঙ্গল ৪র্থ সর্গ) ।

এইরূপ অসংখ্য স্থলে দেখা যাইবে, শাস্ত্রচর্চা সমাজের নিম্নতম স্তর ও স্ত্রীজাতি পর্য্যন্ত প্রসারিত হইয়াছিল, নিরক্ষর কালকেতু ব্যাধ কংস-নদীর জল পান করিয়া দুঃখভারাক্রান্ত হৃদয়ে ভাগবতের কথা উল্লেখ করিতেছে, উহা কবির অস্বাভাবিক বর্ণনা হয় নাই । প্রাচীন সামাজিক জীবনের ভিত্তিভূমি শাস্ত্র এবং প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের ভিত্তিভূমি সংস্কৃত হইয়া দাঁড়াইয়াছিল ।

কিন্তু ব্রাহ্মণ্যধর্ম পূর্বের জ্ঞান সর্বত্রই ব্রাহ্মণকে শীর্ষস্থানে স্থাপন করিয়া উথিত হয় নাই । যদিও ভাষাগ্রন্থ-পুনরুত্থানে ব্রাহ্মণের জাতির উন্নতি । গুলিতে অজস্র ব্রাহ্মণের স্তব দৃষ্ট হয়, * যাহারা নব হিন্দুধর্মের নেতা হইলেন, তাঁহারা সকলেই ব্রাহ্মণ ছিলেন না । কবীর জোলাতাঁতি, রাইদাস চর্মকার,

* “যাঁর ক্রোধে যদ্রকুল হইল নির্বংশ ।

যাঁর ক্রোধে নষ্ট হয় সগরের বংশ ।

যাঁর ক্রোধে কলঙ্কী হইল কলানিধি ।

যাঁর ক্রোধে লষণ হইল সলিলধি ।

যাঁর ক্রোধে অনল হইল সর্বভক্ষ ।

যাঁর ক্রোধে ভগান্ন হইল সহস্রাঙ্ক ॥” কাশীদাস । ব্রাহ্মণের ক্রোধ এইরূপ !

পরীক্ষিৎ রাজা বলিতেছেন ;—

“এই পোকা তক্ষক হউক এইক্ষণ ।

দংশুক আমরা রেছক ব্রাহ্মণ বচন ॥” ব্রাহ্মণের প্রতি ভক্তি এতদূর ।

দাদুপত্নীপ্রবর্তক প্রসিদ্ধ দাদু ধুনরী, গীপা রাজপুত, ধনা জাট এবং সেন-পত্নীপ্রবর্তক সেন * নাপিত ও তুকারাম শূদ্র ছিলেন । চৈতন্য সম্প্রদায়ের অধিকাংশই ব্রাহ্মণেতর এবং তন্মধ্যে কেহ কেহ নিকৃষ্ট জাতীয় ছিলেন ।† ব্রাহ্মণের ব্রহ্মনিষ্ঠা সমস্ত হিন্দুজাতি হরণ করিয়া লইয়াছিল, তাই চর্যাকারও ধর্ম-নেতা বলিয়া গণ্য হইয়াছিল । মিসু পারিভ্রষ্টন যেরূপ স্বীয় কুটারের দিকে আটল্যান্টিক মহাসাগরকে অগ্রসর দেখিয়া সম্মার্জন্য হস্তে তাহার গতি রোধ করিতে দাঁড়াইয়াছিলেন, সেইরূপ সমাজের গোঁড়াগণও এই ধর্মপ্রবাহে সর্বশ্রেণীর মধ্যে শাস্ত্রজ্ঞান-বিস্তারের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছিলেন । তাঁহারা শাস্ত্রানুবাদকারীদিগকে গালি দিয়া বলিয়াছিলেন ;—

“কৃতিবাসী, কাশীদাসী, আর বামুন ঘোঁষী, এই তিন সর্বনাশী”, ‡ এবং সংস্কৃতে এই ভাবস্থচক শ্লোক রচনা করিয়া ভাষা সাহিত্য অঙ্কুরে নষ্ট করিতে চেষ্টা করিতেন, “অষ্টাদশ পুরাণানি রামস্তু চরিতানি চ । ভাষায়াং মানবঃ শ্রবণরোরবং নরকং ব্রজেৎ ।” কিন্তু তথাপি এই শাস্ত্রানুবাদ ও শিক্ষার শ্রোত প্রতিকূল হয় নাই ।

* সেন পূর্বে বঙ্গগড়ের (গন্ডোয়ানার অন্তঃপাতী) রাজাদিগের কুলনাপিত ছিলেন । শেষে ধর্মজগতে তাঁহার প্রতিপত্তি এতদূর বৃদ্ধি হয় যে, তিনিও তাঁহার পুত্র পৌত্রাদি সম্ভানেরা উক্ত রাজবংশের কুলগুরু হইয়া অতিশয় খ্যাতি ও প্রভুত্ব লাভ করিয়াছিলেন । তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, দ্বিতীয় ভাগ, ৬৫ সংখ্যা, ১৭৭০ শক, ১৭৯ পৃষ্ঠা দেখ ।

† প্রসিদ্ধ ‘কড়চা’ লেখক (পদকর্তা নহেন) গোবিন্দ দাস কামার ছিলেন ।

“বর্ধমান কাঞ্চননগরে মোর ধাম ।

জামদাস পিতৃনাম, গোবিন্দ মোর নাম ॥

অস্ত্র হাতা বেড়ি গড়ি জাতিতে কামার ।

মাধবী নামেতে হয় জননী আমার ॥” কড়চা ।

‡ Mahámahopádhya Hara Prasad Shastri's pamphlet on old Bengali Literature, P. 13.

পূর্ব এক অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে, এই সমস্ত প্রাচীন কাব্যের প্রায় সমস্তই গানের পালা ছিল। বঙ্গের বৈভব-রাজসভায় বঙ্গভাষার আদর। শালী ব্যক্তিগণ এই সব গানের আদর করিতেন; প্রত্যেক রাজসভাতেই সভা-কবি নিযুক্ত থাকিতেন। তিনি স্বীয় পৃষ্ঠপোষক উৎসাহ-দাতার ধর্মবিশ্বাসানুকূলে কাব্য রচনা করিতেন। আমরা পরবর্ত্তী অধ্যায়ে দেখাইতে চেষ্টা করিব, গোড়েশ্বরগণ বঙ্গসাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধিসাধনার্থ অনুবাদ গ্রন্থগুলি প্রণয়নে শাস্ত্রজ্ঞ কবিদিগকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। চণ্ডীকাব্য, অন্নদামঙ্গল ও শিবসংকীর্তন-রচকগণও উৎসাহ লাভ করিয়াই কাব্যরচনায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন।

কিন্তু স্ববিক্রমে বাহা দাঁড়ায়, তাহার তুলনা নাই। বিষহরি ও চণ্ডীপূজার গ্রায় বৈষ্ণবগণের কীর্তন ও ভজন বৈষ্ণবগণের কৃতকার্যতা। অর্থাৎ কি সম্মানান্বিত ছিল না। * নিম্ন শ্রেণীর সমাজই নবভাবের প্রশস্ত কার্যক্ষেত্র। যে ভট্টাচার্য্যের দল রাজা রামমোহন রায় ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছিলেন, তাঁহাদেরই পূর্বপুরুষগণ চৈতন্যপ্রভুর প্রবর্ত্তিত নবধর্মের প্রতিকূলে বন্ধপরিবর্ত্তন হইয়াছিলেন। চণ্ডীদাস জীবনে সৌভাগ্যশালী ছিলেন না। চক্কানাদে তাঁহার কলঙ্ক প্রচারিত হইয়াছিল এবং তিনি সমাজচ্যুত হইয়াছিলেন। + মহাপ্রভুর অনুচরগণও নানারূপ উৎপীড়ন ও নিন্দা

* চৈতন্যপ্রভু শ্রীধরকে বলিতেছেন,—

“লক্ষ্মীকান্ত সেবন করিয়া কেন তুষি।

অন্ন বস্ত্রে দুঃখ পাও কহ দেখি শুনি ॥”

এবং লাভজনক বিষহরি ও চণ্ডীপূজা অবলম্বনের উপদেশ দিতেছেন। চৈ, ভা জাদি।

+ “দুঃখের কথা কৈতে গেলে প্রাণ কান্দি উঠে।

মুখ ফুটে বলতে নারি মরি বুক কেটে ॥

চাক পিটিয়ে অপবাদ গ্রামে গ্রামে দেয় হে।

চক্ষে না দেখিয়ে মিছে কলঙ্ক রটায় হে ॥”

বিকুপ্রিয়া-পত্রিকা, ৪০৬ সৌরাস্বাদ ১৬ই মাঘ।

সহ করিয়াছিলেন, * তথাপি তাঁহারাই বঙ্গসাহিত্য গঠন করিয়াছেন ।
সংস্কৃতের দাসত্ব হেতু বঙ্গসাহিত্য মুকুল-অবস্থায়ই শুক হইত, ইহার

* “কেহ বলে এগুলার হইল কি বাই ।
কেহ বলে রাত্রে নিত্রা যাইতে না পাই ॥
কেহ বলে গোসাঞি রুবিবে এই ডাকে ।
এগুলার সর্বনাশ হৈবে এই পাকে ॥
কেহ বলে জ্ঞানযোগ এড়িয়া বিচার ।
পরম ঔদ্ধতাপনা কোন ব্যবহার ॥
মনে মনে বলিলে কি পুণ্য নাহি হয় ।
বড় করি ডাকিলে কি পুণ্য উপজয় ॥” চৈ, ভা, মধ্যমখণ্ড ।

ভট্টাচার্য্যগণ সর্বদাই চৈতন্যপ্রভুকে বিদ্যেব করিতেন ; তাঁহারা পণ্ডিত হইয়াও প্রভুর
মহাস্বা বুঝিতে পারেন নাই, বৃন্দাবন দাস তাই আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন ;—

“মুরারি গুপ্তের দাস যে প্রসাদ পাইল ।
সেই নদীয়ার ভট্টাচার্য্য না দেখিল ॥” চৈ, ভা, মধ্যমখণ্ড ।

• চৈতন্যপ্রভুকে শাস্ত্রের বচন দ্বারা পরাভূত পরিবার আশায়, এই মহাস্বাগণ ভক্তরত্ন-
করে কতকগুলি শ্লোক যোজন্য করিয়া দিয়াছিলেন । তাহাতে আছে “বটুক ভৈরব
একদা ভগবান্ গণদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ত্রিপুরাসুর হত হইলে, তাহার অস্থর-তেজ
নষ্ট হইয়াছিল, কি কোন রূপে বিদ্যমান ছিল ?”

গণদেব উত্তর করিলেন,—

“স এষ ত্রিপুরোদৈত্যো নিহতঃ শূলপাণিনা ।
রুঘয়া পরয়াশিষ্ঠি আস্থানমকরোজ্জিবা ॥
শিবধর্ম্মবিনাশায় লোকানাং মোহহেতবে ।
হিংসার্বং শিবভক্তানামুপায়ান সৃজত্বহুন্ ॥
অংশেনাদেন গোরাবাঃ শচীগর্ভে বভূব সঃ ।
নিতানন্দোদিতীয়েন প্রাচুরাসীরাহাবলঃ ॥
অদ্বৈতাদ্বৈতীয়েন ভাগেন দমুজাধিপঃ ।
প্রাপ্তে কলিযুগে ঘোরে বিজহার মহীতলে ॥
ততো দুরাশ্বা ত্রিপুরঃ শরীরৈস্ত্রিভিরাহুতৈঃ ।
উপদ্রবায় লোকানাং নারীভাবমুপাদিশৎ ॥”

ইহার সার্য্য এই, “ত্রিপুরাসুর মহাদেবের দ্বারা নিহত হইয়া শিবধর্ম্মনাশের জন্ত
সৌরাস্ত্র, নিতানন্দ ও অদ্বৈত এই তিনরূপে আবিভূত হইলে, পরে নারীভাবে ভক্তনের
উপদেশ দিয়া লোকসমূহকে মোহভাবে বশীভূত করিলেন ।” ইহার পর এই ভাষণ
আরও অনেক নিন্দাবাদ আছে ।

পৃথক্ অস্তিত্ব থাকিত না ; কিন্তু বৈষ্ণবগণ ইহার ভিত্তি দৃঢ় করিয়া সজীব করিয়াছেন । এপর্যন্ত বঙ্গভাষা শিক্ষাভিমানীর উপেক্ষার বস্তু ছিল । কিন্তু যে দিন (১৫৩৭ শকে) সংস্কৃতভাষার অসাধারণ পণ্ডিত, অশীতিপর বুদ্ধ কৃষ্ণদাস কবিরাজ বহুবৎসরের চেষ্টায় চৈতন্যচরিতামৃতের আয় অপরূপ দর্শনাত্মক ইতিহাস রচনা করেন, সেই দিন বঙ্গভাষার এক যুগ । আবার যে দিন শ্রীনিবাস আচার্য্যের পৌত্র রাখামোহন ঠাকুর বাঙ্গালা 'পদামৃতসমুদ্রের' সংস্কৃত টীকা প্রণয়ন করেন, বঙ্গভাষার সেই আর এক যুগ । দেবভাষা বঙ্গভাষার পরিচর্য্যায় নিযুক্ত হইলেন, ইহা হইতে সেই যুগে এভাষার আর অধিক গৌরবের কথা কি হইতে পারিত ?

২ । প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্যের বিশেষ লক্ষণ ।

বাহারা টেন্, ডাউডন পড়িয়া বঙ্গভাষার সমালোচনায় প্রবৃত্ত হই-
বেন, তাঁহারা একটি বিষয় মনে রাখিবেন ;
ইংরেজী ও বাঙ্গালা সাহিত্য ।
বিলাতী লিলি আর দেশী পদ্যে, জেসিমাইন
আর জুইএ একটা প্রভেদ আছে ; ইংরেজী ও বাঙ্গালী চরিত্রে সেইরূপ
একটা প্রভেদ আছে ; জাতীয়সাহিত্যেও সেই প্রভেদের প্রতিবিম্ব
পড়িয়াছে ।

ইংরেজী কবি চছার যে গীতি গাহিয়াছেন, স্পেন্সার তাহা স্পর্শ
করেন নাই ; আবার ক্যান্টারবারিটেল্‌স্‌ কি
ইংরেজ কবির স্বাতন্ত্র্যপ্রিয়তা ।
ফেয়ারিকুইনের সের্‌ন্দর্ঘ্যের ছায়াপাত প্যারা-
ডাইম্‌লষ্টে লক্ষিত হয় না । এইরূপে জনওয়েবষ্টার, ফোর্ড, বেনজনসন্,
চ্যাটারটন্, স্কট, শেলি প্রভৃতি কবিগণ স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র আদর্শে কাব্য রচনা
করিয়াছেন ; একজনের চিহ্নিত পথ অপর কবি অনুসরণ করেন নাই ।
একজনের রাগিণীর সঙ্গে অস্ত্রের রাগিণী জড়িত হইয়া যায় নাই ।
উদীয়মান স্বাধীন জাতির ব্যক্তি-গত স্বাবলম্বন একটি বিশেষ লক্ষণ ।

কিন্তু বাঙ্গালী কবিগণ পূর্ববর্তী কোন কবির পথ না দেখিয়া প্রায়ই

অগ্রসর হয়েন নাই । অনুবাদ-গ্রন্থের আদি

বাঙ্গালী কবির অনুকরণ-

প্রিয়তা ও তদ্‌দৃষ্টান্ত ।

লেখক কৃত্তিবাস, সঞ্জয় কি মালাধর বসু

হইতে পারেন, কিন্তু মৌলিক গ্রন্থগুলির

তাবৎই পূর্ববর্তী কবির চেষ্টার পরের পুনশ্চ সেই চেষ্টার বিকাশ ।

আদি-কবি বলিয়া কাহাকেও নিশ্চিতরূপে চিহ্নিত করা যায় না ; ঐক

কবির পূর্বে আর এক কবি, তৎপূর্বে অথ এক জন, এইভাবে একই

কাব্যের রচনায় যুগ-ব্যাপী চেষ্টার বিকাশ দেখা যায় । আদি-কবি

একজন মানিয়া লইলেও তিনি কল্পনাবলে গল্পের উৎপত্তি করিয়াছেন

বলিয়া বোধ হয় না, সম্ভবতঃ তিনি লোক-পরম্পরা-শ্রুত আখ্যানটি

গীতে পরিণত করিয়াছেন । চণ্ডীকাব্যের আদি-লেখক কে, আমরা

জানি না । চৈতন্যভাগবতকার মঙ্গলচণ্ডীর গীতির কথা উল্লেখ করিয়া-

ছেন ; আমরা দ্বিজ জনার্দন নামক কবির অতি প্রাচীন এবং সংক্ষিপ্ত

চণ্ডীর উপাখ্যান পাইয়াছি । বোধ হয় এইরূপ কোন মাল মসলা লইয়া

মাধবাচার্য্য কাব্য রচনা করিয়াছিলেন, মাধবাচার্য্যের উদ্যম মুকুন্দরাম

পূর্ণ করিয়াছেন । তিনি পূর্ববর্তী কবিগণের তপস্শার বলে নিজে অমর-

বর লাভ করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহাদের বশঃ হরণ করিয়াছেন । কবি-

কঙ্কণের পর লাল জয়নারায়ণ আবার সেই বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়া-

ছিলেন । আমরা কাণাহরিদত্ত, নারায়ণদেব, বিজয়গুপ্ত হইতে আরম্ভ

করিয়া একুনে ৩১টি মনমার গীতি-লেখক পাইয়াছি । কৃষ্ণরাম বিদ্যা-

সুন্দর রচনা করেন, পরে রামপ্রসাদ এবং তাঁহার পরে ভারতচন্দ্র সেই

উপাখ্যানটি উৎকৃষ্ট কাব্যে পরিণত করেন । ভারতচন্দ্রের পর, পাগল

প্রাণরাম তাঁহার দৃঢ় বশের ছর্গ বিজয় করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন ।

তিনি প্রতিমা গড়িতে পারেন নাই, ভেঁক গড়িয়াছিলেন ।

দক্ষিণরায়ের উপাখ্যানের প্রথম কবি মাধবাচার্য্য, দ্বিতীয় কবি

নিমতানিবাসী কৃষ্ণরাম । মৃগলক্স রতিদেব দ্বারা বিরচিত হওয়ার পর, পুনশ্চ রঘুরাম রায় কবি সেই প্রসঙ্গে কাব্য রচনা করেন । ধর্ম্মমঙ্গলের কবি অনেক পাওয়া যাইতেছে, যথা,—রামাই পণ্ডিত, মাণিক গান্ধুলী, সহদেব চক্রবর্তী, মথুর ভট্ট, খেলারাম, রূপরাম, ঘনরাম প্রভৃতি । অনুবাদ গ্রন্থগুলিতেও এইরূপ বিবিধ হস্তের ক্রিয়া দৃষ্ট হয় ; সঞ্জয়ের পর কবীন্দ্র পরমেশ্বর, শ্রীকরনন্দী, নিত্যানন্দ ঘোষ ও পরে কাশীদাস প্রভৃতি আরও বিবিধ মহাভারতের অনুবাদ প্রণয়ন করেন । রামায়ণের কবি অসংখ্য, কিন্তু কৃত্তিবাসের আদি-গৌরব কেহই বিনষ্ট করিতে পারেন নাই । গুণরাজ খাঁর পথ অনুসরণ করিয়া মাধবাচার্য্য ও লাউড়িয়া কৃষ্ণদাস প্রভৃতি অনেক কবিই ভাগবতের অনুবাদ রচনা করেন । এইরূপ সমস্ত কবির নাম উল্লেখ করিতে গেলে বঙ্গীয় প্রায় সমুদয় প্রাচীন কবির কথাই বলিতে হয় । পরবর্ত্তী কবি প্রায় সব স্থলেই পূর্ব-বর্ত্তী কবির রচনার খুঁৎ বাহির করিয়া কাব্য রচনা আরম্ভ করেন । আমরা ‘ভেলুয়া সুন্দরী’ কাব্য ও কৃষ্ণরামের ‘রায়মঙ্গলের’ ভূমিকা ইহাতে নিম্নে উদ্ধৃত করিয়া উদাহরণ দেখাইতেছি ;—

“পুস্তকের কথা এই কর অবগতি ।
 বেরূপে রচিল এই ভেলুয়ার পুঁথি ॥
 ভগ্নীহত নাম এক তজ্জন্মল আলি ।
 আছিল আমার জেন সবাকারে বলি ॥
 অল্পবুদ্ধি শিশু-মতি ছিল শিশুজ্ঞান ।
 না ছিল পণ্ডিত গুণী না ছিল বিদ্বান ॥
 লোকমুখে ভেলুয়ার গীত কথা শুনি ।
 রচিল পুস্তক প্রায় সেই সে কাহিনী ॥
 আপনার শিশুবুদ্ধি শক্তি যত ছিল ।
 অল্পমাত্র সেইরূপে পুস্তক রচিল ॥

না ছিল পুস্তকে সেই পদের মিলন ।
 ভাটের কাহিনীরূপে আছিল গাঁথন ॥

একদিন আছি আমি বসি নিজ স্থান ।
 হেনকালে বন্ধুগণ আসি বিদ্যমান ॥
 কহিল আমাকে সবে করিয়া নাস্ততা ।
 ভেলুয়ার খণ্ডকাব্য রচিবার কথা ॥
 আদি অন্ত ভেলুয়ার যতেক কাহিনী ।
 বিরচিত্তা কহ মিত্র আমি সব শুনি ॥
 গীতরূপে গায় সবে শুনিতে দুক্ষর ।
 না হয় সংযুক্ত কথা না মিলে অক্ষর ॥
 আর যে রচিল খণ্ড অল্প বাক্য তার ।
 স্পষ্টরূপে নাই তাতে সমস্ত প্রচার ॥

অলজ্ঞা তাসব বাক্য ধরি আমি শিরে ।
 ‘ভেলুয়া’ নামেতে এই রচিল পুস্তক ।”
 হামিদুল্লা প্রণীত “ভেলুয়া স্মরণী ।”

“শুনহ সকল লোক অপূর্ব কথন ।
 যেমতে হইল এই কবিতা রচন ॥
 খাসপুর পরগণা নাম মনোহর ।
 বড়িত্তা তথায় একতম্না বিবাহর ॥
 তথায় গেলাম ভাদ্রমাস সোমবারে ।
 নিশিতে শুইলাম গোয়ালের গোলাঘরে ॥
 রজনীর শেষে এই দেখিলাম স্বপন ।
 বাঘ পীঠে আরোহণ এক মহাজন ॥
 করে ধনুশের চাকু সেই মহাকায় ।
 পরিচয় দিল মোরে দক্ষিণের রায় ॥



ব্যাঘ্রের দেবতা দক্ষিণরায়ের প্রতীমুর্তি ।

পাঁচালী প্রবন্ধে কর মঙ্গল আমার ।
 আঠার ভাটীর মধ্যে হইবে প্রচার ॥
 পূর্বেতে করিল গীত মাধব আচার্য্য ।
 না লাগে আমার মনে, তাহে নাহি কার্য্য ॥
 চাষা ভুলাইয়া সেই গীত হইল ভাষা ।
 মমান নাহিক তাহে, সাধু খেলে পাশা ॥”
 কৃষ্ণরাম প্রণীত ‘রায় মঙ্গল’ ।

এই পুঙ্খপ্রাপ্তি বাঙ্গালার জাতীয় জীবনের সূত্র । নূতন পথে লেখনী প্রবর্তিত করিবার অধিকার আছে, প্রাচীন কবিগণ, বোধ হয়, একথা স্বীকার করিতেন না । তাই তাঁহারা কল্পনার পুষ্পকরথারোহী হইয়া মেঘ হইতে নূতন নূতন হ্যাডি কি ডোনা জুলিয়া সংগ্রহ করিয়া বেড়ান নাই । ধর্ম্মের বন্ধনীর মধ্যে আবদ্ধগতি করুনা অশ্রু জগতের পুষ্পপল্লব লক্ষ্যে লাবিত হইতে পারে নাই । একথা প্রশংসনীয় হইক, কিন্তু যখন বিদ্যা-সুন্দরের মত কাব্যকেও বিষপত্র এবং তুলসীদল দ্বারা শোধন করিয়া পাওয়ার চেষ্টা দেখিতে পাই, তখন ধর্ম্মের গাঙী অনেকদূর প্রসারিত হইয়াছিল, একথা অবশ্যই মানিতে হইবে ।

বাঙ্গালা প্রাচীন কাব্যের এখনও ভালরূপ খোঁজ হয় নাই । আমরা সাহাদিগকে আদিকবির যশোমালা দিতেছি, তাঁহারাও আদি কি না ঠিক বলা যায় না, ইহা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । প্রত্নতত্ত্ববিৎগণের দ্বারা এই প্রাচীন ক্ষেত্রের আবাদ হইলে, তাঁহাদের চেষ্টা ও গবেষণার ফলাফলপ্রসঙ্গে নূতন কবির কঙ্কাল প্রকাশ পায় কিছুমাত্র বিচিত্র হইবে না ।

বড় নদীতে যে নিয়ম, ক্ষুদ্র জল-রেখায়ও তাহাই ; সৌর-জগতে যে নিয়ম, গৃহশীর্ষস্থ অলাবুলতার চক্রেও সেই নিয়ম দৃষ্ট হয় । কেবল বড় বড় কাব্যগুলিতে নহে, কাব্যের অংশগুলিতেও সেই অনুকরণ-

কাব্যের অংশ রচনায়

অনুকরণ-বাহুলা ।

স্তির পরিচয় লক্ষিত হয় । একটি উৎকৃষ্ট ভাব পাইয়া কবিকে প্রশংসা

করার পথ নাই ; কোন কবি সেই ভাবের আদিপ্রণেতা, সে প্রশ্ন সহজে মীমাংসিত হইবার নহে । আমরা প্রতি চণ্ডীকাবোই ফুল্লরা ও খুল্লনার ‘বারমাস্তা’ পাইয়াছি । এতদ্ব্যতীত বিজয়গুপ্তের ‘পদ্মপুরাণে’ পদ্মাবতীর ‘বারমাস্তা’, পদকল্পতরুতে বিষ্ণুপ্রিয়ায় ‘বারমাস্তা’, (১৭৮৩ পদ), বিদ্যা-সুন্দরগুণিতে বিদ্যার ‘বারমাস্তা’, সৈয়দ আলোয়াল কবির পদ্মাবতীতে নাগমতীর ‘বারমাস্তা’ “মুরারি ওঝার নাতি” শ্রীধর প্রণীত সীতার ‘বারমাস্তা’, সেক কমরালী বিরচিত রাধার ‘বারমাস্তা’, সেক জালাল প্রণীত সখীর ‘বারমাস্তা’ * এইরূপ রাশি রাশি ‘বারমাস্তার’ সঙ্গে প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের ঘাটে পথে সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছি । যেখানে একটা সুন্দর ভাব পাওয়া গিয়াছে, তৎপরেই তাহা উপযুক্তপরি কবিগণের চেষ্টায় তত্ত্বসার হইয়াছে । বিদ্যাপতির,—“না পুড়িও মোর অঙ্গ না ভাসাও জলে । মরিলে রাখিও বাঁধি তমালেব ডালে ॥ কবহঁ সো পিয়া যদি আসে বৃন্দাবনে । পরাণ পায়ব হাম পিয়া দরশনে ॥” এই কবিতার ভাবটি রাধামোহন ঠাকুর,—“এ সখি কর তহঁ পর উপকার । ইহ বৃন্দাবনে দেহ উপেক্ষব, মৃত তমু রাখবি হামার ॥ কবহঁ শ্রাম তমু পরিমল পাওব, তবহঁ মনোরণ পুর ।” (পদকল্পতরু ৪৬ পদ)। যদুনন্দন দাস—“উত্তর কালে এক করিহ সহায় । এই বৃন্দাবনে যেন মোর তমু রয় ॥ তমালের কাঁখে মোর ভুজ লতা দিয়া । নিশ্চয় করিয়া তুমি রাখিহ বাঁধিয়া ॥ কৃষ্ণ কভু দেখিলেই পূরিবেক আশ ।” (পদকল্পতরু ১৮৬ পদ), নরহরি (ঘনশ্রাম),—“করিহ উত্তরকালে ক্রিয়া । রাখিহ তমালে তমু যতনে বাঁধিয়া ॥ লেহ এ ললিতা মণিহার । অমুখণ গলায় পরিহ আপনার ॥ রূপিনী মল্লিকা নিজ করে । গাঁধিয়া কুলের মালা পরাইহ তারে ॥ তোমরা কুশলে সব রৈয়ো । এই বনে বারেক আসিতে তারে কৈয়ো ॥ নরহরি কৈয়ো এই কাম । সে সময়ে কাণে শুনাইও তাঁর নাম ।” (সাহিত্যপত্রিকা, ৩য় ভাগ, ৪ষ্ঠ সংখ্যা, ১২২২)। কৃষ্ণকমল,—“দেহ দাহন ক’র না দহন দাহে । ভাসাও না তাহা যমুনা প্রবাহে । আমার শ্রামবিরহে পোড়া তমু, আমার শ্রীকৃষ্ণ-বিলাসের দেহ—সব

* শ্বেষোক্ত তিনটি “বারমাস্তা” চট্টগ্রামের সুলমাষ্টার ‘আলো’ প্রভৃতি পত্রিকার লেখক শ্রীযুক্ত আব্দুল করিম সাহেবের নিকট সংগৃহীত আছে ।

সহচরী, ছুটি বাহ ধরি, বাঁধিও তমালের ডালে । যদি এই বৃন্দাবন স্মরণ করি, আসে গো আমার প্রাণের হরি, বঁধুর ত্রিঅঙ্গসমীর পরশে শরীর জুড়াইব সেই কালে ।” কবিশেখর,—“কহিও কানুরে সই কহিও কানুরে, একবার পিয়া যেন আইসে ব্রজপুরে । নিকুঞ্জে রাখিলু এই মোর হিয়ার হার, পিয়া যেন গলায় পরয়ে একবার ।” (প, ক, ত, ১৬৭৯ পদ, সতীশ বাবুর সংস্করণ, ১২১৪ পৃষ্ঠা ।) অজ্ঞাত আর এক জন কবি,—“সখি প্রাণ যদি দেহ ছাড়ে, না দ'হ বহিতে মোরে, ভাসায়ো না যমুনা সলিলে । তুলসীদাস বিছাইয়ে, চন্দন তাহে লেপিয়ে, লিখিয়ো তাহার হরির নাম, বাঁধিয়া রেখো সখি তমালের ডালে ।” (“সাহিত্য”, মাঘ, ১৩০২, ৬৫৬ পৃষ্ঠা ।) এবং ত্রিপুরার প্রাচীন এক কবি—“আমি ম'লে এই করিও, না পোড়ায়ো না ভাসায়ো” ইত্যাদি পদে নকল করিয়াছেন । জয়দেবের,—“হৃদি বিদলতা হারো নাথ ভূজঙ্গম নাথকঃ ।” ইত্যাদি শ্লোক হইতে বিদ্যাপতি,—“হাম নহ শঙ্কর হঁ বরনারী ।” ও রামবল্লু “হর নই হে আমি যুতী । কেনে জালাতে এলে অতিপতি ॥ করো না আমার দুর্গতি । বিচ্ছেদে লাবণ্য, হয়েছে বিবর্ণ, ধবুছি শঙ্করের আকৃতি ॥ ক্রীণ দেখে অঙ্গ, আজ অনঙ্গ, একি রঙ্গ হে তোমার । হর ভ্রমে শরাঘাত, কেন করিতেছ বার বার । ছিন্ন ভিন্ন বেশ, দেখে কও নহেশ, চেননা পুরুষ প্রকৃতি । কণ্ঠে কালকূট নহে, দেখ পরেছি নীল রতন । অরুণ লোচন, করে পতি বিরহে রোদন । এ অঙ্গ আমার, ধুলায় ধূসর, মাখি নাই বিভূতি ।” (বিদ্যাপতি, শ্রীযুক্ত জগবল্লু ভদ্রের সংস্করণ, ১৫৫—১৫৬ পৃঃ ।) গানের ভাব চুরি করিয়াছেন । অপর একটি সংস্কৃত শ্লোক হইতে কবি-শেখর, “নিজ কর পল্লব দেহ না পরশই শঙ্কর পঙ্কজ ভানে । মুকুরতলে নিজ মুখ হেরি হুম্মরী শশি বলি হেরই গগনে ॥ (পদকল্পতরু ১৮৭১ পদ) চুরি করিয়াছেন ; চোরের উপর বাটপার কৃষ্ণকমল উহা হইতে “পারী হেরি নিজ করে, নখর নিকরে, ভেঁবে শশী করে আবরণ করে” (দিব্যানন্দ) ইত্যাদি গানটি প্রস্তুত করিয়াছেন । চণ্ডীদাসের—“এখন কোকিল আসিয়া করুক গান, ভ্রমর ধরুক তাহার তান, মলয় পবন বহুক মন্দ, গগনে উদয় হউক চন্দ ।” (রমণীমোহন মল্লিকের সংস্করণ, ২২২ পৃষ্ঠা ।) পরে বিদ্যাপতির “সোহি কোকিল অব লাখ ডাকউ, লাখ উদয় করু চন্দা । পাঁচবাণ অব লাখ বাণ হউ, মলয় পবন বহু মন্দা ।” এবং পরে মাধবাচার্য্যের চণ্ডীতে—“আজি মোর

র আওবে কাল, কি করিবে চাঁদ পবন অলি কোকিলা ।” (মা, চ, ২৪৬ পৃঃ) ইতি পাওয়া যাইতেছে । ইহা ইংরেজীর Parallel passage অর্থাৎ রূপ-রচনা নহে, ইহা সাহিত্যের ঘরে দিনে ছুপরে ডাকাতি ।

আমরা এই প্রবন্ধাংশে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, কতকগুলি ধর্ম-জ্ঞের সীমা-বন্ধনীতে বঙ্গীয় কবিগণের প্রতিভা আবদ্ধ ছিল । যে স্তম্ভ কোন একখানি কাবোর সম্পূর্ণ বিকাশ না হইয়াছে, সে পর্য্যাপ্ত ভিন্ন যুগের কবিগণ ক্রমান্বয়ে চেষ্টা করিয়া তাহা প্রস্ফুট করিয়া-
যা । সম্পূর্ণ কাব্য এবং কাব্যান্তর্গত বিচ্ছিন্ন ভাবরাশি উভয়ই এইরূপ
ম ক্রমে বিকাশ পাইয়াছে । কিন্তু বিকাশই সর্বত্র প্রকৃতির নিয়ম
।। উদ্যানের কতকগুলি ফুল ফোটে, আবার কোন কোনটি কোর-
ই শুষ্ক হয় । সেইরূপ কবিকল্পণ চণ্ডী, কেতকা দাস ও ফেমানন্দের
দার ভাসান, ঘনরামের শ্রীধর্মমঙ্গল প্রভৃতি সম্পূর্ণ কাব্যগুলির পার্শ্বে
নারায়ণের পাঁচালী, শনির পাঁচালী, দ্বাদশপূর্ণিমা ব্রত-গীতি প্রভৃতি অসম্পূর্ণ
কাব্য দৃষ্ট হয়, সে গুলিতে উদ্যম আছে, বিকাশ নাই । আকরে
স্বর্ণের পার্শ্বে, ঈষৎ স্বর্ণে পরিণত লোষ্ট্রখণ্ড যেরূপ দেখায়, চণ্ডী
য়া, পদ্মপুরাণ প্রভৃতির পার্শ্বে এইগুলি সেইরূপ দেখায় ।

কাব্যগুলির সম্পর্কে এই অনুকরণবৃত্তি নিন্দনীয় কি প্রশংসনীয় ঠিক
বলিতে পারি না । তবে বোধ হয় ক্রমে ক্রমে
নুকরণের শেষ ও গুণ ।

গঠিত প্রাচীন বঙ্গীয় প্রত্যেক কাব্যেই নিপু-
। ও অভিনিবেশবৃত্ত সৌন্দর্য্য অধিক লক্ষিত হয় । দোষ এই, এই
কাব্যে স্বাধীনতার বায়ু বহে নাই, কল্পনার উন্মাদকর স্বপ্ন কিম্বা
নাম ও সহজ ক্ষুণ্ণচিন্তার আবেশ নাই । কাব্যগুলির প্রায় সমস্ত
শব্দ-চরিত্রই সমাজের কঠিন নিয়মের বশবর্তী, বিপদের সময় স্বীয় চেষ্টা
বহারাে অনিচ্ছুক—অলৌকিক দৈব শক্তির উপর অনুচিত বিশ্বাস
দাসত্ব । যে জাতির শাসনে দাসত্ব, চিন্তায় দাসত্ব, সমাজে দাসত্ব,

তাহাদের সাহিত্যে অন্তরূপ হইবে কেন ? আমরা যাহা, তাহা ভুলিব কিরূপে ? স্বপ্রকৃতি হইতে তাহা মুছিয়া ফেলিব কিরূপে ?

কিন্তু সদ্যঃ প্রস্ফুটিত পুষ্পবাসের আয় বৈষ্ণবীয় গীতি-রাশি, একটি

স্বাধীন মুগ্ধকর ভাব-জাত । সেই ভাবের বৈষ্ণবগীতির স্বাধীনভাব ।

নাম প্রেম । ‘লঘোদর’, ‘নাভি স্নগভীর’,

ও ‘আজানুলস্থিতবাহু’র আয় রাশি রাশি সংস্কৃতির আবর্জনা বঙ্গসাহিত্য কলুষিত করিয়াছিল । সদ্যঃজাত এই ভাবটি অপ্রকৃত উপমা রাশির স্তূলে “শীতের ওড়নী পিয়া, গিবিবীর বা বরষার ছত্র পিয়া, দরিয়ার না ॥” (বিদ্যাপতি) প্রভৃতি প্রকৃত কথা জাগাইয়া দিল । জয়দেব শ্রীহরিকে দিয়া যে দিন “দেহি পদপদ্মবমুদারং” গাওয়াইয়াছিলেন, সেদিন সমাজ-সংস্কারে প্রাণ-হারা যন্ত্র প্রায় মানুষ দাঁতে জিভ কাটিয়া একটি দৈবঘটনা দ্বারা তাহার ব্যাখ্যা করিয়াছিল ; কিন্তু জ্ঞানদাস যে দিন “নিদাঁ যায় চাঁদবদন শ্যাম-অঙ্গে দিয়া প্লা” (পদকল্পতরু ১১০০ পদ)” ও কৃষ্ণকমল “অতুল রাতুল কিবা চরণ হুখানি, আলতা পরাত বঁধু কতই বাখানি” (দিবোদাদ) রচনা করিয়াছিলেন, সেদিন আর ব্যাখ্যার প্রয়োজন ছিল না । জাতীয় জীবনে প্রেম ফিরিয়া আসিয়াছিল ; তাই বলিতেছিলাম, এই অধীনত্ব-গন্ধী প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে বৈষ্ণবীয় পদে স্বাধীনতার বায়ু খেলা করিতেছে ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

গৌড়ীয় যুগ ।

অথবা

শ্রীচৈতন্য-পূর্ব সাহিত্য ।

১। ‘পঞ্চগৌড়’

২। ‘অনুবাদ-শাখা’ ।

৩। ‘লৌকিক ধর্ম-শাখা’ ।

৪। ‘পদাবলী-শাখা’ ।

৫। ‘কাব্যোতিহাসের সূত্রপাত-শাখা’ ।

মুসলমান-বিজয়ের কয়েক শতাব্দী পূর্বে ও পরে বিদ্বাপর্ব্বতের উত্তর-

বর্তী ও প্রাক্‌জ্যোতিষপুরের পশ্চিম-স্থিত বৃহৎ

পঞ্চগৌড় ।

ভূভাগ,—সারস্বত, কান্তকূজ, গৌড়, মিথিলা

ও উৎকল এই পঞ্চ ভাগে বিভক্ত ছিল ; এই পঞ্চবিভাগের সাধারণ নাম

ছিল, ‘পঞ্চগৌড়’ । এই নাম গৌড়দেশেরই প্রভাব-ব্যঞ্জক, বস্তুতঃ

গৌড়দেশ অতি প্রাচীন রাজ্য ।* পূর্বোক্ত পঞ্চরাজ্য ভিন্ন ভিন্ন রাজ্য-

দিগের শাসনাধীন ছিল, কিন্তু সমধিক পরাক্রান্ত রাজ্য, সেকসনদিগের

* গৌড়ের রাজধানী ৭৩০ খৃঃ পূঃ অব্দে স্থাপিত হয় । ইহাকেই বোধ হয় টলদি ‘গল্লারিজিয়া’ সংজ্ঞায় বাচ্য করিয়াছেন । উক্ত সময়ে এই দেশ করতোয়া ও গঙ্গা দ্বারা বিভক্ত হইয়া পশ্চিমাংশ গৌড় ও পূর্বাংশে বঙ্গদেশ বলিয়া খ্যাত ছিল । এক রাজার শাসনাধীন থাকা হেতু এই দুই অংশ কালে ‘গৌড়দেশ’ এই সাধারণ নামে অভিহিত হইত । মোগল রাজাদিগের সময় গৌড় ও বঙ্গদেশ ‘বাঙ্গালা’ নাম গ্রহণ করে । See—

‘বৃটওয়াল্ডার’ ছায় গর্ক-পূর্ণ ‘পঞ্চগৌড়েশ্বর’ উপাধি গ্রহণ করিতেন । খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে হিউনসাঙ শিলাদিত্য মহারাজকে এই ‘পঞ্চ গৌড়েশ্বর’ উপাধিবিশিষ্ট দর্শন করিয়া যান ।* গৌড়দেশীয় রাজাগণ অনেকবার এই গর্কিত উপাধি লাভ করিয়াছিলেন ; খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর প্রারম্ভে কিরণসুবর্ণের রাজা শশাঙ্কগুপ্ত কান্তকূজাধিপতি রাজ্যবর্দ্ধনকে যুদ্ধে জয় করিয়া নিহত করেন । বৌদ্ধরাজাদিগের মধ্যে গোপাল, দেবপাল ও জয়পাল সমস্ত আর্য্যাবর্ত্ত জয় করেন । ইঁহারা এতদূর ক্ষমতাশালী ছিলেন যে, পঞ্জিকায কলি-যুগের রাজচক্রবর্ত্তীদিগের মধ্যে যুধিষ্ঠিরের সঙ্গে সঙ্গে ইঁহাদের নামও উল্লিখিত দেখা যায় । বল্য বাহুলা ইঁহারাই ‘পঞ্চ গৌড়েশ্বর’ উপাধির প্রকৃতরূপে বাচ্য ছিলেন । এই গৌড়েশ্বরগণের উৎসাহই বঙ্গভাষার শ্রীবৃদ্ধির প্রথম কারণ । বঙ্গভাষার প্রাচীন গীতি-সমূহে ‘পঞ্চ গৌড়েশ্বর’ সংজ্ঞা অনেক স্থলে প্রযুক্ত হইয়াছে ; কিন্তু বোধ হয় কালক্রমে কবি ও স্তুতি-জীবগণের দ্বারা এই উপাধির অর্থচ্যুতি ঘটিয়াছিল ।

আমরা দেখিতে পাই, প্রাচীনকালে বৌদ্ধরাজ্যবর্ণের স্তুতিই বঙ্গীয় কাব্যের বিষয় ছিল । যোগীপাল, গোপীপাল ও মহীপালের গীত শুনিতে লোকবৃন্দ আনন্দিত হইত । পূর্ববর্ত্তী অধ্যায়ে কাব্যে গৌড়েশ্বরগণের মাহিমা । মানিকচাঁদ এবং গোবিন্দচন্দ্রের গানের বিষয় বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে । পরবর্ত্তী রচনাগুলি তেও গৌড়েশ্বরগণের মাহিমার অজস্র কীর্ত্তন আছে । কৃষ্ণবাস গৌড়েশ্বরের আজ্ঞাক্রমেই রামায়ণের অনুবাদ আরম্ভ করিয়াছিলেন, স্মতরাং তিনি গর্কের সহিত বলিয়াছেন,—“পঞ্চগৌড় চাপিয়া যে গৌড়েশ্বর রাজা । গৌড়েশ্বর পূজা কৈলে, গুণের হয় পূজা ।” শ্রীকৃষ্ণবিজয়ের লেখকও গৌড়েশ্বরের প্রশাদ লাভ করিয়া গুণ-

* বিল (Beal) সাহেব-কৃত হিউনসাঙএর ভ্রমণবৃত্তান্তের অনুবাদে ‘পঞ্চগৌড়েশ্বর’ শব্দের স্থলে “Lord of the Five Indies” দৃষ্ট হয় ।

রাজ খাঁ উপাধি লাভ করিয়াছিলেন, “নিগুণ অধম মুক্তি, নাহি কোন গ্রাম। গোড়ে
ধর দিল নাম গুণরাজ খান।” গোড়েখর নসরতখান মহাভারতের অমুবাদ
করাইয়াছিলেন,—“শ্রীযুত নায়ক সে যে নসরত খান। রচাইল পাঞ্চালী যে গুণের
নিদান।” (কবীন্দ্র, যে, গ, পুঁথি, ৮৮ পত্র।) এই দৃষ্টান্তে পরাগল খাঁ ও ছুটি খাঁ,
সেনাপতিদ্বয়, দ্বিতীয়বার মহাভারতের অমুবাদ সঙ্কলন করিতে ছইজন
প্রতিভাবান কবিকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। এই ছই কবিও পঞ্চগৌড়ের
গোরব বিশেষরূপে জ্ঞাত ছিলেন, আমরা বারংবার তাঁহাদের রচনায়
পঞ্চগৌড়ের উল্লেখ দেখিতে পাই,—“নৃপতি হুসেন সাহ হয় মহামতি। পঞ্চগৌড়েতে
বার পরম স্থাপতি।” (কবীন্দ্র, যে, গ, পুঁথি ১ম পত্র।) “লক্ষর পরাগল গুণের সাগর।
অবতার, কল্পতরু, রূপে বিদ্যাদর। প্রিয়পুত্র তাহান বিখ্যাত ছুটিখান। পঞ্চম গৌড়েতে বার
নামের বাখান।” (কবীন্দ্র, যে, গ, ২২৭ পত্র।) এতদ্ব্যতীত বিদ্যাপতির ‘চিরঞ্জীব
রহ’ পঞ্চগৌড়ের, কবি বিদ্যাপতি ভণে।” বিজয়গুপ্তের পদ্মপুরাণে পঞ্চগৌড়ে-
খর হুসেন সাহকে “সনাতন” “নৃপতি-তিলক” প্রভৃতি গর্ভিত উপাধি দ্বারা
জ্ঞতি ও মাধবাচার্য্যের চণ্ডীকাবো “পঞ্চগৌড় নামে দেশ পৃথিবীর সার।
একবার নামে রাজা অর্জুন অবতার।” (মাধবাচার্য্যের চণ্ডী, চট্টগ্রামের সংস্করণ ৮ পৃঃ)
প্রভৃতি পদের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছি। পূর্ব অধ্যায়ে উল্লেখ করিয়াছি,
প্রাচীনকালে বঙ্গের পল্লী ব্যক্তিগণ বঙ্গভাষার আদর করিতেন। তাহা ব মূল
কারণ বোধ হয়, গৌড়েখরগণের সন্দৃষ্টান্ত। আমরা জগদানন্দের সঙ্গে কবি
ষষ্ঠীবরের, * রবুনাথদেবের সঙ্গে মুকুন্দরামের, যশোমন্ত সিংহের সঙ্গে শিব-
সংকীৰ্ত্তন-লেখক রামেশ্বরের †, বিশারদের সঙ্গে অনন্তরামের ‡, কৃষ্ণ-

* “অমৃত লহরী ছন্দ, পুণ্য ভারতের বঙ্গ, কৃষ্ণর চরিত্র শেষ পর্কে। শ্রীযুত জগদা-
নন্দে, অহর্নিশ হরি বন্দে, কবি ষষ্ঠীবর কহে সর্কে।” সঙ্গায় যে, গ, পুঁথি, ৭৮৯ পত্র।

† “যশোমন্ত, সবগুণবন্ত, তন্তু পোষা রামেশ্বর, তদাশ্রয়ে করি ঘর, বিরচিত শিব-
সংকীৰ্ত্তন।” রামেশ্বরের শিবসংকীৰ্ত্তন।

‡ “বিশারদ পদে সেই রেণু অস্তিপ্রায়। পদবন্ধে রচিতলেক প্রথম অধ্যায়।” অনন্ত-
রামকৃত ক্রিয়াবোগসার, হস্তলিখিত পুঁথি।

চন্দ্রের সঙ্গে রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্রের, মাগনঠাকুরের সঙ্গে কবি আলা-ওলের * ও রাজা জয়চন্দ্রের সঙ্গে ভবানী দাসের + প্রভৃতি বহুসংখ্যক কবি ও তাঁহাদের পৃষ্ঠপোষকগণের নাম একত্র পাইয়াছি। রাজমালায় দৃষ্ট হয়, ত্রিপুরাধিপতি মহারাজা (২য়) ধর্মমাণিক্য মহাভারতের বঙ্গানুবাদ করাইয়াছিলেন। গজদন্ত সুবর্ণজড়িত হইলে যে শোভা হয়, ধন ও জ্ঞান মর্যাদার এই যোগ তাহা অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট হইয়াছে।

আমরা আশা করি, পাঠকগণ এখন বুঝিতে পারিলেন, আমরা কেন এই অধ্যায় ‘গৌড়ীয় যুগ’ সংজ্ঞায় অভিহিত করিলাম। গোড়েশ্বরগণের উৎসাহে যে ভাষার মুখবন্ধ হইয়াছিল, তাহা ‘গৌড়ীয় সাধু ভাষা’ আখ্যায় পরিচিত হইয়াছিল।

২। অনুবাদ-শাখা—(ক) কৃতিবাস।

ভাষার ভিত্তি দৃঢ় করিতে প্রথমতঃ অনুবাদ গ্রন্থেরই আবশ্যক। গোড়েশ্বরগণের উৎসাহে বঙ্গভাষার আদিকালে রামায়ণ, মহাভারত ও

ভাগবত গ্রন্থের অনুবাদ রচিত হইয়াছিল। এই কৃতিবাসের আত্মবিবরণ পুস্তকের প্রথম সংস্করণে কৃতিবাসের আত্মবিবরণ আলোচনা।

সর্বপ্রথম প্রকাশিত হওয়ার পর আরও কতকগুলি প্রাচীন পুঁথিতে তাহা প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে,—সুহৃদর শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের সংগৃহীত একখানি পুঁথিতেও আমরা এই বিবরণটি পাইয়াছি। এস্থলে কৃতজ্ঞতার সহিত বলা উচিত যে, স্বর্গীয় হারাধন দত্ত মহাশয়ই আমার বিশেষ আগ্রহ নিবন্ধন তাঁহার স্বীয় কৃতিবাসী রামায়ণের

* বিরহ রত্নমাতঙ্গ, বহুল বাহিনী সঙ্গ, হরি দরশনে, অঙ্গ পরশনে, সসৈন্য হইল ভঙ্গ। অতি রসিক সৃজন, রূপ জিনি পঞ্চবাণ, শ্রীযুত মাগন, আরতি কারণ, হীন আলাওলে ভণে। পদ্মাবতী ২০৪ পৃঃ।

+ “কহেন ভবানীদাস, শ্রীরামের পদে আশ, জয়চন্দ্র রাজার বচনে।” লক্ষ্মণদ্বিজয়। রজনীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংস্করণ, (২৮৫ নং আপার চিংপুর রোড) : ২২ পৃঃ।

স্থানি প্রাচীন পুঁথি খুঁজিয়া এই আত্মবিবরণ আমাকে প্রদান করিয়া-
লেন । আমরা নিম্নে উহা অবিকল উদ্ধৃত করিলাম,—ইহার রচনা
ভাব অতি সুন্দর, স্বভাবের প্রতিবিম্বের জ্বায় ; ইহা যিনি একবার
ডুবেন তাঁহাকেই বিশ্বাস করিতে হইবে, এটি একখণ্ড খাঁটি ঐতিহাসিক
। এই আত্মবিবরণে যে বেদানুজ রাজার বিষয় উল্লিখিত দৃষ্ট হয়,
নি কে তৎসম্বন্ধে জানা যায় নাই, তবে কুন্তিবাসের পূর্বপুরুষ উল্লি-
খ নৃসিংহ ওঝার পিতামহ উপো দনৌজামাধব রাজার সভাসদ ছিলেন ।
এই কুলজীওঁছে পাওয়া যায় ; দনৌজা মাধব ১২৮০—১৩৮০ খৃঃ অব্দ
সম্পন্ন বর্তমান ছিলেন, কুন্তিবাস উপো হইতে অবস্তুত সপ্তম পুরুষ,
স্বায়ং ১২৮০ হইতে প্রায় ২০০ শতাব্দ্যের পরে কুন্তিবাসের প্রৌঢ়াবস্থা
। যাইতে পারে । ১৪০৭ শকে রচিত জুবাননের মহাবংশাবলী গ্রন্থে
কুন্তিবাসঃ কবি ধোমান সামো শান্তিজনপ্রিয়ঃ ।” এই ভাবের উল্লেখ দৃষ্ট হয় ।
এর জ্যেষ্ঠ ভাতা মৃত্যুঞ্জয়ের পুত্র মালাধর খানকে লইয়া ১৪৮০ খৃঃ
অব্দে মালাধরী মেল প্রবর্তিত হয়, এই সময়ে কুন্তিবাসের বিদ্যমান থাকা
। ব ; কুন্তিবাস যে রাজার সভায় উপস্থিত ছিলেন, ইনি তাহিরপুরের
সদ্ধ রাজা কংসনারায়ণ,—ইনি খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে
রাজ্য করিতেছিলেন । নিম্ন বিবরণোন্নিখিত জগদানন্দ ইহার ভাগিনেয়,
ইহার পিতা শ্রীকৃষ্ণ এই রাজার মহাপাত্র ছিলেন এবং তৎসভায় যে
জগদানন্দ “পণ্ডিত প্রধান” বলিয়া গণ্য হইয়াছেন, তিনি সম্ভবতঃ উক্ত
রাজার পিতা মুকুন্দ ভাট্টী হইবেন । ইহারা সকলেই বারেন্দ্রকুল উজ্জল
। যাইছিলেন । নৃসিংহ ওঝা যে রাষ্ট্রবিপ্লবে পাড়িয়া স্বীয় আবাসস্থান
। ত্যাগ পূর্বক ফুলিয়াতে আসিয়া অধিষ্ঠিত হন, উহা সম্ভবতঃ কক-
। দন কর্তৃক স্বর্ণগ্রাম অধিকারকালে (১৩৪৮ খৃঃ অব্দে) সংঘটিত
। যাইছিল । ১৪৮০ খৃঃ অব্দে কুন্তিবাসের প্রৌঢ়াবস্থা প্রমাণিত হইলে,
। য় ৪০ বৎসর পূর্বে তাঁহার জন্মকাল অবধারিত করা অসম্ভব হইবে না ।

তাহা হইলে ১৪৪০ কিম্বা তৎসন্নিহিত কোন সময়ে ফুলিয়া গ্রামে, মাঘ মাসের শ্রীপঞ্চমীর দিন রবিবার তিনি জন্মগ্রহণ করেন ।

কৃষ্ণিবাস মূৰ্খ ছিলেন, তিনি কথকদিগের মুখে রামায়ণাখ্যান শ্রুতিয়া তাহা ভাষায় অনুবাদ করিয়াছিলেন, প্রভৃতি মিথ্যা সংস্কার এখন দূরীভূত হইয়াছে, তিনি প্রসিদ্ধ কুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া সংস্কৃতে পাণ্ডিত্য লাভ করেন, এবং বিদ্যার গৌরবে অর্থস্পৃহা পরিহার করিতে সমর্থ ছিলেন । “পাত্র মিত্র সবে বলে শুন দ্বিজরাজে । যাহা ইচ্ছা য় তাহা চাহ মহারাজে ॥ কারো কিছু নাহি লই করি পরিহার । যথা বাই তথায় গারব মাত্র সার ॥” এই অর্থাকাজ্জাবিরহিত জ্ঞানগুরুিত ব্রাহ্মণের চিত্র, পতিত হিন্দুসমাজে এখন আর সুলভ নহে, উদ্ধৃত স্থানটি পড়িয়া মনোবতঃই আমাদের হৃৎকের সহিত এ কথাটি মনে হয় ।

কৃষ্ণিবাসের আত্মবিবরণ ।

পূৰ্বেতে আছিল বেদাম্বুজ মহারাজ ।
 তাঁহার পাত্র আছিল নারসিংহ ওঝা ॥
 বঙ্গদেশে প্রমাদ হৈল সকলে অস্থির ।
 বঙ্গদেশ ছাড়ি ওঝা আইলা গঙ্গাতীর ॥
 স্থখভোগ ইচ্ছায় বিহরে গঙ্গা কুলে ।
 বসতি করিতে স্থান খুঁজে খুঁজে বুলে ॥
 গঙ্গাতীরে দাঁড়াইয়া চতুর্দিকে চায় ।
 রাজকাল হইল ওঝা শুভিল তথায় ॥
 পুহাইতে আছে যখন দণ্ডক রজনী ।
 আচম্বিতে শুনিলেন কুকুরের ধ্বনি ॥

* নৃসিংহ ওঝা আয়িত হইতে অধস্তন ৪র্থ পুরুষ । ইঁহার পরবর্তী যে সমস্ত নাম াওঝা যায়, তাহা কুলজী গ্রন্থের সঙ্গে সকলই একা হইয়া যাইতেছে ।

কুকুরের খনি শুনি চারিদিকে চায় ।
 হেনকালে আকাশ-বাণী শুনিবারে পায় ॥
 মালীজাতি ছিল পূর্বে মালঞ্চ এখান ।
 ফুলিয়া বলিয়া কৈল তাহার ঘোষণা ॥
 গ্রামরত্ন ফুলিয়া জগতে বাখানি ।
 দক্ষিণে পশ্চিমে বহে গঙ্গা তরঙ্গিণী ॥
 ফুলিয়া চাপিয়া হৈল তাহার বসতি ।
 ধন ধান্তে পুত্র পৌত্রে বাড়য় সমৃদ্ধি ॥
 গর্ভস্থর নামে পুত্র হৈল মহাশয় ।
 মুরারি, সূর্য্য, গোবিন্দ, তাহার তনয় ॥
 জ্ঞানেতে কুলেতে ছিল মুরারি ভূষিত ।
 সাত পুত্র হৈল তার সংসারে বিদিত ॥
 জ্যেষ্ঠ পুত্র হৈল তার নাম যে ভৈরব ।
 রাজার সভায় তার অধিক গৌরব ॥
 মহাপুরুষ মুরারি জগতে বাখানি ।
 ধর্ম্মচর্চায় রত মহান্ত যে মানী ॥
 মদ-রহিত ওঝা স্তম্ভর মুরতি ।
 মার্কণ্ড বাস সম শান্ত্রে অবগতি ॥
 শ্রীল ভগবান তথি বনমালী ।
 প্রথম বিভা কৈল ওঝা কুলেতে গাঙ্গুলী ॥
 দেশ যে সমস্ত ব্রাহ্মণের অধিকার ।
 বঙ্গভাগে ভূঞ্জে তিহ স্থলের সংসার ॥
 কুলে শীলে ঠাকুরালে গোসাঞি প্রসাদে ।
 মুরারি ওঝার পুত্র সব বাড়য়ে সম্পদে ॥
 মাতার পতিব্রতায় বশ জগতে বাখানি ।
 ছয় সহোদর হৈল এক যে ভগিনী ॥
 সংসারে সানন্দ সতত কুন্তিধাস ।
 ভাই স্ত্রীপুত্র করে বড় উপধাস ॥

সহোদর শান্তি মাধব সর্বলোকে ঘৃষি ।
 শ্রীকর* ভাই তার নিত্য উপবাসী ॥
 বলভদ্র চতুর্ভুজ নামেতে ভাস্কর ।
 আর এক বহিন হৈল সতাই উদয় ॥
 মালিনী নামেতে মাতা, বাপ বনমালী ।
 ছয় ভাই উপজিলাম সংসারে গুণশালী ॥
 আপনার জন্মকথা কহিব যে পাছে ।
 মুখটি বংশের কথা আরো কৈতে আছে ॥
 সূর্য্য পণ্ডিতের পুত্র হৈল নাম বিভাকর ।
 সর্বত্র জিনিয়া পণ্ডিত বাপের সোসর ॥
 সূর্য্যপুত্র নিশাপতি বড় ঠাকুরাল ।
 সহস্র সংখ্যক লোক দ্বারেতে বাহার ॥
 রাজা গোড়েশ্বর দিল প্রসাদী এক ঘোড়া ।
 পাত্র মিত্র সকলে দিলেন খাষা জোড়া ॥
 গোবিন্দ, জয়, আদিতা ঠাকুর বহুধর ।
 বিদ্যাপতি রক্ত ওঝা তাঁহার কোঙর ॥
 ভৈরব হৃত গজপতি বড় ঠাকুরাল ।
 বারাণসী পর্য্যন্ত কীর্ত্তি ঘোষয়ে যাহার ॥
 মুখটি বংশের পদ্ম, শাস্ত্রে অবতার ।
 ব্রাহ্মণ সজ্জনে শিখে যাহার আচার ॥
 কুলে, শীলে, ঠাকুরালে ব্রহ্মচর্যা গুণে ।
 মুখটি বংশের যশ জগতে বাখানে ॥
 আদিতাবার শ্রীপঞ্চমী পূর্ণ মাঘমাস ।
 তখিমধো জন্ম লইলাম কৃষ্ণিবাস ॥
 শুভক্লেণে গর্ভ হৈতে পড়িহু ভূতলে ।
 উত্তম বস্ত্র দিয়া পিতা আমা লৈল কোলে ।

* সুরারি ওঝার নাতি শ্রীধরকৃত রাধার 'বারমাস্তা' নামক একটি কবিতা সম্প্রতি পাওয়া গিয়াছে । ২৮ পৃষ্ঠায় তাহার উল্লেখ করা গিয়াছে ।

দক্ষিণ যাইতে পিতামহের উল্লাস ।
 কৃত্তিবাস বলি নামা করিলা প্রকাশ ॥
 এগার নিবড়ে * যখন বারতে প্রবেশ ।
 হেনকালে পড়িতে গেলাম উত্তর দেশ ॥
 বৃহস্পতিবারের উষা পোহালে শুক্রবার । †
 পাঠের নিমিত্ত গেলাম বড়গঙ্গাপার ॥ ‡
 তথায় করিলাম আমি বিদ্যার উচ্চার ।
 যথা যথা যাই তথা বিদ্যার বিচার ॥
 সরস্বতী অধিষ্ঠান আমার শরীরে ।
 নানা ছন্দে নানা ভাষা আপনা হৈতে ক্ষুরে ॥
 বিদ্যা সাক্ষ করিতে প্রথমে হৈল মন ।
 গুরুকে দক্ষিণা দিয়া যরকে গমন ॥
 বাস বশিষ্ঠ যেন বায়ীকি চাবন ।
 হেন গুরুর ঠাঞি আমার বিদ্যা সমাপন ॥
 ব্রহ্মার সদৃশ গুরু বড় উদ্ভাকার । §
 তেন গুরুর ঠাঞি আমার বিদ্যার উচ্চার ॥
 গুরু স্থানে মেলানি ¶ লইলাম মঙ্গলবার দিবসে ।
 গুরু প্রশংসিলা মোরে অশেষ বিশেষে ॥
 রাজপণ্ডিত হব মনে আশা করে ।
 পঞ্চলোক ভেটিলাম § রাজাগোড়েশ্বরে ॥
 দ্বারী হস্তে লোক দিয়া রাজাকে জানালাম ।
 রাজাক্তা অপেক্ষা করি দ্বারেতে রহিলাম ॥

* নিবড়ে,—অভীত হইলে ।

† বড় গঙ্গা যশোহরে : “পূর্ব সীমা ধূল্যাপুর বড় গঙ্গাপার”—অন্নদামঙ্গল ।

‡ উদ্ভাকার—ভজ্ঞস্বী :

¶ মেলানি—বিদায় ।

§ ভেট (উপহার) দিলাম, পাঠাইলাম ।

সপ্তমটি বেলা যখন দেয়ালে পড়ে কাটি ॥
 শীত্র ধাই আইল দ্বারী হাতে সুবর্ণ লাঠি ॥
 কার নাম ফুলিয়ার মুখটি কৃতিবাস ।
 রাজার আদেশ হৈল করহ সম্ভাষ ॥
 নয় দেউড়ী পায় হয়ে গেলাম দরবারে ।
 সিংহ সম দেখি রাজা সিংহাসনপরে ॥
 রাজার ডাহিণে আছে পাত্র জগদানন্দ ।
 তাহার পাছে বসিয়াছে ব্রাহ্মণ সুনন্দ ॥
 বামেতে কেদার থাঁ ডাহিনে নারায়ণ ।
 পাত্র মিত্র সহ রাজা পরিহাসে মন ॥
 গন্ধর্ব্ব রায় বসে আছে গন্ধর্ব্ব অবতার ।
 রাজসভা পূজিত তিহ গৌরব অপার ॥
 তিন পাত্র দাঁড়াইয়া আছে রাজার পাশে ।
 পাত্র মিত্র লয়ে রাজা করে পরিহাসে ॥
 ডাহিণে কেদার রায় বামেতে তরুণী ।
 হৃন্দর শ্রীবৎস আদি ধর্ম্মাধিকারিণী ॥
 মুকুন্দ রাজার পণ্ডিত প্রধান হৃন্দর ।
 জগদানন্দ রায় মহা পাত্রের কোঙর ॥
 রাজার সভাখান যেন দেব অবতার ।
 দেখিয়া আমার চিত্তে লাগে চমৎকার ॥
 পাত্রেরে বেষ্টিত রাজা আছে বড় স্থখে ।
 অনেক লোক দাড়াইয়া রাজার সম্মুখে ॥
 চারিদিকে নাট্যগীত সর্ব্বলোক হাসে ।
 চারিদিকে ধাওয়াধাই রাজার আওসে ॥*
 আঙ্গিনায় পড়িয়াছে রান্না মাজুরি ।
 তার উপর পড়িয়াছে নেতের পাছুড়ি ॥

* আওস—গৃহ, অনেক স্থলেই এই অর্থে ব্যবহৃত হইত, যথা, “তার মধ্যে দেখ
 পদ্মাবতীর আওস । সমীর সঞ্চার নাহি পক্ষীর প্রকাশ ॥” আলোয়াল-কৃত পদ্মাবতী ।

পাটের চালোয়া শোভে মাথার উপর ।
 মাঘমাসে থরা * পোহায় রাজা গৌড়েশ্বর ॥
 দাণ্ডাইলু গিয়া আমি রাজ্য বিদ্যামানে ।
 নিকটে বাইতে রাজা দিল হাত সানে † ॥
 রাজ আদেশ কৈল পাত্র ডাকে উচ্চৈঃস্বরে ।
 রাজার সম্মুখে আমি গেলাম সত্বরে ॥
 রাজার গাই দাঁড়াইলাম হাত চারি অন্তরে ।
 সাত লোক পড়িলাম শুনে গৌড়েশ্বরে ॥
 পঞ্চদেব অধিষ্ঠান আমার শরীরে ।
 সরস্বতী-প্রসাদে লোক মুখ হৈতে ক্ষুরে ॥
 নানা ছন্দে লোক আমি পড়িলু সভায় ।
 লোক শুনি গৌড়েশ্বর আমা পানে চায় ॥
 নানা মতে নানা লোক পড়িলাম রসাল ।
 পুৰি হৈয়া মহারাজ দিলা পুষ্পমাল ॥
 কেদার বঁা শিরে ঢালে চন্দনের ছড়া ।
 রাজা গৌড়েশ্বর দিল পাটের পাছড়া ‡
 রাজা গৌড়েশ্বর বলে কিবা দিব দান ।
 পাত্র মিত্র বলে রাজা যা হয় বিধান ॥
 পঞ্চগোড় চাপিয়া গৌড়েশ্বর রাজা ।
 গৌড়েশ্বর পূজা কৈলে গুণের হয় পূজা ॥
 পাত্র মিত্র সবে বলে শুনি দ্বিজরাজে ।
 বাহা ইচ্ছা হয় তাহা চাই মহারাজে ॥

* থরা,—রৌহ যথা,—থনা,—“জ্যোন্তে থরা, আবাড়ে ধারা, শস্ত্রের ভার না সধে ধরা ।”

† সানে,—সঙ্কেত, ‘সখীসব দেখাইয়া অঙ্গুলীর সানে’, রাজেন্দ্রদাসের শকুন্তলা ।

‡ পাটের পাছড়া, পটবস্ত্র । ‘পাটের পাছড়া’ শব্দ প্রাচীন সাহিত্যে অনেক স্থলেই পাওয়া যায়,—“বিনে বালি নাহি পিন্ধে পাটের পাছড়া” মং, চ, গা, ১০ লোক ।

“পাটের পাছড়া পুঠে ঘন উড়ে যায় ।

খড়ার আঁচল লুটি পাএ পড়ি যায় ॥” শ্রীকৃষ্ণবিজয় ।

কারো কিছু নাহি লই করি পরিহার ।
 যথা যাই তথায় গৌরব মাত্র সার ॥
 যত যত মহাপণ্ডিত আছয়ে সংসারে ।
 আমার কবিতা কেহ নিম্নিতে না পারে ॥
 সন্তুষ্ট হইয়া রাজা দিলেন সন্তোষ ।
 রামায়ণ রচিত করিলা অনুরোধ ॥
 প্রসাদ পাইয়া বারি হইলাম সন্তরে ॥
 অপূৰ্ণ জ্ঞানে ধায় লোক আমা দেখিবারে ।
 চন্দনে ভূষিত আমি লোক আনন্দিত ।
 সবে বলে ধন্য ধন্য ফুলিয়া পণ্ডিত ॥
 মুনি মধ্যে বাথানি বাথ্যাকি মহামুনি ।
 পণ্ডিতের মধ্যে কৃতিবাস গুণী ॥
 বাপ মায়ের আশীর্বাদে, গুরু আশ্রয় দান ।
 রাজ্যস্বায় রচে গীত সপ্তকাণ্ড গান ॥
 সাতকাণ্ড কথা হয় দেবের সজ্জিত ।
 লোক বুঝাবার তরে কৃতিবাস পণ্ডিত ॥
 রঘুবংশের কীর্তি কেবা বর্ণিবারে পারে ।
 কৃতিবাস রচে গীত সরস্বতীর বরে ॥”

সেই সময়ের কবির বিদ্যামর্যাদার চিত্র কেমন সরল ও জীবন্ত !

উহাতে সদ্যোজাত যুথি জাতির সৌরভ
 কবির চিত্র ।

আছে । গুণগ্রাহী গোড়েশ্বরের উৎসাহে কবির
 গর্ভিতমস্তক নক্ষত্র-লোক স্পর্শ করিয়াছিল । যেদিন রামায়ণ রচনার ভার
 কবি হস্তে লইলেন, সেই দিন বঙ্গভাষার শুভদিন, তাঁহার নিজের
 শুভদিন ; সে দিন তাঁহার শরীরে দিব্য লাবণ্যের জ্যোতিঃ বাহির
 হইয়াছিল, তাই লোকবৃন্দ ‘চন্দনচচ্চিত’ প্রতিভাপূর্ণ ‘ফুলিয়ার পণ্ডিতকে’
 দেখিয়া ‘অপূৰ্ণ জ্ঞানে’ ধন্য ধন্য বলিয়াছিল । এই বর্ণনাটি সরল
 ভাষায় অঙ্কিত প্রফুল্লতার একখানি ছবি বিশেষ !

কিন্তু যে রচনা আমরা কৃষ্ণিবাসী রচনা বলিয়া পাঠ করি, তাহাতে খাঁটি কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ দ্রুত । কৃষ্ণিবাস কত দূর বিদ্যমান, ইহা একটি যুগের সমস্তা ; পরিষৎ ইহার বিরূপ মীমাংসা করিতে পারিবেন, বলিতে পারি না ; কিন্তু আমার নিকট কৃষ্ণিবাস-নামধেয় কবি বর্তমান ছিলেন, এ কথা যেরূপ সত্য বলিয়া বোধ হয়, তাঁহার রচনার সম্পূর্ণ উদ্ধার করা অসম্ভব, এই কথাও তেমনি আর একটি সত্য বলিয়া বোধ হয় । কৃষ্ণিবাস শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন, তিনি রামায়ণ অনুবাদ করিতে যাইয়া বাণীকির গণ্ডী কেন অতিক্রম করিবেন, একথার উত্তর দেওয়া সহজ নহে । ত্রিপুরা, শ্রীহট্ট, নোয়াখালী প্রভৃতি স্থান হইতে যে সমস্ত ‘কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ’ পাইতেছি, তাহাতে বীরবাহু, তরুণীসেন প্রভৃতির যুদ্ধ, রাক্ষসগণ কর্তৃক যুদ্ধক্ষেত্রে শ্রীরামচন্দ্রের স্তব, ও শ্রীরামের চণ্ডীপূজা, এই সমস্ত মূলগ্রন্থবহির্ভূত বিষয় দৃষ্ট হয় না । সে অনুবাদ গুলি কতকাংশে বাণীকির প্রতিভা-বজ্র-বিন্দু পথে বঙ্গীয় কবির সূত্র নিষ্করণ বলিয়া ব্যাখ্যাত হইতে পারে । ইহাদের কোনগুলি বিশ্বাসযোগ্য ? কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ যে, পূর্ববঙ্গে পৌঁছিয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । বটতলার রামায়ণের সঙ্গে পূর্ববঙ্গে প্রাপ্ত পুঁথির ভাব ও ভাষা অনেক স্থলে ছত্রে ছত্রে ঐক্য হইতেছে ; আমরা ‘ভূমিতে পড়িয়া রাজা করে ছটকট । শীঘ্র করি রঘুনাথ গেলেন নিকট ।’ (পরিষদের পুঁথি ২) ও “বরিষা গোয়াই গেল শরত প্রবেশ । রাম বোলেন না হইল সীতার উদ্দেশ ।” (পরিষদের পুঁথি ২৬ পত্র)

* পরিষদের জন্ত আমি যে পুস্তক ত্রিপুরা হইতে ধরিয়া করিয়া দিয়াছি, সে রামায়ণ খানা খুব প্রামাণিক বলিয়া গণ্য হইতে পারে না ; উহা নিম্ন-শ্রেণীর লোকের হাতের লেখা ; ও অনেক স্থল পাঠবিকৃতিপূর্ণ, কিন্তু এস্থলে যে সব মত লিপিবদ্ধ করিলাম, তাহা শুধু পরিষদের গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া নহে, পূর্ব বঙ্গে যে ১২১৪ খানা রামায়ণের হস্তলিখিত প্রাচীন পুঁথি পাইয়াছি, তাহার সমস্তই আমার লক্ষ্য । আলোচনার সুবিধার জন্ত পরিষদের পুঁথির উল্লেখ করিলাম ।

প্রভৃতি অনেক স্থলেই বহু ছত্র পর্য্যন্ত অনুসরণ করিয়া দেখিয়াছি, সেই সব পুঁথিতে ও বটতলার মুদ্রিত রামায়ণে একই কবির হস্তচিহ্ন অনুভব করা যায়। “ধূম্রতাত পড়িল ছই তিন সহোদর। রবিল অতিকা বীর সের দোসর ॥” (পরিবদের পুঁথি ২২৭ পত্র) এই ছই ছত্রও প্রায় একরূপ। কিন্তু বটতলার পুস্তকে এই ছই ছত্রের পরে “চিন্তা করি মনে মনে বলিছে তখন। মনে স্থান দেও কোশল্যানন্দন ॥ রাবণ-সন্তান বলি দয়া না করিবে। দয়াময় রামনাথে কলঙ্ক রহিবে ॥” আছে, এইরূপ রাক্ষসী বৈষ্ণবী ভক্তির খোঁজ পূর্ব্ব বঙ্গের হস্তলিখিত পুস্তকে পাওয়া যায় না। এরূপ হইল কেন? সুমধুর তরণীসেনের বধোপাখ্যান, রাম ‘কমল-আঁখির’ কমলাক্ষ রামায়ণে শাক্ত ও বৈষ্ণব প্রভাব। দ্বারা হারানো নীলোৎপলের স্থল পূর্ণ করিয়া চণ্ডী পূজার উদ্যোগ প্রভৃতি সুন্দর কাহিনী পূর্ব্ববঙ্গের পুঁথিগুলিতে পরিত্যক্ত হইল কেন? আমার মনে একটি গভীর সন্দেহ আছে; শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব বঙ্গসাহিত্যের পুষ্টি-লাভনে নানারূপে সাহায্য করিয়াছে। বৈষ্ণবগণ রাক্ষসদিগের দ্বারা শ্রীরামের স্তব গান করাইয়াছেন, খেদ মিটাইতে শাক্তগণ শ্রীরামকে দিয়া চণ্ডীপূজা করাইয়াছেন; এই ছই দলের চেষ্টায় মূল অনুবাদ বর্ত্তমান আকারে পরিণত হইয়াছে। ইহাকে ঠিক বিকৃতি বলা যায় না। বীরবাহুর স্তম্ভে—“ধরণী লুটায় রহে যুড়ি ছই কর। অকিঞ্চনে কর দয়া রাম রঘুবর ॥” এইরূপ উক্তি পড়িয়া ভূপতিত কোপীনসার শিখায়ুক্ত বৈষ্ণবের কথাই মনে পড়ে, নতুবা যাকে বলে রাক্ষস, তাহার এ দৈন্ত্য কল্পনা করিবার কবিগুরু বাণীকি কোন সুযোগ দেন নাই; শুধু রামলক্ষ্মণের প্রতি এই ভক্তি নহে, বীরবাহু “প্রণমিল ভক্তবৃন্দ যত কপিগণে ॥” এই কপিগণ যে চৈতন্য-প্রভুর পারিষদবর্গের আয় স্পষ্টরূপে গুণচূড়া, ললিতা, রূপমঞ্জরী প্রভৃতির অবতার বলিয়া অঙ্গীকৃত হন নাই, ইহাই যথেষ্ট। তৎপর রাবণের মুখে “জন্মিয়া ভারতভূমে আমি দুরাচার। করেছি পাতক বহু সংখ্যা নাহি তার ॥ অপরাধ মার্জনা করহ দয়াময়। কুড়ি হস্ত যুড়ি রাবণ একদৃষ্টে রর ॥” রামের

নিকট এই মিনতি পড়িলে অমৃতপ্ত জগাই, মাধাই এবং নরোজী, চৈতন্ত-প্রভুর নিকট যে স্তুতি পাঠ করিয়াছিল, তাহাই মনে হওয়া স্বাভাবিক ; লেখক সেই অভ্যস্ত বৈষ্ণবোচিত বিনয় রাবণের মুখে প্রচার করিতে যাইয়া এতদূর বিস্মৃত হইয়াছেন যে রাবণের লক্ষা ভুলিয়া তাহাকে ভারত-ভূমে জন্মগ্রহণ করাইয়া ক্ষান্ত হইয়াছেন । কিন্তু বোধ হয়, তরণীসেনের উপরই বৈষ্ণবপ্রভাব সর্বাপেক্ষা বেশী পড়িয়াছে, তিনি রীতিমত বৈষ্ণবী সাজিয়া যুদ্ধে গমন করিতেছেন, গন্ধা-মুক্তিকার হরেকৃষ্ণ ছাপ ঈষৎ রূপান্তরিত হইয়া তাঁহার অঙ্গ-শোভা সম্পাদন করিয়াছে, “অঙ্গে লেখা রাখনাব রথের চারি পাশে । তরণীর ভক্তি দেখি কপিগণ হাসে ।” হাসিবার ত কথাই, এবিধ হরি-সংকীৰ্ত্তনের যাত্রী পথ ভুলিয়া খোলের পরিবর্তে ধমুক ধরিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে কেন আসিলেন, তাহাতে কপিগণ কেন হাসসম্বরণ করিতে পারিবেন ? তৎপর তরণীর রাম-শরীরে বিশ্বরূপ দর্শন ; এইখানে বঙ্গীয় রামায়ণ ভাগবতের আকার ধারণ করিয়াছে । এই রামায়ণে রাম লক্ষ্মণ ত নিত্যানন্দ ও চৈতন্ত প্রভু সাজিয়া কেবল ভক্তের অশ্রুজল লক্ষা করিতেছেন এবং সেই উচ্ছ্বাসে নিজেরাও কাঁদিয়া বিভোর হইতেছেন ; কখনও সমাগত যুদ্ধার্থীর ভক্তি দেখিয়া বলিতেছেন—“রাম বলেন ভক্ত যদি জানহ নিশ্চয় । আশীর্বাদ করি যেন বাহ্য পূর্ণ হয় ।” কিন্তু ভক্ত ছাড়িবার পাত্র নহেন, —“কুয় পুরী লক্ষা দিয়া ভাণ্ডিবে আমারে । না পারিবে কদাচন এই দুরাচারে । অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড গোসাই তোমার শরীরে ।” বলিয়া ভক্ত প্রবল ভক্তির উচ্ছ্বাসে গোস্বামীমহাশয়ের বরং প্রত্যাখ্যান করিতেছেন । এই সব পড়িয়া রাম ও রাবণের ভীষণ যুদ্ধস্থলকে গৈরিক-রেণু-রঞ্জিত সংকীৰ্ত্তন-ভূমি বলিয়া ভুল হয় এবং তথাকার দামামা রোল খোল বাদ্যের মূহুতা গ্রহণ করে । বাহা হউক, রামায়ণ এইরূপ পরিবর্তিত হইয়া বাঙ্গালীর ঘরের উপযোগী হইয়াছিল সন্দেহ নাই—সেই ঘরে মরিচাধরা তলোয়ার অপেক্ষা নয়নাঙ্গই বেশী প্রভাবশালী অস্ত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, চক্ষুজল এতদ্দেশের একটি

প্রধান শক্তি, বাঙ্গালীর যুদ্ধক্ষেত্রে সেই শক্তির প্রয়োগ দেখিয়া উপহাস করিবার কোন কারণ নাই । রামায়ণ উক্তরূপে পরিবর্তিত হইলেও ইহা ঠিক বিকৃতি বলিয়া আমরা অগ্রাহ্য করিতে পারি না । যদিও রাক্ষস বীরবাহর শ্রীরামচন্দ্রকে “রাক্ষসবিনাশকারী ভুবনমোহন” বলাতে রাক্ষসী বীৰ্য্য-বস্ত্রার বিরুদ্ধ ভাব দৃষ্ট হয়, তথাপি বোধ হয় এই রচনা তাৎকালিক বঙ্গীয় জীবনের মূল নীতি উল্লঙ্ঘন করে নাই । বৈষ্ণবী-নীতি বঙ্গের সমাজের অভ্যন্তরে কার্য্য-করী হইয়াছিল ; এই বৈষ্ণবী-নীতি দ্বারাই রামায়ণ ও মহাভারতের অনুবাদ সম্পূর্ণরূপে শাসিত । এ সমস্ত রচনা পরবর্তী রাজনা কি না, বলিতে পারি না, কিন্তু ইহা বঙ্গীয় প্রকৃতির বিরুদ্ধ হয় নষ্ট, বরং সম্পূর্ণ অনুকূল হইয়াছে ; এই জন্ত যোজনা হইলেও উহা বিকৃতি নহে । জিপুরা, নোয়াখালী ইত্যাদি স্থানের লোকগণ যে মূলগ্রন্থ জ্ঞান করিয়াছে, বোধ হয় না । সে সব দেশে ভারতচন্দ্রের বিদ্যামন্দের, চৈতন্যচরিতামৃত ইত্যাদি গ্রন্থ পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে বিশেষ কোনরূপ বিকৃতি দৃষ্ট হয় না ; শুধু ‘ফ’ স্থলে ‘ফাল’, ‘মা’ স্থলে ‘মাও’ প্রভৃতি পূর্ববঙ্গের শব্দগুলির দিকে অনুকূলতা দৃষ্ট হয় ; পরিবর্তন শুধু শব্দের, কিন্তু বিষয়গত পরিবর্তন তা দেখা যায় না । তবে এক কুন্তিবাস পূর্ব ও পশ্চিমে দুই রূপে উপস্থিত হইলেন কেন ? যদি প্রকৃতপক্ষেই পূর্বোক্ত উপাখ্যানগুলি প্রক্ষিপ্ত হইয়া থাকে, তবে কি সে অংশগুলি এখন রামায়ণ হইতে কর্ত্তন করিতে পারি ? তরণীর কাটামুণ্ড ‘রাম রাম’ বলিয়া শ্রীরামের পদস্পর্শ করিয়াছিল, এই ভক্তির কথাই আমাদের প্রিয় ; আমরা রাক্ষসী বিভীষিকা হইতে রাক্ষসিক বৈষ্ণবভাবেরই বেশী পক্ষপাতী হইয়া পড়িয়াছি, সেগুলি ছাড়িয়া দিলে বঙ্গীয় রামায়ণে কি পড়িব ? আমরা একখানি অতি প্রাচীন হস্তলিখিত কুন্তিবাসী রামায়ণে এইরূপ সূচনা পাইয়াছি,—

“বান্ধীকী বলিলা গোসাঞি তুমি অন্তর্যামি ।

তোমা ঠাঞি কিছু কথা জিজ্ঞাসিব আমি ।

কোন মহাপুরুষ ছয় সংসারের সার ।

সত্যবাদী জিতেন্দ্রিয় ধর্ম অবতার ।

সংসারের সাধু প্রিয় জগতের হিত ।

যার কোধে দেবগণ শতেক বেভিত ।

সর্ব স্থলক্ষণ যার হয় অধিষ্ঠান ।

হিংসার ঈষৎ নাই, চন্দ্র সূর্যের সমান ।

ইন্দ্র যম বায়ু বরুণ সেই বলবান্ ।

ত্রিভুবনে নাই কেহ তাহার সমান ॥”

ইত্যাদি,—বে, গ, পুঁধি ৪ পত্র ।

বিক্রমপুর হইতে প্রাপ্ত একথানা প্রাচীন পুঁথির প্রারম্ভও এইরূপ

দৃষ্ট হয়, ইহা অনেকটা মূলের অনুযায়ী । যাহা-
কৃষ্ণিবাস এবং বান্ধীকী ।

হটক, ত্রিপুরা, শ্রীহট্ট, নোয়াখালী প্রভৃতি

স্থলের কতিপয় হস্তলিখিত পুঁথির উপর নির্ভর করিয়া আমরা রামায়ণ-
সম্বন্ধে জটিল সমস্তার মীমাংসা করিতে সাহসী নহি । ঐ সব উপাখ্যান
বাদ দিলে অবশিষ্ট যে অংশ থাকে, তাহাও রামায়ণের ঠিক অনুবাদ বলা
যায় না । কটোগ্রাফে যেমন প্রকৃতির চিত্রলেখ্য স্বল্পায়তনে অথচ
যথার্থরূপে প্রতিবিম্বিত হয়, কৃষ্ণিবাসী-মুকুরে বান্ধীকির রামায়ণ সেইরূপ
প্রতিবিম্বিত হয় নাট ; মূল পাঠ করিলে দেখা যায়, শ্রীরামচন্দ্র দেবতা
নহেন,—দেবোপম ; মানুষী শক্তি ও বীর্য্যবহ্নার আতিশয্যে তাঁহাকে ক্ষণে
ক্ষণে দেব বলিয়া ভ্রম হয়, এই মাত্র । কৃষ্ণিবাসী রামায়ণের রাম নৈবেদ্য-
হারী গড়া পুতুল, তুলসীচন্দনে লিপ্তবিগ্রহ । তিনি কোমল কর-
পল্লবের ইন্দ্রিতে সৃষ্টি স্থিতি সংহার করিতে পারেন, তিনি বংশীধারীর
ভ্রাতা, প্রেমাশ্র-পূর্ণ-চক্ষু ; ভক্তের চক্ষে জল দেখিলে যোজিত শরটি
তণীয়ে রাখিয়া কাঁদিয়া ফেলেন । মলে আছে, কৌশল্যা বনগত পুত্রকে

স্বরণ করিয়া স্রুমস্তের নিকট বলিতেছেন,—‘রাম পুষ্পবৎ কোমল উপাধানে শির রক্ষা করিয়া নিভ্রা হৃৎ উপভোগ করিত, এখন স্বীয় বজ্রবৎ কঠিন ভূজে শির রক্ষা করিয়া কিরূপে শয়ন করিবে?’ রামের চিত্র পাছে কঠোর হয়, এই ভয়ে কুন্তিবাস বজ্রবৎ কঠিন ভূজের কথা উল্লেখ করেন নাই। কি তীক্ষ্ণ! প্রকৃতই যদি রামের ভূজ কোমল কিশলয়োপম হইত, ও “চাঁপা নাগেশ্বর দিয়া রামের চূড়া বাঁধা”* থাকিত, তবে কি রাবণবধ হইত, না এখনকার ঐতিহাসিকদিগের মতামুসারে, আৰ্য্য-ভূজ বলে দাক্ষিণাত্য বিজয় হইত! শৌর্য্যই পুরুষের সৌন্দর্য্য, কমনীয়তা নহে। মূল রামায়ণে রামের ভয়াবহ মূর্ত্তি দেখিয়া মারীচ রাক্ষস বলিয়াছেন,—“বৃক্ষে বৃক্ষে আমি করাল রামমূর্ত্তি দর্শন করি, ধমুপাণি রামমূর্ত্তি ছায়ার স্থায় কাননের সর্বত্র দর্শন করিয়া নির্জনে চমকিত হই।” যখন গদগদনাদী গোদাবরীতীরে কদম্ব, অশোক, কর্ণিকার বৃক্ষকে শোকরক্তেক্ষণ বিরহী শ্রীরামচন্দ্র বার্ত্তা জিজ্ঞাসা করিয়া, উত্তর পান নাই, পথে রক্তবিন্দু ও রাক্ষসের পদাঙ্ক দর্শন করিয়া রাক্ষস কর্ত্তক সীতাবধ আশঙ্কা করিলেন, তখন বিরাট ধনুতে জ্যা আরোপণ করিয়া জরা, ব্যাধি কি মৃত্যুর স্থায় করাল বেশে প্রকৃতিকে সংহার করিতে সমুদ্যত হইলেন, ত্রিপুরাস্তক হরের স্থায় কি যুগান্তকারী কালের স্থায় শ্রীরামচন্দ্রের সেই চিত্র অতি ভীষণ। সে সব কথা প্রলাপ হউক, কিন্তু কি ভয়ঙ্কর ও সুন্দর! সেই ক্রোধে ভাবী রাক্ষস-সংহারের ছায়া পড়িয়াছে। কুন্তিবাসী রামায়ণে এই সব ছবির যথাযথ প্রতিকৃতি উঠে নাই। যে আনন্দে প্রকৃতির মাধুরী মূলে প্রতিবিম্বিত, পদ্মসম্পীড়িত পদ্মবানর, কান্তোপভূক্তা অলস-গামিনী প্রভাতকালে রমণীর স্থায় বর্ষা-ক্ষরে নদীর ধীর মধুরগতি, শৃঙ্গধারী ককুদ্বানের স্থায় বালেন্দুশীর্ষ মেঘের পট, হস্তিকর্ত্তক পদ্মবনে উপগীত শ্লোক, এই নানাবিধ প্রফুল্লতার উদ্ভাদকর ছবি, কুন্তিবাসী অনুবাদে প্রতিবিম্বিত হয় নাই। কিন্তু রাম ও লক্ষ্মণের

সৌহার্দ্য, কোশল্যার শোক, সীতার (ক্ষাত্রেয় তেজ ও ব্রহ্মচর্য্য নহে) গৃহস্থবধূর জ্ঞান ব্রীড়ানত মাধুরী,—বোধ হয় মূল্যাপেক্ষা অনুবাদে আরও সুন্দর হইয়াছে; এতদ্ব্যতীত যদি পশ্চিম-বঙ্গ-প্রচলিত রামায়ণের পাঠই ঠিক হইয়া থাকে, তবে একটি অভিনব বস্তু কৃত্তিবাসী রামায়ণে পাই,— তাহা রামচন্দ্রের বৈষ্ণবীয় কোমলতা—ভক্তের জন্য করুণা। ইহা শ্রুতীয় কোমলতা হইতেও সুন্দর; ইহার ছায়া রামায়ণে, কিন্তু পূর্ণতা বৈষ্ণবীয় পদাবলীতে।

বাঙ্গালীর নিজভাব দ্বারা ঈষৎ পরিবর্তিত ও নবরূপে প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে ‘রামায়ণ’ বঙ্গীয় গৃহস্থের এত আদরের বস্তু হইয়াছে। মিত-ব্যয়ী বণিক ক্ষুদ্র দীপাধার অকাতরে তৈল পূর্ণ করিয়া যে গীতি অর্দ্ধরাত্র জাগিয়া পাঠ করে, তাহা এখনও আমাদের হৃদয় স্পর্শ করিয়া কোমল করে; সেই গীতি আমাদের শৈশবের স্মৃতির সঙ্গে জড়িত। উহার অপরিষ্কৃত মাধুর্য্য শুধু শৈশবের কথা নহে, কত যুগ যুগান্তরের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়।

ইদানীং কৃত্তিবাসী রামায়ণের পাঠবিকৃতির দোষে দোষী সাব্যস্ত করিয়া জয়গোপাল তর্কালঙ্কারের আশানের পাঠ-বিকৃতি সম্বন্ধে আলোচনা। উপর উৎপীড়ন হইতেছে। কিন্তু যাহারা উক্ত তর্কালঙ্কারের বিরোধী, তাঁহাদের নিকট এই বক্তব্য, যদি তাঁহারা প্রাচীন বঙ্গীয় পুঁথির আলোচনা করিয়া থাকেন, তবে দেখিবেন পুস্তকের হস্তলিপি যত প্রাচীন, তামাও সেই অনুসারে জটিল ও প্রাচীন; পরবর্তী পুঁথিগুলির ভাষা ক্রমশঃ সহজ দৃষ্ট হয়।* এক জয়গোপালের

* “Every one who has gone into the work of editing ancient songs in Bengali has felt this difficulty, later MSS. always giving a smoothed down version of the ancient dialects.” Mahámahopádhyáya Hara Prashad Shástri's Pamphlet on old Bengali Literature. P. 3.

উপর জুঁক হইলে কি হইবে ? কত জয়গোপাল বঙ্গীয় রামায়ণের বিকৃতিসাধনে সহায়তা করিয়াছেন, তাহার অবধি নাই। প্রাচীন অপ্রচলিত শব্দগুলি একখানি পুঁথি উদ্ধার করিয়া চালাইতে চেষ্টা করিলে তাহা দেশীয় আপামর সাধারণ পড়িবে কি ? প্রত্নতত্ত্ববিদগণের প্রীতি অর্থকরী নহে।

আমার বিবেচনায় বঙ্গীয় পুঁথিগুলির এইরূপ পরিবর্তন সর্বাংশেই পরিতাপের বিষয় নাই। এইরূপ যুগে যুগে সময়-উপযোগী ভাবে ভাষার একটু একটু সংস্কার হওয়াতেই ৫০০ বৎসরের অধিক কালের রচিত রামায়ণ এখন পর্য্যন্ত ও এদেশে এতদূর প্রচলিত আছে। ইংরেজী চছারের গীতি কয় জনে পড়ে ?

কিন্তু মূল রামায়ণ নানা কারণেই উদ্ধার করা আবশ্যিক। আধুনিক শব্দের মনোহারিত্বে অভ্যস্ত বহুসংখ্যক লোকের শ্রুতি মূল রামায়ণশ্রবণে সুখী হইবে কি না বলা যায় না। তথাপি আমাদের সাহিত্যের আদি-গৌরব কৃতিবাসকে সমুচিতরূপে প্রতিষ্ঠিত দেখিবার বাসনা কাহার না হয় ?

আমরা যে সব রচনা কৃতিবাসেব লিখিত বলিয়া প্রাচীন কবির কবিত্ব-গৌরবের বড়াই করিয়া থাকি, সেই প্রশংসার পুষ্প ও বিষপত্র হয়ত এই জয়গোপাল কি পূর্ব্ববর্তী কোন জয়গোপালের মন্তকে পড়িতেছে, কৃতিবাস হয়ত তাহা পাইলেন না। দৃষ্টান্ত স্থলে বলা যাইতে পারে,— সুবিখ্যাত নিম্নলিখিত পদগুলি আমরা কোনও হস্তলিখিত পুঁথিতে পাই নাই,—

“মোদাবরী নীরে আছে কমল কানন ।

তথা কি কমলমুখী করেন ভ্রমণ ॥

পদ্মালয়া পদ্মমুখী সীতারে পাইয়া ।

রাখিলেন বৃক্ষি পদ্মবনে লুকাইয়া ॥

চিরদিন পিপাসিত করিয়া প্রয়াস ।
 চন্দ্রকলা ত্রেসে রাহ করিলা কি গ্রাস ॥
 রাজ্যচ্যুতা বলাপি হয়েছি আমি বটে ।
 রাজলক্ষ্মী আমার ছিলেন সন্নিকটে ॥
 আমার সে রাজলক্ষ্মী হারালাম বনে ।
 কৈকয়ীর মনোভীষ্ট সিদ্ধ এত দিনে ॥”

রামায়ণ ভিন্ন ‘যোগাধার বন্দনা,’ ‘শিবরামের যুদ্ধ,’ ‘কুম্ভাঙ্গদ রাজার
 একাদশী’ প্রভৃতি অপর কয়েকখানি: কুঙ্গ
 কবির অন্ত্যস্ত রচনা ।
 পুঁথিতে কুন্তিবাসের ভণিতা দৃষ্ট হয় :

(খ) অনন্ত-রামায়ণ ।

কুন্তিবাসের পরে যাহারা রামায়ণ রচনা করেন, তন্মধ্যে ‘অনন্ত-
 রামায়ণ’ খানিই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া বোধ হয় । শ্রীযুক্ত
 করুণানাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় এই পুস্তকখানি সংগ্রহ করিয়াছেন ;
 ইহা বঙ্গলে লিখিত, অবস্থা অতি জীর্ণ শীর্ণ, পশ্চাত্তের কয়েকখানি
 পত্র নষ্ট হইয়াছে, সুতরাং সময় নির্দ্ধারণের উপায় নাই ; বঙ্গলে লিখিত
 ও “দেখিতে অতি প্রাচীন” ইহাই এই পুস্তকের প্রাচীনত্বের প্রমাণ,
 ইহা ছাড়া আর একটি বিশেষ প্রমাণ ভাষা । শেবোক্ত বিষয়ে অনুমান
 বড় নিরাপদ নহে, অল্প প্রমাণভাবেই গ্রন্থের ভাষার আশ্রয় গ্রহণ
 করিয়া সময় নিরূপণের চেষ্টা দেখিতে হয়, কিন্তু নিতান্ত মকস্বলের
 ভাষা এখনও প্রাচীন শব্দপরম্পরায় এরূপ জটিল রহিয়া গিয়াছে
 যে, বর্তমান সময়েও যদি বঙ্গের কোন সীমান্ত পল্লীর প্রচলিত ভাষা
 লিখিত আকারে উপস্থিত হয়, তবে অদ্বুত গবেষণার সাহায্যে আমরা
 তাহা প্রাকৃতিক যুগে কি বৌদ্ধাধিকারে লইয়া পৌঁছাইতে পারি ।
 তবে অল্প প্রমাণের অভাব হইলে ভাষা পরীক্ষা ভিন্ন সময় নির্দ্ধারণ
 সম্বন্ধে গত্যন্তর নাই ; অনন্তরামায়ণের ভাষা অত্যন্ত জটিল ও

প্রাচীন, ইহা সকলেরই স্বীকার করিতে হইবে, কত প্রাচীন সে সম্বন্ধে মতভেদ হইতে পারে, এই পর্য্যন্ত ; আমরা ইহা নূন পক্ষে ৪০০ শত বৎসর পূর্বে রচিত হইয়াছিল বলিয়া অনুমান করি। গ্রন্থকারের বাসস্থান কি তৎসংক্রান্ত অত্র কোন বিষয়ের বিবরণই অবলম্বিত পুঁথি-খানিতে প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। কতকগুলি শব্দ দৃষ্টে একবার বোধ হয়, গ্রন্থকার শ্রীহট্ট কিম্বা তৎসম্বন্ধিত কোন জনপদের অধিবাসী ; ‘চ’ স্থলে ‘ছ’ ব্যবহারের জন্য আমরা চিরকাল শ্রীহট্টবাসী বঙ্গুগণের সহিত আমোদ করিয়া আসিয়াছি, এই পুঁথিতে ‘চরণ’ স্থলে ‘ছরণ’ ‘বচন’ স্থলে বচন, ‘চাস’ (চাহিস) স্থলে ‘ছাষ’, প্রভৃতি রূপ প্রয়োগ দৃষ্ট হয়, অত্যাশ্চর্য্য শব্দও শ্রীহট্টপ্রচলিত ভাষার সহিত সামিকটোর পরিচয় দেয় ; তবে এ কথাও একবার মনে উদয় হয়, যে কবি না হইয়া গ্রন্থলেখকও শব্দের এবম্বিধ রূপান্তর করিয়া থাকিতে পারেন ;—প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে তদ্রূপ বিকৃতির উদাহরণও আমরা বিলক্ষণ পাইয়াছি।

এদিকে হিন্দী শব্দের সঙ্গেও এই পুঁথির ভাষার বিলক্ষণ নৈকট্য দৃষ্ট হয়, সুতরাং শ্রীহট্ট না হইয়া বঙ্গের পশ্চিমোত্তর প্রান্ত হইতে এই কবির উদ্ভব হওয়া বিচিত্র হইবে না।—আমরা এই পুস্তকের প্রণেতাকে বঙ্গের পূর্বোত্তর কিম্বা পশ্চিমোত্তর সীমান্ত-স্থিত কোন পল্লীর অধিবাসী বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। ছুংখের বিষয় শ্রীযুক্ত করুণানথ ভট্টাচার্য্য মহাশয় এই পুঁথি কোথা হইতে সংগ্রহ করিয়া-ছেন, তাহা একেবারে উল্লেখ করেন নাই।

অনন্ত রামায়ণের ভাষা জটিল ও বঙ্গুর, শুধু কাব্যামোদী পাঠক হ্রদ্রেক পৃষ্ঠা পাঠান্তেই ক্লান্ত হইয়া স্থললিত বটতলার কুন্তিবাসী আশ্রয় করিয়া নিশ্বাস ফেলিবার অবকাশ গ্রহণ করিবেন, “এহি বুলি বকমকি কালে রথ রাই”—(রথুরায় ইহা বলিয়া উঠেঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগি-

লেন) প্রভৃতি রূপ রামবিলাপ পড়িতে ভেকের মকমকি শ্রবণে পাঠক হস্ত না করিলেই করুণ রসের মর্যাদা অনেক পরিমাণে রক্ষিত হইবে। তবে, বন্ধুর ও ছারারোহ স্থল ভ্রমণেরও একরূপ আকর্ষণ আছে, তাহা না হইলে দিল্লীর তাজমহাল ও কলিকাতার ইন্ডেন গার্ডেনের সুন্দর সুপ্রশস্ত পথ থাকিতে গোমুখীর উৎপত্তিস্থল দেখিবার জন্ত বৈজ্ঞানিক পরিব্রাজকগণ কষ্ট স্বীকার করেন কেন এবং আটক সমুদ্র সমুদ্রীর্ণ হইয়া বরফের রাজ্য খুঁজিবার জন্ত এ্যান্ড্রির মত লোক ক্রোড় মত প্রাণ উৎসর্গ করিতে চান কেন? সেইরূপ প্রাণাস্ত উদ্যমের একটা স্থায়ী পুরস্কার, ও তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট একটি স্মবিমল আত্মতৃপ্তি আছে; এই সব প্রাচীন পুঁথি পাঠের উৎকট নৈর্ঘোরও তদ্রূপ এক আকর্ষণ আছে এবং এ পথেও লোক জীবনোৎসর্গ না করিতেছে, এমন নয়।

অনন্ত নামক কোন কবি এই পুস্তকখানি প্রণয়ন করিয়া স্বাক্ষর (ভণিতা) দেওয়ার সময় নিজকে ‘মূর্খ’—‘মহামূঢ়’ প্রভৃতিরূপে বর্ণনা দ্বারা সৌজন্মের পরীক্ষা দোখাইয়াছেন। একটি স্থলে শঙ্কর নামক কবির কথাও ভণিতার পূর্বে দৃষ্ট হয়, যথা, “জয় জয় শ্রীমন্ত শঙ্কর পূর্ণকাম। কীৰ্ত্তনের ছন্দে বিরচিত গুণ নাম।”—যে স্থলে অপরাপর পুঁথিতে ‘ধূঞা’ শব্দ প্রযুক্ত দৃষ্ট হয়, সে স্থলে, অনন্ত “ঘোষা” শব্দ ও শ্রোতৃবর্গের স্থলে ‘সভাসদ’ শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন।

অনন্ত-রামায়ণ মূলতঃ বাস্তবিক পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া রচিত হইলেও ইহাতে অধ্যাত্মরামায়ণ ও মহানাটকেরও ছায়া পড়িয়াছে, স্বীকার করিতে হইবে, এবং কবি যতই কেন নিজের অবনতি-সূচক ব্যাখ্যা দ্বারা মূর্খত্বের ভাণ করুন না, আমরা বলিতে বাধ্য, তিনি নিজে সংস্কৃত শাস্ত্রে বিশেষ পণ্ডিত ছিলেন, কোন অনর্থক বাগাড়ম্বরে তৎকৃত রামায়ণ ক্ষীণ হইয়া উঠে নাই, রূপ-

বর্ণনার আতিশয্য দ্বারা তিনি চরিত্রগুলিকে নিবিড় করিয়া তুলেন নাই, অমুবাদ মূলানুযায়ী হইয়াছে, তবে মূল কতকটা সংক্ষিপ্ত হইয়াছে, সংস্কৃতের বহ্বাতয়নত্ব হইতে অব্যাহতি দিয়া তিনি অমুবাদটি সরস রাখিয়াছেন, ইহা তাঁহার বাহ্যদ্রব্য বটে।—অনন্ত রামায়ণ জটিল, দুঃসহ শব্দবহুল, কিন্তু সংক্ষিপ্ত ও কবিত্বপূর্ণ ভাষার বন্ধুরতাহেতু সৈ কবিত্ব সহসা আবিস্কৃত না হইলেও একটু ভাবিয়া পড়িলে পুঁথি-খানি বেশ ভাল বোধ হইবে। অনন্ত রামায়ণের অদ্বুত ভাষাময়ী কাহিনীর একটু অংশ উদ্ধৃত করিতেছি ।

“কাহার কিয়ারি তুমি কাহার ঘরণী ! কিবা নাম-তোমার কহিবে সুলক্ষণি । জনকনন্দিনী মঞ্জি নাম মোর সিতা । দশরথপুত্র শ্রীরামবিবাহিতা । পিতৃবাক্য পালি রাম বনে আসিলন্ত । লক্ষ্মণে সহিতে যুগ মারিবে গৈচন্ত ॥ আসি লভ ফুল জলে পুঞ্জিবা ছরণ । ক্ষণেক বিলম্ব করি য়োক মহাজন ॥ উদবিগ্ন মনে সিতো বোলে খর করি ! তপসি নহিকো মঞ্জি জানিবা হুমরি ॥ জগত রাবণ জাক হুনি আছ কর্ণে । জাহার সদৃষ বড়া নাহি তুভবনে ॥ হেনয় রাবণ আসি ভৈলোঁ তবু পাব । রামক তেজিয়া বাকৈ কর মোতে আষ ॥ যত পাটেশ্বরী মোর সব তোর দাসি । জোহিখোজ সেহি দিবা থাকিবো উপাসি ॥ মানুব রামকে বাকৈ দূরে পরিহর । মঞ্জি সেসে যুগে যুগে রাজ্য ভোগ কর । হেন হুনি ক্রোধে সিতা বুলিলন্ত বাণি । ছর গুচা পাপিষ্ঠ অধম লঘুপ্রাণি ॥ নিকোট গোটর তোর এত মান সাব । ছুর ডাকুলি হুঁয়া গঙ্গা স্নানে জাষ । রাঘবর ভার্যাত তৌহোর ভৈল মন । তিখাল পান্ডাত জিহবা ঘবস দুর্বন ॥ হাতে তুলি কালকুট গিলিবাক ছাস । সপুত্র বান্ধবে পাপি হৈবি সর্বনাষ । আনো বঁহতর বাকা বুলিলত আই । সংক্ষেপ পদত ধিক দিবেহু জুআই ॥” আরণ্যকাণ্ড ।

কবি যখন নিজেই বলিতেছেন রামায়ণ সংক্ষেপে অমুবাদিত হইল তখন উদ্ধৃত অংশে “তীত্রাণ্ডুঃ শিশিরাংষ্ট ভয়াং সম্পদাতে দিবি । নিরুশ্ম স্তরবো নদাশ্চ স্তিমিতোদকাঃ ।” প্রভৃতি রাবণোক্ত তেজঃপুঞ্জ কথাগুলি না পাইয়া আমাদের হুঃখিত হইবার কারণ নাই,—কালকুটবিষ পীড়া বস্তিমান গম্বিচ্ছসি, ও জিহ্বা লেটি চ কুরম” প্রভৃতি অংশ কবির গ্রাম্যভাষায় সংস্কৃতের ছন্দলীলিত্য ও

শব্দব্যংকারচ্যুত হইয়া স্থান পাইয়াছে, কবি সংক্ষেপ করিয়াছেন সত্য, কিন্তু বাগ্মীকিও বশিষ্ঠের পথেই চলিয়াছেন । অনন্ত রামায়ণ, পরাগলী মহাভারত প্রভৃতি কয়েকখানি প্রাচীন গ্রন্থ বঙ্গভাষার এক অতি প্রাচীন স্তর উদঘাটন করিয়া দেখাইতেছে—যে যুগে প্রাকৃত, হিন্দী, ও উড়িয়া এই তিন ভাষার লক্ষণাক্রান্ত বাঙ্গালা এক বিকট মিশ্ররূপ ধারণ করিয়া আধুনিক মার্জিত অবয়বের বহু ব্যবধানে স্থললিত সংস্কৃত শব্দাদির সাহচর্য্য-বিরহিত হইয়া, গ্রাম্য ক্ষেত্রে কৃষকমণ্ডলীর ভোগ্য ছিল,—এ যেন সেই যুগের ভদ্রসমাজের অনাদৃত ভাষা,—সে সময়ে যে সমস্ত সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তিগণ ইতর সাধারণের ব্যবহৃত ও শিক্ষিতগণের চক্ষে ঘৃণিত সেই কালের বাঙ্গালা ভাষা অবলম্বন করিয়া সংস্কৃত সাহিত্যের বিপুল ঐশ্বর্য্য সর্বসাধারণের আয়ত্ত করিয়াছেন, তাঁহাদের কঠিন ও অশুদ্ধ রচনা আমাদের চক্ষে এক পবিত্র স্বদেশহিতৈষিতার উচ্চ মূল্য বহন করে, আমরা তাঁহার জটিলতা, অমার্জ্জনা ও গ্রাম্য দোষরাশির মধ্যেও সেই নির্ভীক ভাষা গঠনের প্রাক্ চেষ্টার সৌন্দর্য্যাম্বুভব করিয়া—অন্তরূপে এই সকল উদ্যমের মূল্য নির্দ্ধারণ করিতে পারি ।

অনুবাদশাখা (গ) ।

সঞ্জয়, কবীন্দ্র পরমেশ্বর, এবং শ্রীকরনন্দী ।

৪৫০ শত বৎসরের অধিক হইল রামায়ণের প্রথম অনুবাদ রচিত

হইয়াছিল, আর ৩০০ বৎসরের কিছু অধিক

মহাভারতের
অনুবাদচক্ৰগণ ।

হটল কাশীদাস মহাভারত অনুবাদ করেন,

মধ্যবর্তী দেড় শত বৎসরের মধ্যে অন্ত কেহ

মহাভারত প্রসঙ্গে হস্তক্ষেপ করেন নাই, এরূপ অসুমান করা বোধ হয় সঙ্গত নহে, এই বিশ্বাসে মহাভারতের লুপ্ত অনুবাদ উদ্ধার চেষ্টায় প্রবৃত্ত

হই। স্মৃতির বিষয় পূর্ব বঙ্গ হইতে অনেকগুলি প্রাচীন মহাভারতের পুঁথি সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইয়াছি। এই আবিষ্কারের গুরুত্ব পাঠকগণ নির্ণয় করিবেন; শুধু অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, তাহা এখন সম্যক্রূপ প্রমাণিত দেখিয়া আমাদের যে তৃপ্তিলাভ হইয়াছে, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। বহুসংখ্যক অনুবাদ রচক-গণের মধ্যে সঞ্জয়, কবীন্দ্র পরমেশ্বর, নিত্যানন্দ ঘোষ, রামেশ্বর নন্দী প্রভৃতি কবির রচিত মহাভারতগুলি সম্পূর্ণ পাওয়া গিয়াছে। নক্ষত্র-রাজির দ্বায় অসংখ্য মহাভারতের অংশরচকগণের নাম এস্থলে উল্লেখ নিম্নয়োজন। অনুমান ও কল্পনার দূরবীক্ষণযোগে এই সকল কবির নক্ষত্রগণ এসময় হইতে কত দূরে অবস্থিত, সে প্রশ্নেরও এস্থলে উত্তর দিতে চেষ্টা করিব না।

কবীন্দ্র রচিত মহাভারত হুসেন সাহার সময় লিখিত হয়, স্মৃতরাং

৪০০ বৎসর পূর্বের অনুবাদ পাওয়া গেল,

বিবিধ অনুবাদের সাদৃশ্য।

এই মহাভারতের বিবরণ পরে দেওয়া হইবে।

কবীন্দ্র পরমেশ্বর তাঁহার মহাভারতের উল্লেখ করিয়াছেন;—“শ্রীযুত নায়ক সে যে নসরত খান। রচাইল পঞ্চালী যে গুণের নিদান।” বে, প, পুঁথি ৮৮ পত্র।

স্মৃতরাং কবীন্দ্র রচিত মহাভারতাপেক্ষাও প্রাচীন লুপ্ত মহাভারতের খোঁজ পাওয়া গিয়াছে। সম্প্রতি “বিজয় পণ্ডিতের মহাভারত” নামক যে গ্রন্থখানি সাহিত্যপরিষৎ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা কবীন্দ্ররচিত মহাভারতের সঙ্গে এত বেশী মিলিয়া যাইতেছে, যে কবীন্দ্রের গ্রন্থের আলোচনার পর তাহার পৃথক উল্লেখ নিম্নয়োজন। “বিজয় পণ্ডিতের মহাভারত”-অভিধেয় গ্রন্থখানির ব্যাপার ছাড়া ও সঞ্জয়রচিত মহাভারত, নিত্যানন্দ ঘোষের মহাভারত, কাশীদাসী মহাভারত প্রভৃতি অনেকগুলি মহাভারতের বহু স্থানে ভাষাগত আশ্চর্য্য প্রকারের সাদৃশ্য দেখিয়া মনে হয়, একখানি আদর্শ প্রাচীন গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া পরবর্তী ভারতানুবাদগুলি

রচিত হইয়াছিল। কিন্তু সেই সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রাচীন ভারতানুবাদক কবি কে ? কোন আধ্যাত্মিক শক্তিসন্ধারে মৃত কবিগণের প্রেতাত্মাদিগকে উপস্থিত করিয়া তাঁহাদের নিকট হইতে এ প্রশ্নের উত্তর জানা ভিন্ন এ বিষয়ে খাটি সত্য অবধারণ করার দ্বিতীয় পন্থা নাই ; তবে আর একটি অনুমানও আমাদের নিকট অত্যন্ত সমীচীন বোধ হয়, মাগধ ভাটগণ প্রাচীন কাল হইতে রাজস্ববর্গের স্তুতিপ্রসঙ্গে পুরাণোক্ত উপাখ্যানগুলি গাহিয়া ফিরিতেন, এখনও শ্রীহট্ট প্রভৃতি অঞ্চলের ভাটগণ সাময়িক প্রসঙ্গগুলির সঙ্গে সঙ্গে পৌরাণিক উপাখ্যানগুলি গাহিয়া থাকেন, প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যেও মাগধ ভাটের কথা অনেক স্থলেই উল্লিখিত আছে। ইহারা রামায়ণ ও মহাভারতের উপাখ্যান ভিন্ন ভিন্ন দেশে গাহিয়া বেড়াইতেন, ইহারা মহাভারতের অনুবাদ রচনা করিয়াছিলেন, তাঁহারা সম্ভবতঃ প্রচলিত উপাখ্যানগুলি হইতে বিশেষ সাহায্য গ্রহণ করিয়াছিলেন, এজন্যই ভিন্ন ভিন্ন দেশে বিরচিত ভিন্ন ভিন্ন সময়ের কবিগণের রচিত অনুবাদে ভাষাগত এইরূপ আশ্চর্য্য সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হইতেছে।

কবীন্দ্র-রচিত মহাভারত হইতে আর একখানি অতি প্রাচীন মহা-

ভারত পাওয়া গিয়াছে, তাহা সঞ্জয়-বিরচিত।

সঞ্জয়-কৃত মহাভারত।

ইহার ঐতিহাসিক কোন তথ্য পাওয়া গেল না ; কিন্তু এই পুস্তক নানা কারণে সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া বোধ হইতেছে। কবীন্দ্র-রচিত প্রাচীন পুঁথি যেখানেই পাওয়া যাইতেছে, তৎসঙ্গে মূল-পুঁথির হস্তলিপি অপেক্ষা প্রাচীন হস্তাক্ষরযুক্ত দুই চারি খানা সঞ্জয় ভারতের পৃষ্ঠাও সংলগ্ন দেখা গিয়াছে, সুতরাং সঞ্জয়ের মহাভারতের পরে কবীন্দ্রের অনুবাদ প্রচলিত হইয়াছিল, এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে। কবীন্দ্র রচিত ভারতের প্রচার অপেক্ষা সঞ্জয়ের ভারতের প্রচার অনেক বেশী ; সঞ্জয়-রচিত মহাভারত বিক্রমপুর, শ্রীহট্ট,

ত্রিপুরা, নোয়াখালী, চট্টগ্রাম, ফরিদপুর, রাজসাহী প্রভৃতি সর্বস্থলেই পাওয়া যাইতেছে হুতরাং এই গ্রন্থের প্রচার একরূপ সমস্ত পূর্ব-বঙ্গময় বলা যাইতে পারে। সঞ্জয় রচিত ভারতের ভাব ও ভাষার বিকাশ কবীজ্ঞের ভারতে দৃষ্ট হয় ; যযাতি ও দেবযানির মিলন-বর্ণনা আমরা উভয় কবির কাব্য হইতে উদ্ধৃত করিয়া ইহা প্রতিপন্ন করিব ;—

“কলিত পুষ্পিত বন বসন্ত সময় ।

সদাএ সুগন্ধী বায়ু মল্ল মল্ল বয় ॥

বিচিত্র যে অলঙ্কার বিচিত্র ভূষণ ।

কস্তা সব নানা রঙ্গ করে সেই বনে ॥

কেহ মিষ্ট ফল খাএ, কেহ মধু পিএ ।

শশিষ্ঠা যে দেবযানি চরণ সেবএ ॥”

সঞ্জয়, বে, প, ১১ পত্র ।*

“একদিন দেবযানি, হৃদয়ে হরিষ শুপি,

শশিষ্ঠা লইয়া রাজ-সুতা ।

বভ্রুরাজ মধুমাংস, ক্রীড়াখণ্ডে অভিলাষ,

চলি আইল পুষ্পবন বধা ॥

নানা পুষ্প বিকাশিত, গন্ধে বন আমোদিত,

কুসুমে নমিত হৈছে ডাল ।

কোকিলের মধুর ধ্বনি, শুনিতে বিদরে প্রাণী,

ভ্রমর করয়ে কোলাহল ॥

* বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের জন্ত যে হস্তলিখিত সঞ্জয়ের পুঁথি খরিদ করা হইয়াছে, চাহার শেষ পত্র এইরূপ ;—

“এই অষ্টাদশ ভারত পুস্তক শ্রীগোবিন্দরাম রায়ের একোন পত্র অঙ্ক সাতশত উন্নতকই সমাপ্ত হইছে। অক্ষয়সিংহ শ্রীঅনন্তরাম শর্মাঃ র ইহার দক্ষিণা জন্মাবধি সামান্ততাক্রমে অল্পপাত্র প্রতীশালা হৈয়া সপ্রসাদ হইয়া পুস্তক লিখিয়া দিলাম। নগদ দক্ষিণাহ পাইলাম তার পর যোজকারহ বৎসর ব্যাপিয়া পাইবারহ আশা হইল। শুভমন্ত শকাব্দা ১৯৩৬ সন ১১২৪ তারিখ ২৫শে কার্তিক রোজ বৃহস্পতিবার দিবা ত্রিতীয় প্রহর গতে সমাপ্ত। মোকাম শ্রীহুলগ্রাম লেখকের নিজ গ্রাম।”

সঞ্জয়-রচিত ভারতের বনপর্ক ১৪ পত্রে, অমুশাসন পর্ক ৩ পত্রে, মহাপ্রস্থানিক পর্ক ৩ পত্রে ও সৌপ্তিক পর্ক ৫ পত্রে সম্পূর্ণ ; সুতরাং প্রায় স্থলেই বৃত্তান্ত অতি সংক্ষিপ্ত । মহাভারত-প্রসঙ্গ যখন দেশে নূতন সামগ্রী ছিল, এইরূপ সংক্ষিপ্ত বর্ণনা সেই সময়েরই উপযোগী বলিয়া বোধ হয় । খাঁটি কৃতিবাসী রামায়ণের স্থায় খাঁটি সঞ্জয়ের মহাভারত অতি দুর্ঘট । আমি একখানি মাত্র শ্রীবৃদ্ধ বাবু অক্রুরচন্দ্র সেন মহাশয়ের নিকট দেখিয়াছি ।

সঞ্জয়-রচিত মহাভারত কাব্যের স্বন্ধে কত কবি শাখা-কাব্যের উৎপত্তি করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই । শকুন্তলা-উপাখ্যানটি রাজেন্দ্রদাস কবি উৎকৃষ্ট খণ্ড-কাব্যে পরিণত করিয়া সঞ্জয় ভারতের অন্তর্বর্তী করিয়া দিয়াছেন ; গঙ্গাদাস সেন অশ্বমেধপর্কটি সংযুক্ত করিয়াছেন ; গোপীনাথ কবি দ্রোণপর্ক সংলগ্ন করিয়াছেন । তাঁহাদের বাক্য-বিশ্বাস উৎকৃষ্ট, রচনার নিপুণতা উৎকৃষ্ট, ভাব নব-যুগের প্রভা-ধারী ; কিন্তু সঞ্জয়ের রচনা অনাড়ম্বর, সংক্ষিপ্ত ও সরল । অথচ এই সমস্ত উপকরণ-রাশি গ্রাস করিয়া সঞ্জয়-কৃত মহাভারত ‘তালের বড়ার’ স্থায় নামমাত্র তালের কীর্তিই ঘোষণা করিতেছে । কোন কোন পুঁথির অধিকাংশই অপরাপর কবির লিখিত, অথচ গ্রন্থের নাম ‘সঞ্জয়কৃত’ মহাভারত । নারায়ণদেব ও বিজয়গুপ্তের পদ্যপূরণের অবস্থাও এইরূপ ।

এই সংক্ষিপ্ত সরল বর্ণনাব্যুক্ত মহাভারতটির প্রতিপত্তি এত বেশী হইল কেন ? কবি ষষ্ঠীবরের, তৎপুত্র গঙ্গাদাস সেনের, এবং রাজচন্দ্র দাসের উজ্জ্বল পংক্তি নিচয়ের যশঃ সঞ্জয়-নামের আড়ালে পড়িল কেন ? বোধ হয় ইহা প্রাচীনতম কীর্তি, এই জন্ত ।

আমরা সঞ্জয়-রচিত ভারতের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে আর একটি বিশেষ প্রমাণ দেখিতেছি,—যে স্থলেই সঞ্জয়ের ভণিতা, সেই স্থলেই লোক বুঝাইতে সঞ্জয় ভারত অনুবাদ করিয়াছেন একথা লিখিত হইয়াছে । মহাভারত অতি কঠিন, সঞ্জয় লোকহিতসংকল্পে তাহা বাঙ্গালা ভাষায়

প্রচার করিতেছেন, প্রাতি পত্রে এই কথা দৃষ্ট হয়* ; “অতি অক্ষর্য বে মহাভারত সাগর । পাঞ্চালী সঞ্জয় তাক করিল উজ্জল ।” (বে, গ, পুঁথি, ৪৬২ পত্র) প্রভৃতি কথা পাঠ করিলে মনে হয়, মহাভারতরূপ মহাভাণ্ডার বহুকাল পর্য্যন্ত সংস্কৃতানভিজ্ঞের নিকট অনধিগম্য ছিল, সঞ্জয়ই প্রথম অনুবাদ দ্বারা তাহা সাধারণে প্রচারিত করেন ।

কৃত্তিবাস ভিন্ন অন্য কোন কবির ভণিতায় বারংবার এইরূপ কথা দৃষ্ট হয় না । মহাভারতের পূর্ববর্তী অনুবাদ থাকিলে এরূপ লেখা স্বাভাবিক হইত না ।

এই সঞ্জয় কে ? তাঁহার কোন বিশেষ পরিচয় নাই, একবার ভাবিয়া-
ছিলাম বিদুর-পুত্র সঞ্জয়কেই কি আমরা কাব্য-
সঞ্জয়ের পরিচয় ।

প্রণেতা বলিয়া ভুল করিতেছি ? ধৃতরাষ্ট্রের নিকট সঞ্জয় যুদ্ধ বর্ণনা করিতেছেন, সূতরাং যুদ্ধপর্বগুলিতে সঞ্জয় কহিতেছেন, এ কথা মহাভারত মাঝেই থাকিবেক । এই সঞ্জয় কি সেই সঞ্জয় ? এই ভ্রম পাছে পাঠকের হয়, এই জন্য সঞ্জয় কবি নিজেই সতর্ক হইয়াছেন,—তিনি লিখিয়াছেন,—

“ভারতের গুণা কথা নানা রসময় ।

সঞ্জয় কহিল কথা রচিল সঞ্জয় ॥”

•

বে, গ, পুঁথি ৫৭৭ পত্র ।

“সঞ্জয় কহিল কথা, রচিল সঞ্জয় ॥” ৫৮৭ পত্র ।

“সঞ্জয়ের কথা শুনি, সঞ্জয়ের কথা পুনি,

শুনিলে আপন হৈলে তরি ।” ৫৩৬ পৃঃ ।

“প্রথম দিনের রণ ভীষ্মপর্ব পৌষা ।

সঞ্জয় রচিয়া কহে সঞ্জয়ের কথা ॥” ২৩৩ পৃঃ ।

* বেঙ্গল পৰ্বণমেটের পুঁথির, ১৫৯, ১৭০, ১৮২, ৪৪৬, ৫০২, ৫০৫, ৫২৫ প্রভৃতি পত্র দেখুন ।

সুতরাং সঞ্জয় পৌরাণিক ভূত নহেন, একালেরই মানুষ ; তাঁহার পরিচয়স্থলে বেঙ্গল গবর্ণমেন্ট লাইব্রেরীর জন্ত আমি যে পুঁথি খরিদ করিয়াছি, তন্মধ্যে এই ছুটি ছত্র পাওয়া যায়,—“ভরদ্বাজ উত্তম বংশেতে বে জন্ম । সঞ্জয়ে ভারত কথা কহিলেক মর্থ ।” ৪৬৩ পত্র । যে বংশে শ্রীহর্ষ, কুন্তিবাস ও ভারতচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন, সঞ্জয় কি স্বভাবজাত কবিদ্ব সম্পন্ন সেই প্রশ্নে বংশের একজন ?

সঞ্জয় কৃত মহাভারতের প্রাচীন রচনায় লিপিনৈপুণ্য স্থলভ নহে ।

গ্রাম্য ভাষা ও প্রাচীন বিভক্তির জটিলতা
সঞ্জয়ের কবিত্ব ।

অনেক স্থলেই বিরক্তিকর, তাহা আদ্যন্ত পাঠ করিবার ধৈর্য্য শুধু অসামান্য সহিষ্ণু পাঠকেরই থাকিতে পারে, কিন্তু সেই ভাষা পড়িতে পড়িতে কতকটা অভ্যস্ত হইয়া গেলে পাঠক কাবোর প্রকৃত রসাস্বাদ করিতে পারিবেন ; গ্রাম্য সরল সৌন্দর্য্যে অল্প-বাদটি উপাদেয় হইয়াছে, বাঙ্গালী তখনও একান্ত মৃদু ও কুসুম-সুকুমার হইয়া পড়েন নাই, তাই বীরত্বের কাহিনীগুলিতেও মূলের উদ্দীপনার যথাযথ প্রতিধ্বনি জাগিয়াছে, অমার্জিত ভাষার মধ্যেও সংস্কৃত চিত্তের ক্রোধ, অভিমান প্রভৃতি রসের প্রবাহ কতকটা বাধ বাধ হইয়াও যেন কবির উত্তেজনার প্রখরতার পরিচয় দিতেছে । আমরা নিম্নে দুইটী অংশ উদ্ধৃত করিলাম ।

দ্রোপদীর অপমান । .

“রাজার আদেশ পাই, দুঃশাসন গেল ধাই,

সভাতে আনিল একেশ্বরী ।

একবস্ত্র রজস্বলা, দ্রুপদ নন্দিনী বাল্য,

রাহএ যেন চল্ল নিল হ'র ।

মন্দ বোলে সভাজন, ধর্ম্মশাস্ত্র অকারণ,

উচিত না বোলে কোন জনা ॥

কাদয়ে স্তম্বরী রামা, রূপ গুণে অমুপমা,
নয়নে বহয়ে জলধারা ।
আপনে হারিল পতি, মোহোর যে কোন গতি,
উত্তর না দেও সভাজন ।
ছোপদীর বাকা শুনি, সভাসদে কাণাকাণি,
অস্ত্রে অস্ত্রে মুখ নিরীক্ষণ ॥

তাহা দেখি কল্পয়ে যে বীর বৃকোদর ।
বজ্রসম গদা হস্তে কল্পে থর থর ॥
গাউক সেবিয়া ধর্ম যুধিষ্ঠির রাজা ।
করুণ বল মারি আজি বয়ে কৈরো পূজা ॥
কোথায় আছয়ে ধর্ম কেবা তাহা জানে ।
কোন ধর্ম সেবি রাজা পাইল দুর্বোধনে ॥
কিবা যে অধর্মে আমি হারি পাশা খেরি ।
কিবা অধর্মে আনে ছোপদীর কেশ ধরি ॥
কোন অধর্মে বিবস্ত্রা করয়ে রজস্বলা ।
কোন অধর্মে সভাতে কাদয়ে স্তম্বরী বালা ॥
এই দুঃখে ভীমসেন কল্পয়ে দ্বিগুণ ।
অস্তরেতে মহাকোপ কল্পয়ে অর্জুন ॥
নকুল সহদেব কল্পয়ে শরীর ।
হাতে ধরি নিবারণ করে যুধিষ্ঠির ॥
যত অপরাধ মোর ক্ষম ভাতৃ সব ।
আপন অধর্ম হইতে মজ্জিবে কোরব ॥
চক্ষু পাকায় ভীম যেন কাল বন ।
বন্ধনে থাকিয়া যেন সর্পের বিক্রম ॥”

সম্ভব বে, গ, পুঁথি ১১৫ পত্র ।

কর্ণের যুদ্ধক্ষেত্রে আগমন ।

“তবে কর্ণ কটকের রঙ্গ বাড়াইতে ।
একে একে সমাইরে লাগিল পুছিতে ॥

কে আজি অর্জুনে দেখাইতে পারে ।
 রত্নের শকট ভরি দিমু আজি তারে ।
 বৎসের সহিত দিমু ধেনু একশত ।
 যে আজি অর্জুনে দেখাইয়া দিব মোত ।
 লেজ কাশা ধোপ ঘোড়া বহে যেই রথ ।
 তাক দেই অর্জুনেরে যে দেখায় মোত ।
 ছএ হস্তি দিমু শকট ভরিয়া সোণ ।
 তাক দিমু অর্জুনক দেখায় যেই জনা ।
 স্ত্রাম তরুণী গীত বাদো যে পণ্ডিতা ।
 একশত স্ত্রবরী স্ত্রবর্ণ অলঙ্কৃত ।
 তাক দেই যেই মোকে দেখায় অর্জুন ।
 শতে শতে ঘোড়া রথ হস্তি যে স্ত্রবর্ণ ।
 সবৎসা তরুণী ধেনু স্ত্রবর্ণ ভূষণ ।
 তাক দেহো যে আমারে দেখায় অর্জুন ।
 শুভ্র ঘোড়া পঞ্চশত, গ্রাম একশত ।
 তাহা দেহো যেই অর্জুন দেখাএ মোত ।
 কাশোজিয়া ঘোড়া বহে সোণার রথখান ।
 তাক দেই অর্জুন দেখাএ আশ্রয়ান ।
 ছএ শত হস্তি যে স্ত্রবর্ণ বিভূষিত ।
 সাগর তীরেতে জন্ম বীৰ্য্যে স্মারিত ।
 চৌদ্দগ্রাম দেই তাক অতি সূচরিত ।
 নিকটে জীবন যেই নির্ভয় সতত ।
 এক রাজা এক গ্রাম জুয়াএ ভুঞ্জিতে ।
 মগধের এক শত দাসী দেই তাতে ।” *

এই অংশ পড়িয়া এ্যাকিলিসের ক্রোধ নিবৃত্তির জন্য এগামার্মননের চেষ্টা মনে পড়ে

“Ten weighty talents of the purest gold,
 And twice ten vases of refulgent mould ;
 Seven sacred tripods whose unsullied frame,
 Yet knows no office nor has felt the flame ;

শল্যের উত্তর ।

“কোপ বাড়িবার শল্য বলে আরবার ।
 ফুটিলে অর্জুন বাণ না গর্জিবে আর ।
 মুহূদ নাহিক কর্ণ তোমা কেহ দেখে ।
 অস্থিতে পতঙ্গ নরে তারে কেবা রাখে ।
 অজ্ঞান মাংসের কোলে থাকিতে ছাওয়ালে ।
 চক্রে ধরিবারে হাত বাড়িএ কুতূহলে ।
 সেইমত কর্ণ তুমি বোলরে দারুণ ।
 রথ হৈতে পড়িবারে চাহসি অর্জুন ।
 চৌকি ধার ত্রিশুলেতে ঘষ কেন গাও ।
 হরিণের ছায়ে যেন সিংহের বোলাও ।
 মৃত মাংস খাইয়া শৃগাল বড় স্থূল ।
 সিংহেরে ডাকএ সেই হইতে নিশূল ।
 মৃতপুত্র হৈয়া রাজপুত্রে ডাক কেনে ।
 মশা হৈয়া মৃত হস্তি ডাক যুদ্ধে লেনে ।
 গর্ভের কাল সাপ ঝোকাও কাটি দিয়া ।
 সিংহকে ডাকহ তুমি শৃগাল হইয়া ।
 সর্প যেন খাইয়া যায় মারিতে গরুড়ক ।
 সেইমত চাহ তুমি মারিতে অর্জুনক ।
 চক্রে উদয় যেন সাগর অন্তর ।
 বিনি নৌকাএ পার হৈতে চাহসি বর্ষর ।
 সেইমত কর্ণ তোমার বুঝিল যে মন ।
 মেঘ মধ্যে শুনি যেন ভেকের গর্জন ॥”

সঙ্কয়, বে, গ, পুঁথি, ৪৭৭ পত্র ।

**Twelve steeds unmatched in fleetness and in force,
 And still victorious in the dusty course ;
 Seven lovely captives of the Seshian line,
 Skilled in each art, unmatched in form divine,
 All these, to buy his friendship, shall be paid &c.”**
 Iliad, Book IX. (Pope's Translation.)

কবীন্দ্র পরমেশ্বর ও শ্রীকর নন্দী ।

১৪৯৪ খৃঃ অব্দ হইতে ১৫২৫ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত সম্রাট্ হুসেন সাহ

গৌড়দেশ শাসন করেন ; চৈতন্য-চরিতামৃতে
সম্রাট্ হুসেন সাহ ।

উল্লিখিত আছে, হুসেন সাহ প্রথমে সুবুদ্ধি

, রায় নামক জনৈক হিন্দু জমিদারের ভৃত্য ছিলেন । একদা পুষ্করিণী-খনন কার্যে নিযুক্ত হইয়া কর্তব্যে অমনোযোগী হওয়াতে সুবুদ্ধি রায় তাঁহাকে বেত্রাঘাত করেন । হুসেন সাহ উচ্চবংশজাত ছিলেন, তিনি রাজ-সরকারে প্রবিষ্ট হইয়া ক্রমে উজ্জ্বল পদ প্রাপ্ত হইলেন এবং শেষে ১৪৯৪ খৃঃ অব্দে সম্রাট্ মুজাফর সাহ নিহত হইলে গৌড়ের সম্রাটরূপে প্রতিষ্ঠিত হন । মুসলমানী ইতিহাসে এ কথা বিস্তারিত ভাবে লেখা নাই বলিয়া কেহ কেহ এ বৃত্তান্ত অমূলক মনে করেন ; বৈষ্ণব গ্রন্থকার সেই সময়ের লোক, তিনি হাওয়া হইতে এই গল্পের উদ্ভব করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না ; বরং ইতিহাস আলোচনায় এ কথা প্রামাণিক বলিয়াই বোধ হয় ।*

সদীও প্রথমতঃ হুসেন সাহ উড়িষ্যার দেব দেবী ভগ্ন করিয়াছিলেন, + তিনি পরে হিন্দুগণের প্রতি বিশেষ সদয় ও উদার ভাব অবলম্বন করিয়া-ছিলেন, সন্দেহ নাই । চৈতন্যচরিতামৃত ও চৈতন্যভাগবতে দৃষ্ট হয়, তিনি চৈতন্য-প্রভুকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন ; এ কথার অনেকটা বাদ দিয়া বিশ্বাস করিতে গেলেও মানিতে হইবে, তিনি চৈতন্য-প্রভুকে শ্রদ্ধা করিতেন । হুসেন সাহের সময় কাম্বুরূপ বিজিত হয়, চট্ট-গ্রামে মগগণ পরাস্ত হয়, ত্রিপুরেশ্বরও মুসলমান-ভয়ে ব্যতিব্যস্ত হইয়া

* "It is however certain, that on his first arrival in Bengal, he was for some time in a very humble position "

Stewart's History of Bengal. P. 71.

"বে হুসেন সাহ সর্ব উড়িষ্যার দেশে ।

দেবশক্তি তাকিলেক দেউলবিশেষে ।" চৈ, ভা, অন্ত্যখণ্ড ।

পড়িয়াছিলেন। পৃথিবীর যে কোন সম্রাট্ বহু রাজ্য জয় করিয়া দীর্ঘ কাল শান্তিতে রাজত্ব উপভোগ করিয়াছেন, তাঁহারই অসি বল হইতে প্রীতিবল বেশী প্রয়োগ করিতে হইয়াছে। যে গুণে আকবর ভারত ইতিহাসের কণ্ঠে কণ্ঠহার হইয়া রহিয়াছেন, সেই গুণে হুসেনসাহ বঙ্গে ইতিহাসের উজ্জ্বল রত্ন বলিয়া গণ্য হইবেন। একাকবরী মোহরের আ হুসেনীমোহরও লোকপ্রীতির কল্পিত মূল্যে মূল্যবান্। রাজকুমার বা নান্দালার ইতিহাসে লিখিয়াছেন,—

“হুসেন সাহর রাজত্বকালে এতদ্দেশীয় ধনিগণ স্বর্ণপাত্র ব্যবহার করিতেন, এবং যি নিমন্ত্রিত সভায় যত স্বর্ণপাত্র দেখাইতে পারিতেন, তিনি তত মর্যাদা পাইতেন। সেই বা পাণ্ডুরা প্রভৃতি স্থানে যে সকল সম্পূর্ণ বা ভগ্ন অটালিকা পরিলক্ষিত হয়, তদ্বারা বাদশাহর ঐশ্বর্যের ও তাৎকালিক শিল্প নৈপুণ্যের বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায়; বাস্তবিক তখন এদেশে স্থাপত্যবিদ্যার আশ্চর্যরূপ উন্নতি হইয়াছিল, এবং গোড়ে যেখানে সেখানে স্তম্ভিকা খনন করিলে যে রূপ রাশি রাশি ইষ্টক দৃষ্ট হয়, তাহাতে অনুমান হয় যে নগর বা বহুসংখ্যক বাস্তি ইষ্টক-নির্মিত গৃহে বাস করিত, দেশে অনেক হিন্দু ভূম্যধিকারী ছিল এবং তাঁহাদের ক্ষমতাও বিস্তর ছিল।”

হুসেন সাহ বঙ্গ-সাহিত্যের উৎসাহ-বর্দ্ধক ছিলেন; যে সভায় রূপ সনাতন ও পুরন্দর খাঁ সভাসদ ছিলেন, সে সভায় হিন্দু মুসলমান এক হইয়া হিন্দুশাস্ত্রের আলোচনা করিতেন; মালাধর বসুকে হুসেন সাহ “গুণরাজ খাঁ” উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন, বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণ হুসেন সাহের প্রাণংসা-বর্ণিত হইয়াছে, পদাবলীতেও হুসেন সাহের নামে উল্লেখ দৃষ্ট হয়, যথা “শ্রীযুত হসন, জগত ভূষণ, মোহ এরস জ্ঞান। পঞ্চ গোড়েশ ভোগ পুরন্দর, ভণে যশরাজ পান।” হুসেন সাহের পুত্র নসরত সাহ “ভার পাঞ্চালী” রচনা করাইয়াছিলেন, এসকল কথা একবার উল্লেখ করিয়াছি

পরাগলী মহাভারত ও ছুটি খাঁর অশ্বমেধ-পর্বে পত্রে পত্রে হুসেন সাহের প্রশংসা ও গুণবর্ণনা দৃষ্ট হয় ।

এই রাজসভা হইতে দুইজন প্রসিদ্ধ যোদ্ধা মগীরাজার সৈন্যদিগকে

চট্টগ্রাম হইতে দূর করিতে প্রেরিত হইয়া-
 পরাগল খাঁ ।
 ছিলেন ; একজন স্বয়ং রাজকুমার,—ভাবী

সম্রাট্ নসরত সাহ, অপর—সেনাপতি পরাগল খাঁ ।

ফণী নদীর (আধুনিক ফণী) তীরে চট্টগ্রাম জোরওয়ারগঞ্জ থানার অধীন ‘পরাগলপুর’ এখনও বর্তমান, ‘পরাগলী দৌঘি’ অতি বৃহৎ এখনও তাহার জল ব্যবহৃত হয় ; পরাগল খাঁর প্রাসাদাবলী এখন রাসীকৃত ভগ্ন ইষ্টক-স্তূপে পরিণত । ইহারা কেহই সেই মগী-সৈন্য-জয়ী সেনাপতির কাহিনী লোকস্মৃতিতে আনিতে পারে নাই, কিন্তু একখানি তুলট কাগজে লিখিত, কীটদংশট্রাবিদ্ধ, লুতাতস্তজড়িত প্রাচীন পুঁথি লুপ্ত স্মৃতির উদ্ধার করিয়াছে ; সে পুঁথিখানি—

‘পরাগলী ভারত ।’

অথবা

কবীন্দ্র পরমেশ্বর বিরচিত

মহাভারত । *

তাহার ভূমিকা এইরূপ ;—

“নৃপতি হুসেন সাহ হএ মহামতি ।

পঞ্চম গৌড়েতে যার পরম সুখ্যাতি ।

অত্র শস্ত্রে সুপণ্ডিত মহিমা অপার ।

কলিকালে হরি ঈষ বৃক অবতার ॥

* কবীন্দ্র-রচিত ভারতের ১৬৪৬ শকের হাতের লেখা পুঁথি যদিও করিয়া বেঙ্গল পবর্নমেণ্টের লাইব্রেরীতে দিয়াছি তাহা ছাড়া আরও দুইখানি পুঁথি পাইয়াছি, তাহার এক খানি ২০০ শত, আর একখানি প্রায় ২৫০ বৎসরের প্রাচীন ।

নৃপতি হুসেন সাহ গোড়ের ঈশ্বর ।
 ডান হৃৎ সেনাপতি হওন্ত লক্ষ্যর ॥
 লক্ষ্যর পরাগল খান মহামতি ।
 সূর্য বসন পাইল অম্ব বায়ুগতি ॥
 লক্ষ্যরী বিবয় পাই আইবস্ত চলিয়া ।
 চাটগ্রামে চলি গেল হরষিত হৈয়া ॥
 পুত্র পৌত্রে রাজা করে খান মহামতি ।
 পুরাণ শুনন্ত নীতি হরষিত মতি ॥”

কবীন্দ্র বে, গ, পুঁধি ১ পত্র ।

পরাগল খাঁর পিতার নাম রাস্তি খাঁ ও পুত্রের নাম ছুটি খাঁ, এই পুঁথিতেই তাঁহাদের উল্লেখ আছে । কবীন্দ্র স্বীয় অনুগ্রাহক খাঁ মহাশয়ের গুণ প্রতি পত্রে বর্ণনা করিয়াছেন, সময়ে সময়ে উচ্ছলিত কৃতজ্ঞতা-রসে পয়ারের বাধ ছুটিয়া গিয়াছে, পদ কোথায় দাঁড়াইয়াছে দেখুন ;—

“কৌণি কল্পতরু শ্রীমান দীন দুর্গতি বারণ ।

গুণাকৌণি গুণাবানী পরাগল খান ॥” বে, গ, পুঁধি ৮৮ পত্র ।

কোন কোন স্থলে “শ্রীযুত পরাগল পদ্মিনী-ভাস্কর” এইরূপ পদ দৃষ্ট হয় ।

পরাগলী মহাভারত প্রায় ১৭০০০ শ্লোকে পূর্ণ । এ পুস্তকখানা

উদ্ধার করা একান্ত আবশ্যক ; অনিবার্হ

পরাগলী ভারত ।

পরাগল খাঁর বংশ এখনও বর্তমান এবং

তাঁহারা অবস্থাপন্ন লোক ; ইহা প্রথমতঃ তাঁহাদেরই কার্য্য ।

চট্টগ্রামের প্রাচীন ভাষা স্থলে স্থলে এত জটিল যে, অর্থ পরিগ্রহ করা যায় না ; সহজ স্থল বাঁছিয়া কবীন্দ্রের কবিত্বের নমুনা দেখাইতেছি :

দ্রৌপদীর বিরাট নগরে আগমন ।

“তার পাছে দ্রৌপদী সৈরঙ্গীরূপ ধরি ।

অধিক মলিন বস্ত্রে গেলা একেশ্বরী ॥

দূর হৈতে যায় যেন জাসিত হরিণী ।
 নগরের নারী সব পুছন্ত কাহিনী ।
 স্রোপদী বোলেস্ত সৈরঙ্গী মোর নাম ।
 স্রোপদীর পরিচর্যা কৈলু অমুপাম ।
 অন্তঃপুর নারী যত উত্তর না পাইল ।
 সুদেবী দেবীএ তাকে সাদরে পুঁছিল ।
 সত্য কহ আক্ষাতে (* ' কপট পরিহরি ।
 কি নাম তোক্ষার কহ কাহার বরনারী ।
 দুই উরু গুরু তোর অতি হুবলিত ।
 নাভি গভীর তোমার বাক্য সুললিত ।
 দশন ডালিষ বিজ্জুলি নয়ন ।
 রাজ্যের মহিষী যেন সব সুলক্ষণ ।
 কিবা গন্ধর্কের তুম্বি হয়সি বনিতা ।
 নাগকন্যা তুম্বি কিবা নগরদেবতা ।
 বিদ্যাধরী কিবা তুম্বি কিন্নরী রোহিণী ।
 অমুস্মা কিবা তুম্বি উর্কশী মানিনী ।
 ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী কিবা বরুণের নারী ।
 তোমাক্সপ দেখি আক্ষি লইতে না পারি ।
 সুদেবীর বচন যে শুনিআ তংপর ।
 সেইখানে স্রোপদীএ নিলেস্ত উত্তর ।
 আক্ষি দেবকন্যা নহি গন্ধর্কের নারী ।
 সহজে সৈরঙ্গী আক্ষি কেশকর্ষ করি ।
 মালিনী মোহোর নাম স্রোপদী ধরিল ।
 তোক্ষাকে সেবিত মোর হৃদয় বাঞ্ছিল ।
 তেকারণে আইলুঁ হেথা বিরাট নগর ।

* 'আরি' স্থানে 'আক্ষি' ও 'ভূমি' স্থানে 'তুম্বি' পূর্ববঙ্গের প্রাচীন সমস্ত পুঁথিতেই
 দৃষ্ট হয় । সঞ্জয়-রচিত ভারতের প্রাচীন পুঁথিস্থলিতেও তাহাই দৃষ্ট হয় । শুধু বেঙ্গল
 গবর্ণমেন্টের কাপিতে 'আরি' 'ভূমি' রূপ পাইরাছি ।

সত্য কথা কৈল এহি তোক্ষার গোচর ॥
 হৃদেখ্যএ বোলেন্ত স্তনহ বরনারী ।
 মাথে করি তোক্ষারে রাখিতে আন্ধি পারি ॥
 নারী সব তোক্ষা দেখি পাসরিতে নারে ।
 কেমত পুরুষ আছে ধৈর্য রাখিবারে ॥
 রাজ্যএ দেখিলে তোক্ষা মজ্জিবেক মন ।
 বল করি ধরিতে রাখিবে কোন জন ॥
 আপন কণ্টক আন্ধি আপনে রোপিব ।
 মৃত্যুএ ধরিলে যেন বৃক্ষ আরোহিষ ॥
 কর্কটীর গর্ভ যেন মৃত্যুর কারণ ।
 তেনমত দেখি আন্ধি তোক্ষারে ধারণ ॥”

কবীন্দ্র বে, গ, পৃষ্টি ৫৭ পত্র ।

* কবীন্দ্র সংস্কৃতে সুপণ্ডিত ছিলেন, তিনি স্থানে স্থানে মূলের প্রায় অক্ষরে অক্ষরে অনুবাদ করিয়াছেন । সেকালের অনুবাদ-গ্রন্থের পক্ষে ইহা কম গৌরবের কথা নহে । স্থানান্তরে সংস্কৃত উদ্ধৃত করিয়া বিশেষরূপে তুলনা করিতে পারিব না । দ্রৌপদীর বিরাট নগরে আগমনের অল্প কতকাংশ উদ্ধৃত করিতেছি, ইহা জৈমিনি ভরত হইতে নহে, মূল বাসের মহাভারত হইতে উদ্ধৃত হইল, পাঠক মিলাইয়া দেখিবেন ।—

সুদেষোবাচ ।

মুর্দ্ধি, হাং বাসয়েয়ং বৈ সংশয়ো মে ন বিদ্যতে ।
 ন চেদিচ্ছন্তি রাজা হাং গচ্ছৎ সর্কেণ চেতসা ॥
 স্ত্রিয়ো রাজকূলে যাক্ষ যাক্ষেমা মম বেন্মনি ।
 প্রসক্তাব্যাস্তাঃ নিরীক্সন্তে পুমানং কং ন মোহয়েঃ ॥
 বৃক্ষাংস্তাবস্তিতান পশ্য যইমে মম বেন্মনি ।
 তেহপি হাং স সন্নমস্তীব পুমানং কং ন মোহয়েঃ ॥
 রাজা বিরাটঃ স্ত্রোশোণি দৃষ্ট্বা বপুঃসামুদ্রম্ ।
 বিহায় নাং বরারোহে হাং গচ্ছৎ সর্কেণ চেতসা ॥
 অধারোহেদ্ বণা বৃক্ষানবধায়ৈবাস্ত্বনো নরঃ ।
 রাজবেন্মনি তে শুভে অহিতাং স্ত্রান্তথা মম ॥
 যশাচকর্কটকী গর্ভমাধন্তে মৃত্যুমান্বনঃ ।
 তথা বিধমহং মন্তে বাসন্ত্যব স্তুচিস্মিতে ॥”

শ্রীহরির রূপ বর্ণন ।

“পরিধান পীতবর্ণ কুহুম বসন ।

নবমেঘ শ্যাম অঙ্গ কমললোচন ॥

মেঘের বিদ্যুত তুলা হসিত মুখেত ।

শঙ্খ্য চক্র গদা পদ্ম এ চারি করেত ॥

শিরেতে বাকিছে চূড়া মালতী মালাগ্র ।

দেখিয়া মোহন বেশ পাপ দূরে যাএ ॥” ৪৪ পত্র ।

ভীষ্ম পর্ব—যুদ্ধে শ্রীকৃষ্ণের ক্রোধ ।

“দেখহ সাতাকি মূঞি চক্র লইমু হাতে ।

ভাষ্য দ্রোণ কাটিয়া পাড়িমু রথ হৈতে ॥

গুতরাষ্ট্র পুত্র সব করিমু সংহার ।

যুধিষ্ঠির নৃপতিক দিমু রাজ্যভার ॥

এ বলিয়া সাতাকীরে করি সম্বোধন ।

হস্তেত লইল চক্র দেব অনাধীন ॥

শৃঙ্খোর সমান জ্যোতি সহস্র বজ্রসম ।

চারিপাশে ক্ষুর তেজ যেন কাল যম ॥

রথ হৈতে লাফ দিয়া চক্র লৈয়া হাতে ।

ভাষ্যক মারিতে জ্ঞাএ দেব জগন্নাথে ॥

কৃষ্ণ অঙ্গে পীতবাস শোভিছে তখন ।

বিদ্যুত সহিত যেন আকাশে শোভে ঘন ॥

দেখিয়া সকল লোক বলিল তখন ।

কৌরবের ক্ষয় আজি দেখিএ লক্ষণ ॥

পদভরে কৃষ্ণের কম্পিত বহুমতী ।

গজেন্দ্র ধরিতে যেন জ্ঞাএ নৃগপতি ॥

সঙ্গম না করে ভীষ্ম হাতে ধনুঃশর ।

নির্ভএ বোলেস্ত তবে সংগ্রাম ভিতর ॥

ঈযুত পরাগল থান পদ্মিনী-ভাস্কর ।

কবাল কহন্ত কথা শুনন্ত লক্ষর ॥” ১০৫ পত্র ।

পরাগল খাঁর মৃত্যুর পরে তৎপুত্র ছুটি খাঁকে সম্রাট্ হসেন সাহ
সেনাপতির পদে বরণ করেন । ছুটি খাঁর

ছুটি খাঁ ।

গৌরব কবীন্দ্র বর্ণনা করিয়া লিখিয়াছেন,—

“তনয় যে ছুটি খান পরম উজ্জ্বল ।

কবীন্দ্র পরমেশ্বর রচিত সকল ॥” বে, গ, পৃষ্টি ৮৮ পত্র।

ছুটি খাঁও পিতার দৃষ্টান্তানুসারে শ্রীকর নন্দীকে অশ্বমেধপর্বের
অনুবাদ করিতে আদেশ করেন; এই কবির কল্পনা বৃক্ষবাহী লতার
শ্রায় আকাশ ছুঁইতে ইচ্ছুক । ইনি স্বীয় প্রভুর মনস্তপ্তি কিরূপে করিতে
হয় বিশেষরূপে জানিতেন । কল্পনার তৈলাধার মুক্ত করিয়া ইনি ছুটি
খাঁর পদ সেবা করিয়াছেন । আমরা সাহিত্যপত্রিকায় * যাহা উদ্ধৃত
করিয়াছিলাম, সেই অংশ পুনঃ এতলেও উদ্ধৃত করিতেছি,—

“নসরত সাহ তাত † অতি মহারাজা ।

রামবৎ নিত্য পালে সব প্রজা ।

নৃপতি হসেন সাহ হএ ক্ষিতিপতি ।

সামদানদণ্ডে পালে বহুমতী ॥

তান এক সেনাপতি লস্কর ছুটিখান ।

ত্রিপুরার উপরে করিল সন্নিধান ।

চাটিগ্রাম নগরের নিকট উত্তরে ।

চন্দ্রশেখর পর্বত কক্ষরে ॥

চারলোল গিরি তার পৈত্রিক বসতি ।

• বিধিএ নিশ্চিন্ত তাঁক কি কহিব অতি ॥

* সাহিত্য, অগ্রহায়ণ ১৩০১ ।

† নসরত সাহ চটগ্রামে আনিয়াছিলেন, তাই তাঁহার পিতা আপেক্ষা তিনি সে দেশে
বেশী পরিচিত ছিলেন এবং সেই জন্য কবি পুত্রের নামে পিতার পরিচয় দিতেছেন । নসরত
সাহ বঙ্গ সাহিত্যের উৎসাহবর্ধক ছিলেন, তাহা পূর্বেই উল্লেখ করা গিয়াছে ; আমরা
বৈষ্ণব পদাবলীতেও নসরত সাহের উল্লেখ দেখিতে পাই—“সে যে নসিরা সাহ জানে, যারে
হানিল মদন বাণে।” (সাধনা, আষাঢ় ১৩০০, ২৭২ পৃঃ)।

চারি বর্গ বসে লোক সেনা সন্নিহিত ।
 নানাগুণে প্রজা সব বসয়ে তখাত ॥
 কণী নামে নদীএ বেষ্টিত চারিধার ।
 পূর্বদিগে মহাগিরি পার নাহি তার ॥
 লঙ্কর পরাগল খানের তনয় ।
 সমরে নির্ভএ ছুটিখান মহাশয় ॥
 আজানুলব্ধিত বাহু কমল লোচন ।
 বিলাস হৃদয়ে মত্ত গজেন্দ্র গমন ॥
 চতুষষ্টি কলা বসতি গুণের নিধি ।
 পৃথিবী বিখ্যাত সে যে নির্ম্মাইল বিধি ॥
 দাতা বলি কর্ণ সম অপার মহিমা ।
 শৌর্য্যে বীর্য্যে গান্ধীর্ঘ্যে নাহিক উপমা ॥
 তাহান যত গুণ শুনিয়া নৃপতি ।
 সম্বাদিয়া আনিলেক কুতূহল মতি ॥
 নৃপতি অগ্রেত তার বহুল সম্মান ।
 ঘোটক প্রসাদ পাইল ছুটি খান ॥
 লঙ্করী বিষয় পাইয়া মহামতি ।
 সামদান দণ্ড ভেদে পালে বহুমতী ॥
 ত্রিপুর নৃপতি যার ডরে এড়ে দেশ ।
 পর্ব্বত গহবরে গিয়া করিল প্রবেশ ॥
 গজ বাজি কর দিয়া করিল সম্মান ।
 মহাবন মধ্যে তাঁর পুরীর নির্ম্মাণ ॥
 অদ্যাপি ভয় না দিল মহামতি ।
 তথাপি আতঙ্কে বৈসে ত্রিপুর নৃপতি ॥
 আপনে নৃপতিঃসস্তপিয়া বিশেষে ।
 স্মৃথে বসে লঙ্কর আপনার দেশে ॥
 দিনে দিনে বাড়ে তার রাজসম্মান ।
 যাবত পৃথিবী থাকে সম্ভতি তাহান ॥

পণ্ডিতে পণ্ডিতে সভাখণ্ড মহামতি ।
 একদিন বসিলেক বান্ধব সংহতি ॥
 গুনন্ত ভারত তবে অতি পুণ্য কথা ।
 মহামুনি জৈমিনি কহিল সংহিতা ॥
 অশ্বমেধ কথা শুনি প্রসন্ন হৃদয় ।
 সভাখণ্ডে আদেশিল ঋষি মহাশয় ॥
 দেশী ভাষায় এহি কথা রচিল পয়ায় ।
 সকারৌক কীর্ত্তি মোর জগত সংসার ॥
 তাহান আদেশ মালা মন্তকে ধরিয়া ।
 শ্রীকর নন্দী কহিলেক পয়ার রচিয়া ॥”

ত্রিপুরেশ্বরের বিরুদ্ধে যাহা লিখিত হইয়াছে, সে গুলি ছুটি দাঁর পদে পুষ্প বিবদলে অর্চনা । ইতিহাসজ্ঞ মাত্রেই স্বীকার করিবেন, এগুলি দুইটা ফুলের অঞ্জলি; সে সনয়ে ত্রিপুরেশ্বর মহারাজ ধনুর্মাণিক্য ও তাহার সেনাপতি মহাবীর চয়চাগ রণক্ষেত্রে মুসলমানগণকে দেখাইয়া ছিলেন—ত্রিপুরপাহাড়ের তীব্র বায়ু তাহারা সহ্য করিতে অশক্তি । তথাপি আমরা কবির করুনাকে ধনুর্বাদ দিব; সত্য হইতে মিথ্যার ছবিই কবির তুলিতে সুন্দর হয়, চার্লস্ সেকেণ্ডের নিকট একবার এক কবি এ কথা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ।

নন্দী কবির কবিত্ব একটুকু ব্যঙ্গ মিশ্রিত হইয়া মধো মধো বড়ই মনোরম হইয়াছে, আমরা ভীম ও কৃষ্ণের শ্রীকর নন্দীর কবিত্ব ।
 উভর প্রভাতের উদ্ধৃত করিতেছি ।—ভীম যুবনাথের পুরী হইতে অশ্ব আনয়নের জন্য মনোনীত হইলে শ্রীকৃষ্ণ এ প্রস্তাব অমুমোদন করেন নাই । অনেকগুলি যুক্তির মধ্যে এই একটি,—

“বহু ভক্ষ হএ ভীম হুল কলেবর ।

হিড়িম্বা রাক্ষসী ভাষা বাহার সহচর ॥

ভীমের উত্তর ।

কৃষ্ণের বচনে ভীম রুবিয়া বলিল ।
 য়োকে মন্দ বল কৃষ্ণ নিজ না দেখিল ॥
 তোক্ষার উদরে যত বসে ত্রিভুবন ।
 আক্ষার উদরে কত অন্ন বাঞ্ছন ॥
 সংসার উপালন্ত সব খাইলা তুচ্ছ ।
 তাহা হৈতে বহু ভয়ংকর বোলে আক্ষি ॥
 ভল্লুক কুমারী তোমার ঘরে জাম্বুবতী ।
 তাহা হৈতে অধিক বোল হিড়িম্বা যুবতী ॥
 তুচ্ছ নারীজিৎ না হও আক্ষি নারীজিৎ ।
 আপন না দেখিয়া মোক বল বিপরীত ॥”

ভাষার জটিলতা হেতু উদ্ধৃত ছত্রগুলিতে তোত্‌লার রাগ মনে পড়ে ।
 কানীদাস এস্থল মন্ত্ৰণ করিয়াছেন, কিন্তু ব্যঙ্গের তীক্ষ্ণ হাস হইয়াছে ।

একথানা প্রাচীন পরাগলী ভারতে আমরা একস্থলে এইরূপ ভণিতা
 পাইয়াছি ।—

“কহে কবি গঙ্গানন্দী, লেখক শ্রীকর নন্দী” এই গঙ্গানন্দী আবার কে ?
 শ্রীকর নন্দীই বা এস্থলে কবির আসন হইতে লেখকের আসনে
 নামিলেন কেন ? হস্তলিখিত প্রাচীন পুঁথির আলোচনায় নানা রূপ
 জটিল প্রশ্নের উদয় হয়, অতীতের অন্ধকারে কল্পনার আলেয়া ভিন্ন
 অনেক সময়ই পথ আবিষ্কারের অন্ত উপায় দেখা যায় না ।

সঞ্জয়, কবীন্দ্র, শ্রীকর নন্দী ও পরবর্তী অনুবাদকারিগণের প্রায়
 সকলেই জৈমিনি-সংহিতা * দৃষ্টে অনুবাদ
 জৈমিনি-ভারত ।

সঙ্কলন করিয়াছেন, এরূপ লিখিয়াছেন ।
 বাসের সঙ্গে ইঁহাদের সম্পর্ক অতি অল্প, মধ্যে মধ্যে দোহাই আছে

* জৈমিনি ভারতের কেবল অষ্টমোধ্য পর্ব পাওয়া গিয়াছে, এখনকার ঐতিহাসিক-
 গণের মতে জৈমিনি শুধু অষ্টমোধ্য পর্বেরই অনুবাদ করিয়াছিলেন । ভারতীয় প্রাচীন
 পুঁথির অনুসন্ধান শেষ না হইলে এই মত অকাটা সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যায় না ।

এই পর্য্যন্ত । বঙ্গের যুদ্ধ-সমীর-স্পর্শ-স্থখে কি ব্যাস ঋষি নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছিলেন ? জৈমিনির প্রতি সকলের লক্ষ্য হইল কেন ?

পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, ষাঁহারাই হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানকারী, জৈমিনি তাঁহাদের অগ্রণী ; তাঁহারই শিষ্য ভট্টপাদ, রাজা সুবর্ষার সভায় বৌদ্ধকুল বিজয় করেন । শঙ্কর ইঁহাদের পরবর্ত্তী । জৈমিনি ভারত-গ্রন্থ সংক্ষিপ্ত করেন ; মহাভারত শাস্ত্রকারদিগের মতে ছুস্তর ভবসাগর পার হইবার একমাত্র সেতু, কিন্তু ব্যাসকৃত সেতুবন্ধ প্রায় ভবসমুদ্রের ত্রায়ই বিরাট ; তাই জৈমিনি সহজ পথের আবিষ্কার করিয়া ভবার্ণবের বিপন্ন পথিক-দিগকে জ্ঞাপ করিলেন । জৈমিনি-ভারত দেশময় প্রচলিত হইয়াছিল ; অনেক বাঙ্গালা প্রাচীন পুঁথিতে জৈমিনি-ভারতের উল্লেখ পাওয়া যায় । যথা চণ্ডীকাব্যে শ্রীমন্তের বিদ্যারম্ভে,—

“জৈমিনি-ভারত, স্তত, তবে পড়ে মেঘদূত,
নৈবধে কুমার সম্ভবে ।”

অনুবাদ-শাখা—(গ) মালাধর বসু ।

কুলীনগ্রামের বসুবংশ বিশেষ প্রতিপত্তিশালী ছিলেন ; গ্রামখানি

দুর্গ-সংরক্ষিত ছিল ; এই পথের যাত্রিগণ

মালাধর বসু ।

বসু মহাশয়দিগের নিকট হইতে ‘ডুরি’ প্রাপ্ত

না হইলে জগন্নাথ তীর্থে যাইতে পারিতেন না । মালাধর বসু ও হুসেন সাহের মন্ত্রী গোপীনাথ বসু (উপাধি পুরন্দর ষাঁ) এক সময়ের লোক ।*

* মালাধর বসু গোপীনাথ বসুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন । পীতাম্বর দাসের ‘রসমঞ্জরী’ নামক পুস্তকের একটি পদদৃষ্টে কেহ কেহ অনুমান করেন, গোপীনাথ বসু ‘শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল’ নামক একখানি পুস্তক রচনা করেন । ভণিতার অংশটি এইরূপ “শ্রীযুত হুসেন, জগত-চূষণ, সোহ এ রস জান । পঞ্চ গোড়েশ্বর, ভোগ পুরন্দর, ভণে বশরাজ খান ।”

বহু পরিবার বৈষ্ণব-ধর্মে বিশেষ আস্থাবান ছিলেন ; মালাধর বহুর গোত্র বহুরামানন্দের নাম বৈষ্ণব সমাজে সুপরিচিত ।

মালাধর বহু আদি বহু হইতে অধস্তন ২৪শ পুরুষ ; ইহার পিতার নাম ভগীরথ বহু ও মাতার নাম ইন্দুবতী দাসী ।

মালাধর বহু হুসেন সাহ হইতে ‘গুণরাজ খাঁ’ উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । সেকালের উপাধিগুলি কিছু অস্বত রকমের ছিল ; ‘পুরন্দর খাঁ,’ ‘গুণরাজ খাঁ’ এই সব রাজ-দত্ত খেতাব । আমরা একখানি প্রাচীন কৃতিবাসী রামায়ণে কৃতিবাসকে ‘কবিত্ব-ভূষণ’ উপাধিবিশিষ্ট দেখিয়াছি । এই ‘কবিত্ব-ভূষণ’ রাজ-দত্ত উপাধি অথবা পুণ্ড্র-লেখকের জ্ঞান প্রশংসাপত্র, স্থির করিতে পারিলাম না ; যাহা হউক, ‘গুণরাজ’ উপাধি দেশে প্রচলিত ছিল ; আমরা ষষ্ঠীর কবিকেও ‘গুণরাজ’ উপাধিযুক্ত পাইয়াছি । অধ্যাপকগণ দক্ষিণাপ্রাপ্ত হইয়া কাণাকেও ‘কমলাক্ষ’ নাম দিতে পারেন, কিন্তু গোড়ের সম্রাট্-নিগুণকে গুণরাজ উপাধি দেন নাই ; বৈষ্ণবোচিত বিনয় সহকারে মালাধর নিজকে ‘নিগুণ’ ‘অধম’ প্রভৃতি সংজ্ঞায় জ্ঞাপন করিয়াছেন ।

প্রাচীন তাম্রফলক ইত্যাদিতে ভোগ শব্দ সচিব অর্থে ব্যবহৃত দৃষ্ট হয়, কিন্তু তাহা হইলেও পুরন্দর এবং যশরাজ খান যে এক ব্যক্তি তাহা প্রমাণিত হইতেছে না ; অপিচ পঞ্চ গোড়েশ্বর ভোগে ইন্দ্রতুলা, এরূপ অর্থ করিলে ‘পুরন্দর’ শব্দকে আর মনুষ্য-বিশেষের সংজ্ঞা রূপে গণ্য না করিলেও চলে । যাহা হউক সামান্ত একটি পদের সন্দেহাত্মক ভগিতার উপর নির্ভর করিয়া আমরা এ বিষয়ে কোন মত প্রকাশ করিতে পারিলাম না । মালাধর বহু আদিশুর আনীত দশরথ বহু বংশীয় ; বংশাবলী নিয়ে প্রদত্ত হইল ।

১। দশরথবংশীয় কৃষ্ণ বহু (বজ্রালসেনের সমসাময়িক), ২। ভবনাথ, ৩। হুস, ৪। মুক্তি, ৫। দামোদর, ৬। অনন্ত, ৭। গুণাকর, ৮। ত্রীপতি, ৯। যজ্ঞেশ্বর, ১০। ভগীরথ, ১১। মালাধর বহু (গুণরাজ খাঁ) । মালাধরের উর্দ্ধতন ৫ম পুরুষ গুণাকরের জ্যেষ্ঠপুত্র লক্ষ্মণ হইতে পুরন্দর খাঁ অধস্তন পঞ্চম স্থানীয় ।

১৩৯৫ শকে (১৪৭৩ খৃঃ) মালাধর বসু ভাগবতের বঙ্গানুবাদে

প্রবৃত্ত হন ও ৭ বৎসরে দশম ও একাদশ

শ্লোকবিজয় ।

স্কন্ধের অনুবাদ সমাধা করেন । * এই অনু-

বাদ-গ্রন্থের নাম ‘শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়,’ কোন কোন প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথিতে ‘গোবিন্দ-বিজয়’ নাম দৃষ্ট হয় ; শেষ স্কন্ধে শ্রীকৃষ্ণের দেহত্যাগ বর্ণিত হইয়াছে, এইজন্যই বোধ হয় ‘শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়’ নাম দেওয়া হইয়াছে, প্রাচীনকালে ‘মৃত্যু,’ বা ‘যাত্রা’ এই দুই অর্থে ‘বিজয়’ শব্দ ব্যবহৃত হইত । ভগবতী যে দিন পৃথিবী হইতে কৈলাস গমন করেন সেই দিন ‘বিজয়ার দিন’ নামে পরিচিত ।

শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়ের কবি সংস্কৃত শাস্ত্রে বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন । মূল

গ্রন্থের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণ-বিজয় মিলাইয়া দেখিলে

মূল ও অনুবাদ ।

অনুমিত হইবে, মালাধর বসু শুধু কথকদিগের

মুখে শুনিয়া ভাগবত প্রণয়ন করেন নাই, তিনি স্বয়ং ভাগবত পাঠ করিয়াছিলেন । সেকালে ঠিক অক্ষরে অক্ষরে মিলাইয়া অনুবাদ করার পদ্ধতি প্রচলিত ছিল না ; ‘শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়’ও সেরূপ অনুবাদ নহে, তবে মূলের সঙ্গে কতকটা ভাষাগত সংশ্রব না আছে এমন নহে ; নিম্নে উদাহরণরূপে দুইটি অংশ উদ্ধৃত করিতেছি ।

মূল হইতে অনুবাদিত :—

(১) “কোন সময় বনেতে প্রথম ভোজন করিবার মানসে প্রভাত্যে হরি গাত্রোথান করিলেন, এবং বৎসপালক বরস্তনিককে প্রবোধিত করিয়া মনোহর শৃঙ্গ-ধ্বনি করিতে করিতে বৎস সকলকে অগ্রে করিয়া নির্গত হইলেন ।

কতিপয় বালক বংশী বাদ্য করিতে করিতে, কতকগুলি শৃঙ্গ বাজাইতে বাজাইতে, কতিপয়অর্ভক ভ্রমসহ গান করিতে করিতে, অন্ত বালকেরা কোকিল সঙ্গে কলরব করিতে

* “তেরশ পঁচানই শকে গ্রন্থ আরম্ভন ।

চতুর্দশ দুই শকে হৈল সমাপন ॥” শ্রীকৃষ্ণ-বিজয় ।

করিতে খেলা করিতে লাগিল। অপর শিশুরা পক্ষীদিগের ছায়ায় ধাবন, হংসদিগের সহিত গমন, বক সঙ্গে উপবেশন, ও ময়ূর সহ নৃত্যে প্রবৃত্ত হইল। আর কোন কোন বালক বানরশিশুদিগকে আকর্ষণ করিতে লাগিল।” শ্রীমদ্ভাগবত । ১০ম স্কন্ধ, ১২শ অধ্যায় ।

শ্রীকৃষ্ণ-বিজয় * ;—

“প্রভাতে ভোজন করি শিক্ষা বাজাইয়া ।

পিছে পিছে চলে যত বাহুর চালাইয়া ॥

একত্র হইল সব যমুনার তীরে ॥

নানামতে ক্রোড়া করি যায় দামোদরে ॥

কথাতে কোকিল পক্ষিগণে নাদ করে ।

তার সঙ্গে নাদ করে দেব গদাধরে ॥

কথাতে মর্কটশিশু লাফ দেহি রঙ্গে ।

সেই মতে যায় কৃষ্ণ বালকের সঙ্গে ॥

কথাতে ময়ূর পক্ষী মধু নাদ করে ।

সেই মত নৃত্য করে দেব দামোদরে ॥

কথা কথা পক্ষীএ আকাশে উড়ি যাই ।

তার ছায়া সঙ্গে নাচে রামকান্ধাই ॥

কথা বা শৃগলি পুষ্প তুলিয়া মুরারি ।

কত হৃদে মন্তকে ভ্রবণে কেশে পরি ॥

মূল হইতে অনুবাদিত ;—

(২) কোন কোন গোপাসনা গো দোহন করিতেছিল, তাহার দোহন বিসর্জন পূর্বক সমুৎসুক হইয়া গমন করিল। অন্তান্ত গোপী অন্ন পাকানন্তর মহানসে রাখিয়া স্থানীয় জল নিঃসারণ করিতেছিল, সমুদায় কাথ নির্গম প্রতীক্ষা করিতে পারিল না। অপর গোপী গোধূম কণার রন্ধন করিতেছিল, পক অন্ন না নাবাইয়াই চলিল। কোন কোন গোপী গৃহে অন্নাদি পরিবেশন করিতেছিল, কেহ কেহ শিশুদিগকে দুগ্ধ পান করাইতে-

* মুদ্রিত শ্রীকৃষ্ণবিজয় আমার নিকট আপাততঃ নাই। পূর্ববঙ্গে প্রাপ্ত প্রায় ২০০ বৎসরের প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথি হইতে এই অংশ এবং পরবর্তী অংশগুলি উদ্ধৃত হইল ।

ছিল, অল্প করেক জন পতিশুক্রবায় রত ছিল, তাহারা তত্ত্ব কর্ত্ত ত্যাগ করিয়া গেল ।
অল্প গোপালনাগণ ভোজন করিতেছিল, গীত শুনিবা মাত্র আহার ত্যাগ করিয়া চলিল ।”
১০ম স্কন্ধ, ২৯ অঃ ।

শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়ে,—

সবার হৃদয়ে কান্থ প্রবেশ করিয়া ।
বেণুধারে গোপীচিহ্ন আনিল হরিয়া ॥
ছাওয়ালের স্তন পান করে কোন জন ।
নিজপতি সঙ্গে কেহ করেছে শয়ন ॥
গাভী দোহারেস্ত কেহ দুগ্ধ আবর্জনে ।
শুক্রজন সমাধান করে কোত্ জনে ।
ভোজন করএ কেহ করে আচমন ।
রন্ধনের উদ্যোগ করয়ে কোত্ জন ॥
কার্য্য হেতু কেহ করে ডাকিবার ব্যয় ।
তৈল দেহি কোত্ জন শুক্রজন পাএ ॥
কেহ কেহ পরিবার জনেরে প্রবোধে ।
কেহ ছিল কার কার্য্য অনুরোধে ॥
তেনহি সময়ে বেণু শুনিল শ্রবণে ।
চলিল গোপিকা সব যে ছিল বসনে ॥

আমরা বাচ্ছিয়া উঠাই নাই ; মূলের সঙ্গে মোটামুটি বেশ ঐক্য আছে, কেবল রাধিকার প্রসঙ্গ ভাগবত-বহির্ভূত ।

এই দেবী প্রথমতঃ ব্রহ্মবৈবর্ত্ত পুরাণ ও আর কয়েকখানি সংস্কৃত-গ্রন্থ আশ্রয় করিয়া শুভ দিনে আৰ্ঘ্যাবষ্ঠের দেব-মণ্ডপে প্রবেশ লাভ করিয়াছিলেন ; চির-শ্রদ্ধেয় দেব দেবীগণ প্রকৃতির এই আভরণ-হীনা নগ্ন-সৌন্দর্য্যময়ীর অন্তরালে পড়িয়া গেলেন ; সদ্য-চ্যুত অনাজ্ঞাত মালতী পুষ্পের স্তায় এই দেবীকে পাইয়া কবি ও ভক্ত আনন্দিত হইল ; চিরারাম্যার্গা ও কালীর উদ্দেশে আহৃত পুষ্পমালা শ্রীরাধিকার কণ্ঠে দোলাটয়া

দিল । বঙ্গদেশে কুসুম-সিংহাসনে, ফুল পঙ্কজ ও চন্দনার্দ্ৰ তুলসী-দলে সজ্জিত হইয়া শ্রীরাধিকা অধিষ্ঠিত হইলেন ; প্রাচীন বঙ্গীয় সাহিত্যের সার সৌন্দর্য্য তাঁহারই চরণকমলের স্নগন্ধি । রাই কাম্বু নাম বঙ্গ-সাহিত্য হইতে বাদ দিলে, এই দেশের অতীত ও ভাবী শত সহস্র উৎকৃষ্ট গীতি-কবিতার শিরে বজ্রাঘাত করা হয় ; এই দেশে সেই সব গীতির তুল্য মনোহারী কিছু হয় নাই ।

দানলীলা অধ্যায়ে কবি মালাধর বসু এই নূতন সৌন্দর্য্যের রেখাপাত করিয়াছেন । ভাগবতের গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণকে দেবতা ভাবিয়া পূজা করিতেছে, তাঁহাদের প্রেম শ্রীকৃষ্ণের দেব শক্তিতে বিশ্বাসের সঙ্গে জড়িত, সুতরাং তাহা কতকাংশে বিশ্বয়েরই উচ্ছ্বাস ; কিন্তু তুল্য জ্ঞান না হইলে বাহু জড়াইয়া আলিঙ্গন করা যায় না, হাত বাড়াইয়া ফুল ফুলাটি পদে রাখিয়া আসা যায় মাত্র । ভক্তের মত ভক্ত হইলে, দেবতা ও ভক্তের আসন একস্থানে, কারণ ভক্ত ভিন্ন দেবতা কাষ্ঠ-পুত্তলি মাত্র, চকোর এবং চক্রে প্রকৃত প্রেম হয় না ; চণ্ডীদাস বলিয়াছিলেন—

“কি ছার চকোর চাঁদ,—ছহঁ সম নহে ।”

ভাগবতের অসম্পূর্ণ অংশ মালাধর বসু এই স্থলে পূরণ করিয়াছেন । দানলীলা ও পার খণ্ডে, রাধিকা ও গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে কোতুক করিতে ও তাঁহাকে মানভরে গালি দিতে শিখিয়াছে ; এখানে শ্রীকৃষ্ণ পীতধরা-পরিহিত বংশীধারী একটি প্রস্তরমূর্ত্তি নহেন ; তিনি প্রেমিকশিরোমণি, চতুরশিরোমণি ; ভাগবতের শ্রীকৃষ্ণ গোপীগণকে প্রেম দান করিয়া অনুগৃহীত করেন, শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়ের নায়ক প্রেম দিয়া যেক্ষপ অনুগৃহীত করেন, প্রেম পাইয়াও সেইরূপ অনুগৃহীত হন ।

দক্ষিণা পবনে নৌকা টলমল করিতেছে তখন,—

“কি হৈল কি হৈল বলি কাদে গোপনারী ।”

এবং “কাধকে ক্রমান করি হাসয়ে মুরারি ।” শ্রীকৃষ্ণ-বিজয় ।

ইহার পরে গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণকে এ সঙ্কট হইতে উদ্ধার করিতে বলিতেছেন, যে যে উৎকোচ দিবেন তাহার ফল এইরূপ :—

“কেহ বলে পরাইমু পীত বসন ।
 চরণে নুপুর দিমু বলে কোহু জন ॥
 কেহ বলে বনমালা গাঁধি দিমু গলে ।
 মণিময় হার দিমু কোহু সখী বলে ॥
 কটিতে কঙ্কণ দিমু বলে কোহু জন ।
 কেহ বলে পরাইমু অম্বলা রতন ॥
 নীতল বাতাস করিমু অঙ্গ জুড়ায় ।
 কেহ বলে শৃগন্ধি চন্দন দিমু গাএ ॥
 কেহ বলে চূড়া বানায়িমু নানা ফুলে ।
 মকর কুণ্ডল পরাইমু প্রতিমূলে ॥
 কেহ বলে রনিক শৃঙ্গন বড় কাণ ।
 কর্পূর তাম্বুল সনে জোগাইব পান ॥” শ্রীকৃষ্ণ-বিজয় ।

কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ এ সব কিছুই চান না । গোপীগণের ভয়ের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহারও আশা উচ্চ হইয়া উঠিয়াছে—তিনি বলিলেন,—“প্রথম যাগিএ আমি ঘোবনের দান ।” রাধিকা ক্রুদ্ধা, তিনি এ প্রস্তাবে নিজকে বড় অপমানিত মনে করিলেন, তখন হাসিয়া হাসিয়া—

“কামু বলে সত্য কহি বিনোদিনী রাই ।
 নবীম কাণ্ডারী আমি নোকা নাহি বাই ॥” শ্রীকৃষ্ণ-বিজয় ।

এই স্থানে প্রাণের খেলা,—মাধুর্য্যের এক নব বিকাশ চেষ্টা যাহা পদকর্তাগণ সম্পূর্ণ বিকাশ করিয়াছেন, ভালবাসার মাহাত্ম্যে আরাধ্য ও আরাধকের এই গূঢ় চিন্তাসংযোগ—শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়ে অভিনব বস্তু । তাই কাব্যের এই স্থানের মৌলিক রসধারায় অনুবাদের কৃত্রিমতা নাই ; ভালবাসার শাস্ত্র ভাগবতের পর শ্রীকৃষ্ণবিজয়ে আর একটুকু অগ্রসর হইয়াছিল,

স্বীকার করিতে হইবে। ত্রীচৈতন্যদেব যে সমস্ত ভাষাগ্রন্থ পাঠ ও কীর্ত্তন করিয়া সুখী হইতেন ত্রীকৃষ্ণ-বিজয় তাহার অন্ততম ।

(৩) লৌকিক ধর্ম-শাখা ।

(ক)—লৌকিক ধর্মের উৎপত্তি ।

(খ)—চাঁদ সদাগর, বেছলা ও মনসা ।

(গ)—কাণা হরিদত্ত, বিজয় গুপ্ত, নারায়ণ দেব ও
কবি জনার্দন প্রভৃতি ।

মনসা, মঙ্গলচণ্ডী, ষষ্ঠী, সত্যনারায়ণ, দক্ষিণের রায় ইঁহার বাক্সালীর
ঘরের দেবতা । ইঁহাদের শাস্ত্র বঙ্গভাষাতেই
লৌকিক ধর্মের দেবতা ।

লিখিত ; বঙ্গীয় গৃহস্থ বধুগণই ইঁহাদের পূজার
উৎকৃষ্ট পুরোহিত, ইঁহাদের ছড়া পাঁচালী মুখস্থ করা গৃহস্থ বধুগণের
অবশ্য কর্তব্যের মধ্যে গণিত ছিল ; ইঁহারা কেহ সপ্তাহান্তে কেহ মাসান্তে
খাঁটি বাক্সালীর ঘরে এখনও পূজা পাইয়া থাকেন । আমরা পূর্বেই
বলিয়াছি এই সব দেবতার ছড়া, পাঁচালী প্রথমে নগণ্যভাবে গ্রথিত

হইয়া কালসহকারে যুগে যুগে কবিগণের হস্ত-
ছড়া ও পাঁচালী ।
স্পর্শে বিশাল কাব্যরূপে বিকাশ পাইয়াছে ;

ক্ষমতাপন্ন শেষ কবি যশের ভাগটা নিজেই সমস্ত একচেটিয়া করিয়া লইয়া-
ছেন । এই সব ছড়া, পাঁচালী শিশুর ক্রীড়নকের ত্রায় নগণ্য, কিন্তু এই
উপকরণরাশির আয়তন বৃদ্ধি করিয়া কবিগণ কিরূপে উৎকৃষ্ট কাব্য সৃষ্টি
করিয়াছেন, মানব-মন কিরূপে যুগব্যাপী চেষ্টায় অতি সূক্ষ্ম হইতে ক্রমে
অতি বিশাল সৌন্দর্যের পট আয়ত্ত করিয়াছে, তাহা পাঠ করিয়া কেবল
কাব্যমোদীর পরিতৃপ্তি হইবে না, মনোবিজ্ঞানের পাঠকও মানসিক গতি-
বিধির একটি আশ্চর্য্য ক্রম-বিকাশ লক্ষ্য করিয়া নব শিক্ষা লাভ
করিবেন ।

লৌকিক-দেবগণের পূজাপ্রচলনের কারণ নির্ণয় করা কঠিন নহে
 লৌকিক দেবতা-পূজার উৎপত্তি । যেখানে আমরা দুর্কল হইয়া পড়ি, সেইখানেই
 একটি দুর্কলের সহায় দেবতার আবশ্যক হয়

শিশুদিগকে রক্ষা করিবার জন্য চিন্তিত মাতা
 কি মাতামহীর দুর্কলতাসূত্রে বশী কল্পিত হইলেন । চণ্ডিকা ও হরি চির-
 প্রসিদ্ধ দেবতা ; কিন্তু বিপদনিবারণার্থ ও আর্থিক অবস্থার উন্নতি-কল্পে
 এই দুই দেবতা ঈশ্বৎ নাম ও ভাব পরিবর্তন করিয়া দুর্কলের সহায়রূপে
 উপনীত হইলেন ; একজনের নাম হটল মঙ্গলচণ্ডী, আর একজনের নাম
 হটল, সতানারায়ণ । এ চণ্ডী শুধু বিপদ-ত্রাণ-কারিণী ; ইনি বসন্তকালে
 শিবের ধ্যান ভঙ্গ করিতে যে মধু-মূর্তি ধারণ করিয়াছিলেন, কিম্বা যে
 বেশে বৎসরান্তে পিত্রালয়ে আগমন করেন, এখানে সে বেশে আসেন
 'নাট—এখানে ইনি শুধু বিপদ-বারিণী । সতানারায়ণ ননোচোরা গোপাল
 হইতে পৃথক্ বস্তু ; ইনি অর্ধসম্পদদাতা, কুবের স্থানীয় ।

বঙ্গদেশ যখন নীল সমুদ্র-গর্ভে বিচ্ছিন্ন দ্বীপপুঞ্জের সমষ্টি ছিল এবং
 সাহিত্যে বাঘ ও সর্প । আর্ঘ্যগণ যখন এই রাজ্যে প্রথম বসতি স্থাপন
 করেন, তখন সর্প ও বাঘের যুদ্ধ করিয়া
 তাঁহাদের এই বনপ্রদেশ অধিকার করিতে হইয়াছিল ; সিংহবাহুর জন্ম-
 বৃত্তান্ত সঙ্ক্ষে কোতুকাবহ গল্প ইতিহাসের পাঠক অবগত আছেন ।
 প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে বাঘাদির সঙ্গে যুদ্ধ অনেক স্থলেই দৃষ্ট হয় । কাল-
 কেতু ও লাউসেনের সঙ্গে বাঘযুদ্ধ চণ্ডীকাব্যে ও শ্রীধর্ম্মমঙ্গলে পাইয়াছি,
 কৃষ্ণরানের রায়মঙ্গলে মোল্লাদিগের সঙ্গে একটি ভীষণ বাঘযুদ্ধবৃত্তান্ত
 বর্ণিত আছে । এই সব উপাখ্যান বর্ণিত বাঘ প্রভৃতি পশুর সঙ্গে মানুষের
 আলাপ ব্যবহার বর্ণনায় কবি-কল্পনা অনেক দূর গড়াইয়াছে সন্দেহ নাট,
 কিন্তু অসির সঙ্গে শৃঙ্গ ও নখরের প্রতিদ্বন্দ্বিতা ঠিক কল্পনার কথা নহে ;
 এই প্রতিযোগিতায় অসি-অগ্রভাগে শৃঙ্গ ও নখর ভগ্ন হইয়াছিল, এবং

অসিধারীকে শৃঙ্গী ও নথিগণ স্বরাজ্য ছাড়িয়া দিয়াছিল । সভ্যতার দ্বিতীয় পর্যায়ে গুলির নিকট অসি হটিয়াছে ; হায়, কবে ঐতিহ্যের নিকট অসি, গুলি, নথ, শৃঙ্গ সকল অস্ত্রই পরাজয় স্বীকার করিবে !

সুন্দরবনের জগৎপ্রসিদ্ধ ব্যাঘ্রাচার্য্যদের সঙ্গে বিরোধ করাও মহুষ্যের পক্ষে বরং সহজ ; অন্ততঃ উভয় পক্ষেরই তুল্য সুবিধাজনক ক্ষেত্রে যুদ্ধ চলিতে পারে ; কিন্তু কেউটার দস্ত অলক্ষ্যে দংশন করে । বিশেষতঃ ব্যাঘ্র শুধু বনবাসী শত্রু, সর্প গৃহস্থের গৃহ-শত্রু ; কোন্‌ ছিদ্র হইতে বিষ উদগীরণ করিবে, নিশ্চয় নাই ; এইজন্ত ব্যাঘ্রের দেবতা ‘দক্ষিণের রায়’ অপেক্ষা সর্পের দেবতা ‘মনসাদেবীর’ প্রতিপত্তি বেশী হইয়াছিল । ইহা ছাড়া বৌদ্ধগণের হারিতীদেবীও বৃন্দপুরাণ এবং পিচ্ছিলাতন্ত্রোক্ত কয়েকটি শ্লোক হইতে নব শক্তি লাভ করিয়া এই বিস্ফোটক জর পীড়িত বঙ্গদেশে সহজেই পূজামণ্ডপে স্থান পাইলেন । ভোমাচার্য্যগণের পূজিত সিন্দুর-মণ্ডিত ব্রণচিহ্নাঙ্কিত ধাতুময় মুখবিশিষ্ট অবয়ব ত্যাগ করিয়া ইনি হিন্দু ব্রাহ্মণের হস্তে মৃণাল তন্তু সদৃশী, মার্জ্জনী কলসোপেতা, স্পর্শলঙ্কৃতমস্তকা শীতলা দেবী হইয়া দাঁড়াইলেন, তাঁহার পূজাপ্রচারার্থও কয়েকখানি নাতিবৃহৎ কাব্য বাঙ্গালা ভাষায় রচিত হইয়াছিল ।

লৌকিক ধর্ম্মশাখা ।

(খ) চাঁদ সদাগর ও বেহুলা ।

মনসা পূজা উপলক্ষে চাঁদ সদাগরের চরিত্র বঙ্গীয় প্রাচীন সাহিত্যে পুরুষকারের জীবন্ত আদর্শ । মনসার ক্রোধে চাঁদের চরিত্র ।

ছয় পুত্র বিনষ্ট হইল, ‘মহাজ্ঞান’ লুপ্ত হইল, ‘সপ্তডিঙ্গা মধুকর’ অমূল্য সম্পত্তি লইয়া জলমগ্ন হইল, এই উপর্যুপরি বিপদরাশি দ্বারা বিধ্বস্ত হইয়াও চাঁদ সদাগর ভ্রক্ষেপহীন । পুত্র-

শোকোন্মত্তা শনকার মর্মভেদী ক্রন্দনে তাহার গৃহের পাষাণ প্রাচীর
গুলিও বুঝি দ্বিধা হইতেছিল, কিন্তু বজ্রাদপি সুকঠিন পণ ভঙ্গ হয় নাই
মনসাদেবীর ক্রোধে তাহার গৃহ অরণ্যে পরিণত হইয়াছিল, কিং
কুকুটিকুটিল ললাটে চাঁদ শত উৎপীড়ন ও কষ্ট নীরবে সহ্য করিয়াছে
পরাজয় বা আত্মসমর্পণের কথা মনেও স্থান দেয় নাই, তাহার হৃৎখবজ
খিন্ন বীরোচিত উন্নত মস্তকে ক্ষাত্রতেজ আশ্রয় লিপিতে অঙ্কিত রহিয়াছে
উহা প্যারাডাইস লষ্টের দেবদ্রোহীর কথা মনে উদ্বেক করে, এ ধনুর্ভা
পণের উদাহরণ জগতের ইতিহাসে বিরল । চাঁদের নৌকা সমুদ্রবসে
ঝটিকা তাড়িত, জলমগ্ন হইতে উদাত ; বিপদের মূল মনসাদেবী । এই
শত্রু তর্জ্জনী দ্বারা মেঘ হইতে তাহাকে বাঙ্গ করিতেছেন ; চাঁদ এ
বিপদেও হেঁতালের লাঠিগাছি ছাড়ে নাই :—

“এত যদি বলে পদ্মা রপে করি ভর ।

হেঁতালের ষাড়ি স্বক্ষে কাপে থর থর ।

মনেতে ভাবিছ কাণি অন্তরীক্ষে রৈয়া ।

সাহস যদিপি থাকে কহ আশু হৈয়া ।

যোর মন্দ করি যদি সারিবার পার ।

তবে কেন কাণা আঁধার ঔষধ না কর ॥”

বিজয় গুপ্ত ।

চাঁদ সমুদ্রে পড়িল, লোনাঙ্গলে প্রায় সংজ্ঞাহীন, এই অবস্থায় পদ্মা
কয়েকটি পদ্ম-ফুল ফেলাইয়া দিলেন ; পদ্মার
পদ্মাবতী নামের সংশ্রব তাজা । তাঁহাকে মারিতে ইচ্ছা নাই, চাঁদ মরিলে পূজা
প্রচলিত হয় না ; চাঁদ সেই অন্ধকার রাজের ঈষৎ বিছাতালোকে মুমূর্ষু
অবস্থায় পদ্মফুলের স্তূপ দেখিয়া আশ্রয় বোধে হাত বাড়াইল ; কিন্তু পদ্ম-
স্পর্শে পদ্মাবতীর নাম-সংশ্রব স্মরণ করিয়া ঘুণায় হাত ফিরাইল, লোনা
ঙ্গলে মরিতে ডুব দিল ।

তিন দিন উপবাসের পর চাঁদ বন্ধুগৃহে খাইতে বসিয়াছে ; নানাবিধ
উপাদেয় সামগ্রীর সঙ্গে অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত ;
অনাহারে বিড়ম্বনা ।

ক্ষুধার্ত চাঁদ গণ্ডুষ করিয়া খাওয়া আরম্ভ
করিবে, এমন সময় বন্ধু চাঁদকে মনসার সহিত বাদ ক্ষান্ত দিতে উপদেশ
দিলেন । “বর্ষের ভাঁড়ায় খাও কাণি” বলিয়া ক্রোধোন্মত্ত চাঁদ অন্ন ব্যঞ্জে
পদাঘাত করিয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইল ও নদীর পারে বসিয়া কদলীর
পরিত্যক্ত ছোবড়া খাইয়া ক্ষুধা নিবৃত্তি করিল ।

ছয় পুত্রের শোকে জর্জরিত চাঁদ শেষ পুত্র লখিন্দরকে লাভ করিয়া
যেন হাতে স্বর্গ পাইল, কিন্তু লৌহের বাসরে
লখিন্দরের মৃত্যুজনিত শোক । মনসাদেবীর সর্প লখিন্দরকে দংশন করিল ।
বিবাহ-শয্যা মৃত্যু-শয্যায় পরিণত হইল । সনকা শোকে ক্ষিপ্ত, গভীর
ক্রোধে ও বিষাদে চাঁদের ললাটে মেঘবৎ ছায়া পড়িয়াছে ; তবুও চাঁদ
কাঁদিল না, মনসাকে বধ করিতে হেঁতাল কাঁধে তুলিয়া লইল ।

কিন্তু পদ্ম-পুরাণের শেষ অঙ্কে পরাভব । সে পরাভবও চাঁদের শ্রায়
বীরের উপযুক্ত । মনসা ইতিপূর্বে কতবার
চাঁদের পরাভব ।

ইঙ্গিতে জানাইয়াছেন, একবার এক মুষ্টি ফুল
তাঁহার পদে ফেলিয়া দিলেই তিনি পুত্রগুলি বাঁচাইয়া দিবেন, ‘সপ্ত ডিম্বা
মধুকর’ জল হইতে তুলিয়া দিবেন, কিন্তু চাঁদবীর লুপ্ত হইয়া অবনতি
স্বীকার করে নাই । এই শাল্লী তরু কিসে নত হইল ? বেহলার মেহ
চাঁদবেণে রোধ করিতে পারিল না ; সনকার মর্ম্মভেদী ক্রন্দন সে উপেক্ষা
করিয়াছে, কিন্তু বেহলা রমণী হইয়াও তাহারই মত এক জন । সে ছয়
মাস স্বামীর গলিত শব বক্ষে করিয়া ভেলায় ভাসিয়াছে ; সে কত
প্রলোভন দলন করিয়া, স্থলকুম্ভীর ও জলকুম্ভীরের লেলিহান জিহ্বা ও
মুক্ত দশন হইতে একাগ্রতার বলে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া কঠোর
তপস্ত্রায় স্বগণবর্গকে বাঁচাইয়া আনিয়াছে ; চাঁদ কোন্ প্রাণে এমন

পুত্রবধূকে বহু-কুচ্ছ-অর্জিত স্বগণসহ মৃত্যুর দ্বারে ফিরিয়া বাইবে বলিবে ?

এখানে বিধাতা নীলোৎপলপদ্মে শমীতরুচ্ছেদন করিলেন, স্নেহ বশীভূত, ততোধিক গুণে চমৎকৃত চাঁদ পদ্মবেহলার জয় ।

পুরাণের শেষ অঙ্কে অন্তদিকে মুখ ফিরাই বাম হস্তে বিষহরির পদে অঞ্জলি দিলেন । যে হস্ত শিবের পদে অঞ্জলি দানে নিযুক্ত, ‘চৈতন্যমুড়ি কাণী’ সে হস্তের অঞ্জলি প্রত্যাশা করিতে পারে নাট ; এ অঞ্জলি বিষহরির পদসেবা নহে, ইহা তাঁহার হৃদয়ের দুর্বলত জ্ঞাপক নহে ; ইহা পতিব্রতা সতী সাধবী পুত্রবধূর শিরে আশীর্বাদ ইহা গুণীর নিকট গুণীর অবনতি ; গুণশীলা পুত্রবধূকে চাঁদবেগে কাদিতে পারেন নাট । মনসাদেবী যখন চাঁদ সদাগরের হাতে হেঁতালে লাঠিগাছি দেখিয়া পূজামণ্ডপে নামিতে সাহসী হন নাট, তখন বেহলা বিনয় করিয়া স্বপুত্রের হাত হইতে লাঠিগাছি ফেলিয়া দিলেন । বেহলা সেট বিনয় মধুর গঞ্জন কোকিলকুজনের স্ত্রীর মিষ্ট ;—

“যদি মোর পূজা করিবে চাঁদ বেগে ।

হেঁতালের বাড়িগাছি আগে ফেল টেনে ।

একথা শুনিয়া হৈল চাঁদবেগের হাস ।

হেঁতালের বাড়িতে আর নাহি কর জ্বাস ।

বেহলা বিনয় করে আসিয়া স্বপুত্রে ।

হেঁতালের বাড়ি তুমি টেনে ফেল দূরে ।”

কৈমানন্দ ।

বেহলা ।

এস্থলে আমরা সংক্ষেপে বেহলা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিব । বেহলা

রূপে গুণে অতুল্যা ; তথাপি ভাগ্য-দোষে বেহলা বাসর-গৃহে ।

বেহলা বিবাহের রাত্রেই স্বামী-হীনা হইল ; স্বামী রাত্রে ক্ষুধার অগ্ন চাহিয়াছিলেন, সতী নেতের আঁচল চিরিয়া আঁখি

আলিয়া, নারিকেল দ্বারা উন্নত প্রস্তুত করিয়া ভাত রাঁধিয়াছিল ; একটি একটি করিয়া কৌশলক্রমে তিনটি সাপকে বন্দী করিয়াছিল ; কিন্তু বিধিলিপি নির্মম, অখণ্ডনীয় ; দ্বৈষং নিদ্রাবেশে বেহুগর চক্ষুপুট মুদিত হইয়া আসিয়াছে, কালসর্প এমন সময় লখীন্দরকে দংশন করিল ; লখীন্দর ডাকিয়া বলিল,—

“জাগ ওহে বেহুলা সায়াবেগের ষি ।

তোরে পাইল কাল নিদ্রা যোরে খাইল কি ?”

কেতকা দাস ।

বেহুলার কাল নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল, চমকিত হইয়া যখন স্বামিধন খুঁজিতে হাত বাড়াইল, তখন আর স্বামী নিরপরাধিনীর অপরাধ । জীবিত নাই, শবস্পর্শে শিহরিত হইয়া বেহুলা কাঁদিয়া উঠিল ; সেই ক্রন্দনে ষাণ্ডুড়ী সনকা ছুটিয়া আসিল ও বেহুলার ক্রোড়ে মৃত পুত্রকে দেখিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বেহুলাকে গালি দিয়া বলিল,—

“সনকা কাঁদিয়া দেয় বেহুলাকে গালি ।

সিংতার সিন্দুরে তোর না পড়িল কালী ॥

পরিধান বস্ত্রে তোর না পড়িল মলি ।

পায়ের আলতা তোর না পড়িল ধূলি ॥

খণ্ড কপালিনী বেহুলা চিরুণী দাঁতী ।

বিবাহ দিনে খাইলি পতি না পোহাতে রাতী ॥”

কেমানন্দ ।

কিন্তু বেহুলা সে গালি শুনে নাই, স্বামী রাত্রে আলিঙ্গন চাহিয়া-
ছিলেন, লজ্জিতা নববধূ লজ্জায় তাহাতে
স্বামীর শব ক্রোড়ে বেহুলাসতী । স্বীকৃতা হয় নাই ; সেই কথা স্মরণ করিয়া
তাহার বক্ষঃ বিদীর্ণ ও নয়ন অশ্রু-প্লাবিত হইতেছিল । তারপর আর
এক দৃশ্য । বেহুলা কলার মান্দাসে স্বামীর শব ক্রোড়ে করিয়া ভাসি-

তেছে ; বেহুলা এই স্থলে নিরুপমা সুন্দরী ! যে স্বাশুড়ী গালি দিয়া
ছিলেন, তিনি সাধিতেছেন,—

“সনকা কাঁদিয়া বলে অলে। অভাগিনী ।
এ তিন ভুবন মাঝে কোথাও না শুনি ।
বালিকা যুবতী হুঙ্কা বার পতি মরে ।
বিধবা হইয়া সেই থাকে নিজ ঘরে ।
কিসের কারণে তুমি জলেতে ভাসিবে ।
প্রভীত কাহার বোলে কাস্তে জিয়াইবে ॥”

কেতকা দাস ।

তাহার ভ্রাতাগণ কাঁদিতে কাঁদিতে তাহাকে ফিরাইতে চেষ্টা করিতে
ছেন,—

“হরি সাধু বলে ভয়ি নোর বাক্য ধর ।
সমুদ্রের কূলে তুমি লবিল্লরে পোড় ।
এই ক্ষণে চল বেহুলা মুক্ত সাহের বাড়ী ।
গনি বদলে দিব কাঁচা পাটের শাড়ী ।
শঙ্খ বদলে দিব হুবর্ণের চুড়ি ।
সিন্দুর বদলে দিব ফাটগের গুড়ি ॥”

বিজয় গুপ্ত ।

কিন্তু বেহুলা স্বানীর প্রার্থিত আলিঙ্গন দিয়া কণ্ঠ জড়াইয়া পরিস্রাচ্ছে,
সে আর এ গালিল্লন ছাড়িবে না ; শব ক্রমে গলিত হইল,—

“দেখিয়া বেহুলা কাঁদে পায়ে বড় শোক ।
ধরিয়া মরার গায় হানে এক হ্রোক ।
ছাড়াইতে নাহি ছাড়ে মাংসেতে লুকায় ।
নরি হরি বেহুলার কি হবে উপায় ।

* * * *

অবিরত নেত্র জল নিবারিতে নারি ।
নোয়ানার ঘাটে ভাসে বেহুলা সুন্দরী ॥”

কেতকা দাস ।

এই দুঃখের অবস্থায় একদিকে জলজন্তুগণ শব কাড়িয়া খাইতে আসিয়াছে, অপরদিকে,—

“পথের পথিক যত পথ বৈয়া যায়।

বেহুলার রূপ দেখি ঘন ঘন চায় ॥

ত্রিঙ্গগৎমেহিনী কেন মরা লৈয়ে কোলে ।

কলার মান্দাসে ভাসে চেউর হিম্মোলে ।”

কেতকী দাস ।

কত লোকে তাঁহাকে লাভ করিতে হাত বাড়াইতেছে, সতীত্বের
জোরে, কপালের সিন্দূরের জোরে বেহুলা
বেহুলার সতীত্ব ।

চলিতেছেন, তাঁহাকে কে স্পর্শ করিবে ?
একজন বৈদ্য আশিষ্টপ্রস্তাব করিয়া শব বাঁচাইয়া দিবে বলিয়া আশা
দিয়াছিল, বেহুলা তাহার মুখে ছাট দিয়া ভেলা ভাসাইয়া চলিয়া গেলেন ।
গোদা, ধনা, মনা তাঁহার লোভে সাঁতার দিয়াছিল, বেহুলা দৈববরে
তাহাদের হস্ত হঠতে নিষ্কৃতি পাইলেন ; কিন্তু ! জলমগ্ন লম্পটত্রয়ের জন্ত
করণার অশ্রুবিন্দু রাখিয়া গেলেন । স্নেহে দুঃখে বেহুলার চরিত্রে কখনও
স্নেহ মমতা দরা প্রভৃতি উৎকৃষ্টভাব লুপ্ত হয় নাই, সর্বদা আরও প্রস্ফুট
হইয়াছে । শবের পার্শ্বে বসিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে নৈশ আধারে সতী লক্ষ্মী
ভাসিয়া বাইতেছেন ; মেঘপুঞ্জ ঘিরিয়া আসিয়াছে, আশার ক্ষীণ আলো
নিবু নিবু, এসময়ে শৃগালের বিকট ধ্বনি,—

“যতেক শৃগাল, হয়ে এক পাল,

একত্রে বেহুলায়ে ডাকে ।

মরা ফেলাইয়া, যাহ না ফিরিয়া,

প্রাণ পাই তোর পাকে ॥” কেতকী দাস ।

কিন্তু শৃগালগুলিকে সতী প্রবোধ দিয়া 'বাইতেছেন, এ তাঁহার জীবন

অপেক্ষা প্রিয় স্বামীর শব, ইহা তিনি দিতে পারেন না, ইহাতে তিনি
জীবন প্রতিষ্ঠা করিবেন, নতুবা প্রাণ দিবেন, তখন,—

“এত কথা শুনি, বত শৃগালিনী,
এ পড়ে উহার গায় ।
অপূর্ব কাহিনী কতু নাহি শুনি,
মরা নাকি প্রাণ পায় ॥” কেতকা দাস ।

কিন্তু,—

“শৃগাল কখনে, বেহুলার মনে,
কিছু নাই অভিমান ।”

আঁধারে ব্যাঘ্র গলিত শব খাইতে মুখ বাদান করিল, বেহুলা বলি-
লেন ;—“অভাগিনী বেহুলার সহায় কেবা আছে । আগেতে আমারে খাও, প্রভুরে
খেও পাছে ॥” বিজয় শুশু ।

নৃত্যগীতে অমুরাগ পল্লিনী রমণীর লক্ষণ বলিয়া বর্ণিত আছে :
ছোট বেলা বেহুলা নাচিতে গাহিতে শিখিয়া-
কৌতুকে করণরস ।
ছিল, তাহার নৃত্য দেখিয়া তাহার মাতা
অমলা মোহ বাইত । পুনরায় এই দুঃখের সময় হস্তমুখে বেহুলা দেব-
সভার নাচিয়া গাহিয়া স্বামীর ও তাহার ভ্রাতাগণের জীবন পুরস্কার লইয়া
ফিরিয়া আসিল । এই দীর্ঘ দুঃখ কথার অবসানে বেহুলার যে কৌতুহল-
দীপ্ত সুপ্রফুল্ল চিত্রখানি কবিগণ আঁকিয়াছেন, তাহার মাধুর্য্যের মধ্যে
দুঃখমিশ্র একটু সঙ্কর ভাব জড়িত আছে ; সেই মলিন অথচ মধুর
সৌন্দর্য্য আনাদিগের মর্ম্ম স্পর্শ করে । বেহুলা স্বামীকে লইয়া ডোম
সাজিয়া পিত্রালয়ে গেলেন ; সেখানে রঙ্গচ্ছলে যে করুণ কান্না ও পুন-
মিলনের শোক-মন্দ আনন্দধারা প্রবাহিত হইল, তাহা সেই রঙ্গ ও
কৌতুকখেলার মধ্যে ও সাক্ষীর কণ্ঠসহিষ্ণু দৈন্ত্য এবং পরিম্লান মাধুরীতে
এক অপূর্ণ আত্মসমর্পণের শোকগাথা চির অঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছে ।

কবি স্বচক্ষে সতী দেখিয়া সতী আঁকিয়াছেন, স্বামিবিয়োগের পর
সাক্ষী হিন্দু মহিলা উচ্ছলিত অশ্রু নিরোধ
বেহলা, ঘরের ছবি ।

করিয়াছেন, ললাটের সিন্দূরবিন্দু মুছিয়া
ফেলেন নাই, সতীত্বের প্রতিমা স্বামীর সঙ্গে পুড়িয়া ছাই হইয়াছেন ;
এই আঁশে কবিত সতীত্ব যিনি প্রত্যক্ষ না করিয়াছেন, তাঁহার পক্ষে
বেহলাচিত্র অঙ্কন করা অসম্ভব । প্রেম ও সৌন্দর্য্য রমণী-চরিত্রের শ্রেষ্ঠ
ভূষণ ; যুগে যুগে নানা দেশীয় কবিগণ তদ্বারা আদর্শ রমণী সৃষ্টি
করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন । কিন্তু যেখানে প্রেম অর্থ আত্মসমর্পণ ও
স্বীয় সত্ত্বার সম্পূর্ণ বিলয় এবং সৌন্দর্য্য অর্থ চরিত্রমাহাত্ম্য, সেই স্থানেই
আদর্শ সর্বকালের উপবোধী হয় ; তদ্রূপ রমণী-চরিত্র সাহিত্যে বড় বিরল ।
বেহলা-চরিত্র আঁকিতে কোন কবিগুরু বাঙ্গালী লেখনী ধারণ করেন
নাই । গ্রাম্য কবিগণ বংশদণ্ডাগ্রে ব্রটিং কাগজের অভাবে বালুকা দ্বারা
শোষিত তুলট কাগজের উপর বেহলা সতীর রেখাপাত করিয়াছেন ;
কিন্তু উহা একটি আদর্শ সাক্ষীর চিত্র হইয়াছে । আমাদের দেশে
রমণীগণের কষ্টের সীমা নাই, দৈনন্দিন গার্হস্থ্য জীবনে পরার্থ আত্মোৎ-
সর্গ, উপবাস ব্রতাদির কঠোরতা ও স্বামীর জ্ঞাত প্রাণত্যাগ—এই নানাবিধ
সংকল্পের প্রতিভা যেন আপনা আপনি সমাজ হইতে সাহিত্যে প্রতী-
বিম্বিত হইয়া বেহলার ছায় আদর্শ চরিত্র সৃষ্টি করিয়াছে, ইহাতে কবি-
গণের সাহিত্যদর্পণ পড়িতে হয় নাই । সাহিত্যদর্পণের সূত্র একরূপ উচ্চ
রমণীচরিত্র আয়ত্ত করিতে পারে নাই ; আর লেখা পড়ার হিসাবে নিতান্ত
নগণ্য গ্রাম্য কবিকে পণ্ডিতের ব্যবস্থা গুলিয়া লিখিতে হইলে তাহার
আর লেখা চলিত না । অকৃত্রিমতাই এই সকল কবির প্রতিভা,
স্বভাব ইহাদের হাতে খড়ি দিয়া তাহাদের নিজ গৃহ দেখাইয়াছিলেন,
তাহারা নিজ বাড়ীর কথা লিখিতে যাইয়া অজ্ঞাতসারে এক অমর কাব্য-
কথা গাহিয়া ফেলিয়াছে । বাঙ্গালা প্রাচীন পুথির পয়ার ও লাচাড়ী

ছন্দরূপ কবীলার খনিতে অনেকগুলি মাণিক আমরা খুঁজিয়া পাইয়াছি ।
সাহিত্যিক আবর্জনা ঘুচাইয়া বাহিরে আনিতে পারিলে উহারা জগতের
আদর দৃষ্টিতে পড়িয়া স্বীয় মূল্য লাভ করিবার সুবিধা পাইবে । *

(গ)—কাণা হরিদত্ত, বিজয় গুপ্ত, নারায়ণ দেব ও
কবি জনার্দন প্রভৃতি ।

মনসাদেবীর গীত প্রথমতঃ কাণা হরিদত্ত নামক জনৈক কবি রচনা
করেন ; কিন্তু দেবী তাহাতে সন্তুষ্ট হন নাই,
কাণা হরিদত্ত ও বিজয়গুপ্ত ।
তাই তিনি ফুলশ্রী গ্রাম-নিবাসী বিজয় গুপ্তকে
স্বপ্নে কাব্য রচনা করিতে নিযুক্ত করেন—

“মুখেরে রচিল গীত না জানে মাহাত্ম্য ।
প্রথমে রচিল গীত কাণা হরিদত্ত ॥
হরিদত্তের যত গীত লুপ্ত হৈল কালে ।
ঝোড়া গাঁধা নাহি কিছু ভাবে মোরে ছলে ॥
কথার সম্বন্ধি নাই নাহিক স্তম্বর ।
এক গাইতে আর গায় নাহি মিত্রাকর ॥
গীতে মতি না দেয় কেহ মিছা লাফফাল ।
দেগিয়া গুনিয়া মোর উপজ্ঞে বেতাল ॥”

বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণ ।

এতদবস্থায় বিজয়গুপ্তকে দেবীর অনুরোধে পড়িয়া এ কার্যে

* বেহলার চরিত্র সম্বন্ধে ৮ রামগতি স্থায়রত্ন মহাশয় লিখিয়াছেন :—

“ক্ষীত গলিত কীটাকুলিত পুতিগন্ধি সূতপতিকে ক্রোড়ে লইয়া নির্দিকার চিত্তে ও
নির্ভয় মনে বেহলার মাঝাসে যাত্রা ভাবিতে গেলে সীতা, সারিঙ্গী, দময়ন্তী প্রভৃতি অসিদ্ধ
সতীপুত্রের পতিনিষিক্তক সেই সেই ক্রেশ-ভোগও সামান্য বলিয়া বোধ হয়, এবং বেহলাকে
শত্রিত্বভার পতাকা বলিয়া ধরা করিতে ইচ্ছা হয় ।”

বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব ১১৮ পৃঃ ।

ব্রতী হইতে হইয়াছিল ; আমরা বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে গ্রন্থ-
রচনার সময় উল্লিখিত পাইয়াছি । বিজয়গুপ্ত সম্বন্ধে যে কিছু
ঐতিহাসিক তত্ত্ব সুলভ, তাহা নিম্নোদ্ধৃত পংক্তিনিচয়ের অন্তর্গত
আছে,—

হেনমতে স্বপ্ন কথা কহি উপদেশ ।
নাগরথে চড়ি দেবী গেল নিজ দেশ ॥
স্বপ্ন দেখি বিজয়গুপ্তের দূরে গেল নিদ্রে ।
হরি হরি নারায়ণে স্মরিয়া গোবিন্দে ॥
প্রভাত সময়ে কাক প্রকাশে দশ দিশা ।
স্নান করি বিজয়গুপ্ত পূজিল মনসা ॥
হরি নারায়ণ স্মরি নির্মল কৈল চিত ।
রচিতে আরম্ভ কৈল মনসার গীত ॥
যেইমতে পদ্মাবতী করিল সন্নিধান ।
সেইমতে করে সব গীতের নির্মাণ ॥
ছায়া শূন্ত বেদ শলী পরিমিত শক ।
সনাতন হসেন সাহ নৃপতি তিলক ॥
উত্তরে অর্জুন রাজা প্রতাপেতে বম ।
মুহুর কতেজাবাদ বাঙ্গ রোড়াতক সীম ॥
পশ্চিমে ঘাঘরা নদী পূর্বে ঘণ্টেশ্বর ।
মধ্যে ফুলশ্রী গ্রাম পণ্ডিত নগর ॥
চারি বেদধারী তথা ব্রাহ্মণ সকল ।
বৈদ্যজাতি বৈসে তথা শাস্ত্রেতে কুশল ॥
কায়স্থ জাতি বৈসে তথা লিখিতে প্রচুর ।
আর যত জাতি নিজ শাস্ত্রেতে চতুর ॥
স্থানগুণে যেই জন্মে সেই গুণময় ।
হেন ফুলশ্রী গ্রামে নিবসে বিজয় ॥”

বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণ ।

অত্র এক স্থলে,—

“সনাতন তনয় কন্নিণী গর্ভজাত।

সেই বিজয়গুপ্তে রাখ তব পদ সাত ॥”

প্রথমাংশ বিজয়গুপ্তের নিজের রচনা কি না সে বিষয়ে সন্দেহ হইতে পারে, কারণ ঐ অংশের অবাবাহিত পরেই এই দুই পংক্তি পাওয়া যায়,—

“গায়ক হৈয়া তাল ধরে জন্মে নানা জাতি।

বিজয়গুপ্তে বন্দিয়া ভাই গীতে দেও মতি ॥”

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি প্রাচীন কবিগণের স্বরূপ আবিষ্কার করা

সহজ কৰ্ম্ম নহে। বিজয়গুপ্তের ছদ্মবেশে
প্রকৃপ্ত রচনা।

জয়গোপালগণ ঐতিহাসিক মরীচিকা উৎ-
পাদন করিতেছেন, এই গাঢ়-ভ্রম-সমুদ্র হইতে রত্ন উঠাইতে বাইয়া
অনেক সময় শব্দ লইয়া ফিরিতে হয়। পূর্ববর্তী কাব্যগুলির দ্বারা বিজয়-
গুপ্তের পদ্মাপুরাণও নানা হস্তস্পর্শে, নানা তুলির বর্ণক্ষেপে পরিশোধিত
ও পরিবর্তিত হইয়াছে। ডুবন্ত দিবালোক ও উদিত নক্ষত্রালোক মেরুপ
সাক্ষাগগনে মিশিয়া যায়, প্রাচীনকালের ভিন্ন ভিন্ন যুগের কবিগণের
লেখাও সেইরূপ মিশিয়া গিয়াছে ; বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে প্রকাশ্য-
ভাবে অগ্নাত কবির ভণিতারও অভাব নাই।

বিজয়গুপ্তের কবিতা কথায় কথায় বাদ্দের দিকে ধাবিত হয়, সেই

বিজয় কবির রসিকতা।
বাদ্দেরই তাঁহার কবিতা বেশ ছুটিয়া উঠে।

এই নগ্নপদ, উত্তরায়-সার, ঔষধের পুটলিকঙ্ক
‘বেজ মহাশয়’ সেকালের একজন বিশিষ্ট রসিক লোক ছিলেন, সন্দেহ
নাই। সেকালের রসিকতা এখন ভাঁড়ামি আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে, কিন্তু
বিজয়গুপ্ত ভাঁড় ছিলেন না ; নিজে তাঁহার রচনার কিছু নমুনা
দিতোঁছি,—

পদ্মার বিবাহ সম্বন্ধে শিব দুর্গার আলাপ ।

“জামাই এনেছি পুণ্যবান, কন্যা করিব দান,

বিবাহের সজ্জা কর ঘরে ।

এনেছি মূনির হৃত, রূপে গুণে অদ্ভুত,

কন্যা সমর্পিব তার তরে ॥

হাসি বলে চণ্ডী আই, তোমার মুখে লজ্জা নাই,

কিবা সজ্জা আছে তোমার ঘরে ।

এয়ো এসে মঙ্গল গাইতে, তারা চাবে পান খাইতে,

আর চাবে তৈল সিন্দুরে ॥

হাসি বলে শূলপাণি, এয়ো ভাওঁহিতে জানি,

মধো দাঁড়াবে নেংটা হয়ে ।

দেখিয়া আমার ঠান, এয়ের উড়িবে গ্রাণ,

লাজে সবে যাবে পলাইয়ে ॥

আছুক পানের কাজ, এযোগণ পাবে লাজ,

পান গুয়া দিবে কোন জনে ।

বিজয়গুপ্তে কয়, একপ উচিত নয়,

ঘরে গিয়ে কর সন্ধিধানে ॥’

বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণ ।

শিবের অদর্শনে চণ্ডিকার রাগ ।

“ভাল ভাঁড়াইয়া শিব পলাইয়া গেল দূর ।

এবার তোমার লাগ পাইলে দর্প করিতাম চূর ॥

আঁচলে আঁচলে গিট বাধি এক ঠাই ।

রাখিতে নারিনু তবু পাগল শিবাই ॥

কপট চরিত্র তোমার খেলের সঙ্গে চঙ্গ ।

যাবার কালে লাগ পাইলে দেখাইতাম রঙ্গ ॥

পাপ কপাল ফলে স্বামী পাইলাম ভাল ।

ভান্ড খুতুরা খায় পরিধান ব্যাভ্রহাল ॥

গেলের সনে দ্রশ্যনে থাকে নাথায় ধরে নারী ।
 সবে বলে পাগল পাগল কত সৈতে পারি ।
 নিম্নে ভাবিতে প্রাণে বড় লাজ লাগে ।
 চড়ে বেড়ায় দুই বলনে তারে খাউক বাঘে ।
 আগুন লাগুক কাকের খুলি ত্রিশূল লটক চোরে ।
 গলার সাপ গরুড়ে খাউক বেমন ভাণ্ডাল মোরে ।
 ছিঁড়িয়া পড়ুক হাড়ের মালা, প'ড়ে ভাসুক লাউ ।
 কপালের তিলক চল্লি তারে গিলুক রাহ ।”

বিজয়গুপ্ত ।

বঙ্গীয় প্রাচীন কাব্যগুলির কয়েকটীর নির্দিষ্ট ভাব কিরূপে এক কাব্য হইতে অন্য কাব্যে অপহৃত হইয়া বিকাশ পাইয়াছে, তাহা বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে লক্ষিত হইবে ; আমরা ভারতচন্দ্রের—

“জয় জয় অন্নপূর্ণা বলিয়া ।

নাচেন শঙ্কর ভাবে চলিয়া ।

হরিষে অবশ অলস অঙ্গে ।

নাচেন শঙ্কর রঙ্গ তরঙ্গে ।”

উভয়দি পড়িয়া ভারতচন্দ্রের কতই সুখ্যাতি করিয়াছি । এইরূপ ছন্দে ভারতচন্দ্রের বহু পূর্বের কবি বিজয়গুপ্ত শিব-নৃত্য বর্ণনা করিয়াছিলেন,—

“জগত মোহন শিবের দাস ।

নঙ্গ নাচে শিবের ভূত পিশাচ ।

রঙ্গ নেহারিয়া গৌরীর মুখ ।

নাচেরে মহাদেব ননেতে কৌতুক ।

হাসিতে খেলিতে রঙ্গে ।

নন্দী মহাকাল বাজায় বৃন্দঙ্গে ।

বিশাই নাচেরে হাতেতে বাদ্য বাজে ।

হাতেতে তালি দিয়াই মুখেতে গীত গাহে ।

বিকট দশনে ক্রকট ভাল সাজে ।

ডুম ডুম বলিয়া শিবের ডব্বুর বাজে ॥

বিজয়গুপ্ত মধুসূত্রে সরস গায় ।

পদ্মার চরিত্রে সবে ধন্দ্ব হয় ॥”

হ্যামিলটনের বাড়ীর মুক্তার মালা ছড়া হাতে লইয়া উক্ত কোম্পানীকে কতই প্রশংসা করিয়া থাকি, কিন্তু যে ডুব্বারি প্রাণের আশা ছাড়িয়া মুক্তার লোভে অতলে ডুব দিয়াছিল, তাহার কথাটা কাহার মনে উদয় হয় ? বহু চিন্তা করিয়া দেখিয়াছি, যে উদ্ভাবন করে তাহার অপেক্ষা যে পারিপাট্য সাধন করে, এই পৃথিবীতে তাহারই সম্মান অধিক ।

বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে আরও অনেক স্থল আছে, যাহা পড়িতে পড়িতে পরবর্তী প্রাচীন বড় বড় কবিগণকে মনে হইয়াছে ; সে সব কবিগণ যাহাদের কথা লইয়া বড় হইয়াছেন, তাঁহারা অতীতের বিরাট ছায়ার পাছে পড়িয়া রহিয়াছেন, কে তাঁহাদিগের খোঁজ করে ? প্রশংসা, সম্পদ, বশঃ সমস্তই ভাগ্যাধীন ; সংসারক্ষেত্রের ন্যায় সাহিত্যক্ষেত্রও প্রতিভা অপেক্ষা ভাগ্যেরই মাহাত্ম্যজ্ঞাপক, পরে এই কথা আরও পরিস্ফুট হইবে ।

নারায়ণদেব ।

সম্ভবত বিজয়গুপ্তের সমকালেই নারায়ণদেব তাঁহার পদ্মাপুরাণ রচনা করেন । ইনি ত্রিপুরা ও ময়মনসিংহের নারায়ণদেবের পদ্মাপুরাণ । সংযোগস্থলে জ্ঞানসাহী পরগণার কায়স্থ-কূলে জন্ম গ্রহণ করেন । দয়ালচন্দ্র ঘোষ নামক জনৈক শিক্ষিত লেখক ইঁহার জীবন-বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিতেছিলেন ও ভারতী পত্রিকায় (১২৯০ সন, কার্তিক) তাহা প্রকাশ করিতে প্রতীশ্রুত হইয়াছিলেন, কিন্তু সহসা তাঁহার মৃত্যু হওয়াতে তিনি এ কার্য শেষ করিয়া বাইতে

পারেন নাই । তিনি নারায়ণদেবকে পদ্মাপুরাণের আদি লেখক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন,—ইহা তাঁহার সম্পূর্ণ মনঃকল্পিত কথা ।

এই কবির ২০০ শত বৎসরের প্রাচীন হস্ত-লিখিত পুঁথি আমার নিকট আছে—কিছু মাত্র সংশোধন না করিয়া যেরূপ পাটলাম, সেইরূপই একটি স্থান উদ্ধৃত করিতেছি—

বেহলা ও তাহার ভ্রাতা নারায়ণীর কথোপকথন ।

“নারায়ণী শুনি বোলে বিপুল্য বচন ।

কি কারণে কৈলা ভইন (১) অশকা কথন ॥

বিষয় সায়াস (২) ভইন কৈলা কি কারণ ।

দেবতা মনিষা কোথা হইছে দরশন ॥

আজ্ঞা দেহ ভইন মরা পুড়িবারে ।

একধর কেমনে বাইবা দেবঘরে ॥

কেমনে ছাড়িয়া দিমু সাগর ভিতর ।

কথাতে পাইবা তুমি দেবর নগর ॥

অগোরি (৩) চলন কাটে (৪) লখাই পুড়িমু ।

লক্ষ্মীর কর্ণ (৫) ভইন এইখানে করিমু ॥

নেউটিঅ' চল ভইন আপনার ঘরে ।

একধর কেমনে বাইব দেবঘরে ॥

মৎস্ত মাংস এড়ি ভইন বত উপহার ।

সর্প দর্প দিমু আমি তুমি পাইবার ॥

সংখ সিন্দূর মাত্র না পড়িবা তুমি ।

নানি অলংকার তোমা দিমু আমি ॥

নাএ জিজ্ঞাসিলে আমি কি দিব উত্তর ।

বিপুল্য রাখিআ আইলা জলের উপর ॥

(১) ভইন—ভয় । (২) সায়াস—সাহস । অগোরি—অগুর । (৪) কাটে—কাটে । (৫) কর্ণ—শব্দমাহাদি ।

বিপুলা রাথিতে সাধু করএ ক্রন্দন ।
 বিপুলাএ বোলে কিছু প্রবোধ বচন ॥
 জীআইতে আইল প্রভু যাইমু পলাইআ ।
 কেমতে মুখেত জন্ত দিবাম তুলিয়া ॥
 অসতী হইব মনিষা লোকেত প্রচার ।
 কি কারণে এতেক জে রাখিমু খাখার ॥
 গোত্র জ্ঞাতি আছে চম্পক নগর ।
 তারা কি বলিব আমি কি দিব উত্তর ॥
 বিপুলা হুনিআ বাক্য নিষ্ঠুর বচন ।
 সঙ্করণ ভাসে সাধু করএ ক্রন্দন ॥ •
 স্বকবি নারায়ণদেবের সন্ন্যাস পাঁচালী ।
 নারায়ণি করুণা হুন একটি লাচাড়ি ॥
 কান্দে নারায়ণি সাধু কহএ বিপুলা চাইআ ।
 প্রাণে না সয় দুঃখ না দিমু এড়িয়া ॥
 অবুদ্ধিয়া সদাগর বুদ্ধি অতি ছার ।
 জীয়তা ভাসাইআ দিছে সইতে মরার ॥
 বিষম সাগরে ঢেউ তোলপার করে ।
 জলেত পড়িলে খাইব মৎস্য মকরে ॥
 মাএ জিজ্ঞাসিলে আমি কি দিব উত্তর ।
 কি কথা কহিব আমি উজানী নগর ॥
 বিপুলা রাথিতে সাধু করএ ক্রন্দন ।
 নারায়ণদেবে কহে ননসা চরণ ॥ •
 বিস্তর যতন করি রাথিতে না পারিয়া ।
 চিত্তে ক্ষেমা দিয়া যায় ভেরুআ ভাসাইআ ॥
 ভাইত বিদায় করি বিপুলা স্মরী ।
 ছাড়াইয়া জাএ তবে ভুরাখান মেলি ॥
 নৈকত্র সঙ্করে যেন ভুরার চলন ।
 সম্মুখে বাঘের বাঁকে দিলা দর্শন ॥”

এই পুস্তকের হস্তলিপিতে সংস্কৃত জ্ঞানের পরিচয় নাই, লেখক যে নারায়ণদেব ও বিজয়গুপ্ত । ভাবে কথা কহিতেন, সেই ভাবেই শব্দগুলি লিখিয়া গিয়াছেন—ইহাতে বিদ্যা না থাকিলেও স্বাভাবিকত্ব আছে । বিজয়গুপ্তের লেখা অপেক্ষাকৃত মার্জিত দেখিয়া নারায়ণদেবকে অগ্রবর্তী কবি মনে করা সম্ভব হইবে না । বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণের বটতলার ছাপা দেখিয়া অংশগুলি উদ্ধৃত হইয়াছে, আর নারায়ণদেবের পুঁথিখানা গত ২০০ বৎসর বাবৎ কোনও রূপ হাওয়ায় বাহির হয় নাই ;—এই সময়ের মধ্যে কীটগণ অবশ্যই কিছু নষ্ট করিয়াছেন, কিন্তু জয়গোপালগণ সেরূপ সুরূপ পান নাই ।*

মনসার গীতি সম্বন্ধে আর একটি কথা বলিয়া উপসংহার করিব । ত্রিপুরা জেলায় একটি চম্পকনগর আছে, চাঁদসদাগরের নিবাসভূমি । পূর্বাঞ্চলের লোকের বিশ্বাস, সেই স্থলেই লখীন্দ্রের কাণ্ডকারখানাটা হইয়াছিল । লখীন্দ্রের লোহার বাসরের ভটাও তথায় ছাপা নহে । এদিকে বর্ধমানের ১৬ ক্রোশ পশ্চিমে চম্পক নগর, ও তন্নিকটে বেহুলা নদী প্রভৃতি নির্দিষ্ট হইয়া থাকে । আসাম ভ্রমণ প্রণেতা উদাসীন সত্যশ্রবা নির্দেশ করেন, ধুবড়ীই চাঁদসদাগরের নিবাসভূমি । উত্তর বঙ্গের লোকেরা বলেন বগুড়ার নিকটবর্তী হাঙ্গানে চাঁদ সদাগর ও লখীন্দ্রের বাড়ী ছিল । কেহ কেহ দার্জিলিংএর কটবর্তী রনিং নদীর তীরে চাঁদ সদাগরের বাড়ী নির্দেশ করেন ।

* ২৮৫ নং আপার চিংপুর রোড বেণীনাথন দে এণ্ড কোম্পানির ছাপা নারায়ণদেবের পুরাণ দ্বিজ বংশীদাস ও কবি বল্লভের দ্বারা সম্পূর্ণ রূপ নূতন ভাবে রচিত বলিয়া হয় । উহার সঙ্গে মূল গ্রন্থের ত্রিভাষা নাই বলিলেও অসুস্থ হইবে না । উহার পক্ষে ভণিতা এইরূপ,—

(১) “দ্বিজ বংশীদাসে গায় পদ্মার চরণ ।

ভবসিক্ত তরিবারে বোলে নারায়ণ ॥”

(২) নারায়ণদেবে কয়, শ্রুতি বলিতে হয়, ইত্যাদি ।

আবার দিনাজপুর জেলায় কান্তনগরের নিকটবর্তী সনকা গ্রামে চাঁদ-সদাগরের বাড়ীর ভগ্নস্তূপ কেহ কেহ দেখিয়াছেন বলিয়া অঙ্গীকার করেন। ভূগোলবিৎ পণ্ডিতমহাশয়ের একটু গোলে পড়িবারই কথা। চাঁদবেণে এখন বঙ্গসাহিত্যের একটি সজীব ছবি; ইনি চণ্ডীকাব্যে ধনপতি সদাগরের বাড়ীতে পুষ্পমালা পাইতেছেন, জয়নারায়ণের চণ্ডীতে ইহার সহিত জনৈক কাব্যোক্ত নায়কের দীর্ঘকালব্যাপী আলাপ বর্ণিত আছে ও ত্রিবেণীর পারে তাঁহার বাটার একটা জনকালো বর্ণনা আছে; ইঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে তিনি মনসার গীতি ছাড়িয়াও এদিক সেদিক হইতে ঠিকি মারিতেছেন; অতরাং চাঁদসদাগরের ত্যাক্স প্রয়োজনীয় ব্যক্তির নবাস-ভূমি জানা পাঠকের নিতান্ত আবশ্যক।

কিন্তু দুঃখের বিষয়, আমাদের বিশ্বাস চাঁদবেণের গল্পটি আগাগোড়া ফল্গনামূলক। পাঠক শ্রমির পাঁচালী কি সত্যনারায়ণের পাঁচালী * দেখিয়াছেন, চাঁদবেণের কথার আরম্ভও ঠিক সেইরূপ ছিল। এক এক জন করিয়া কবিগণ ঘটনা ও কাব্য-বর্ণিত চরিত্র বাড়াইয়াছেন, এবং মিথ্যাকে এমনই সত্যের পোষাক পরাইয়াছেন,—চাঁদ সদাগর ফল্গনার লাল পাগড়ি মাথায় বাঁধিয়া সত্যসত্যই আমাদের ভয় জন্মাই-তছে। কাব্যাবর্ণিত ঘটনাগুলি অনুধাবন করিলে এ বিষয়ে সন্দেহ থাকিবে না। মনসার সঙ্গে বাদে চাঁদসদাগরের দুর্গতিগুলিতে কিছু-ত্রি সত্য থাকিতে পারে না। স্বর্গে বাইয়া নাচিয়া গাহিয়া স্বামীরা বৈন লাভ করার কথাও পৃথিবীবাসিগণ না দেখিয়া বিশ্বাস করিবে রূপে? উপাখ্যানের ভিত্তি স্বরূপ ছুইটি মূল ঘটনাই ফল্গনার ইষ্টকে থিয়া উঠান হইয়াছে। সত্যের উপর মধ্যে মধ্যে ফল্গনার একটুকু লেপ দিয়া কাব্য প্রস্তুত হয়; যথা,—পলাশীর যুদ্ধ কাব্য। কিন্তু কাব্য তাহা নহে। তবে যদি চাঁদসদাগরের উপাখ্যানের এইটুকু মূলক হয় যে, যাহারা শৈবধর্মে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া লৌকিক ধর্ম-

প্রচারের বিরুদ্ধে দাঁড়াইয়াছিলেন, চাঁদসদাগর তাঁহাদের এক দলে নেতা ছিলেন ও শেষে তিনি মনসাদেবীর পূজা অনুমোদন করিতে বাধাইয়াছিলেন, তবে সে সম্বন্ধে আমাদের বেশী কিছু বলিবার নাই ।

মনসার সেবকের সংখ্যা যতই বাড়িতে লাগিল, ততই চাঁদ সদাগর ও বেহলার প্রতিবন্ধ গাঢ়তর হইয়া সজীব চিত্রের আয় সুস্পষ্ট ভাবে দাঁড়াইল । এই বঙ্গদেশে প্রাচীন ভগ্ন কীর্তির অভাব নাই, সেইরূপ ভিন্ন ভিন্ন স্থলের ঐষ্টকল্প পবিশেষে চাঁদবেণের ভূতের স্মৃহৎ বাসাবাড়ী নির্দ্বারিত হইল ; বর্দ্ধমান ও ত্রিপুরার চম্পকনগরদ্বয়, নেতধোপানীর ঘাট প্রভৃতি নাম এখন ইতিহাসের পৃষ্ঠায় মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে বসিয়াছে । চাঁদের এই সৌভাগ্য সত্যনারায়ণের পাঁচালীর নায়কের হইতে পারে নাই ।

কবি জনার্দন প্রভৃতি ।

মঙ্গল চণ্ডীর ক্ষুদ্র ছড়া ও ক্রমে বড় কাব্য হইয়া পড়িয়াছে ; মাধবাচার্য্যের চণ্ডীর (১৫৭৯ খৃঃ) পূর্বেও মঙ্গলচণ্ডীর গীতি ছিল ; চৈতন্য-প্রভুর পূর্বেও মঙ্গলচণ্ডীর ছড়া গাহিয়া গায়কগণ রাত্রি জাগরণ করিত ।

“মঙ্গলচণ্ডীর গীত করে জাগরণে ।

দম্ব করি বিষহরি পূজে কোন জনে ॥” চৈ, ভা, আদি ।

সেই গীতি কিরূপ ছিল, ঠিক জানি না । আমরা দ্বিজ জনার্দনের জনার্দনের চণ্ডী ।

একটি চণ্ডী পাঠিয়াছি—উহা কাব্য নহে,

ব্রত কথা । হস্তলিপি প্রায় ২৫০ শত বৎ-

সরের প্রাচীন । এইরূপ কোন চণ্ডীর গীতিকে অবলম্বন করিয়া মাধবাচার্য্য তাঁহার কাব্য গঠন ও চরিত্রগুলির রেখাপাত করিয়াছিলেন,

সন্দেহ নাই। ছোট ছোট ঢেউ কিরূপে বড় বড় তরঙ্গ হইয়া দাঁড়ায়—অস্পষ্ট রেখার ক্ষীণ ছবি কিরূপে ক্রমে সম্যক্ বিকশিত, বড় ও স্পষ্ট হইয়া উঠে—জনार्दन, মাধবাচার্য্য ও কবিকঙ্কণের চণ্ডী ক্রমান্বয়ে তুলনা করিলে তাহা অনুমিত হইবে। কাব্য-জগতের এই ক্রমিক বিকাশের দৃষ্ট, ছায়াবাজির ছায়াগুলির ক্রমশঃ বিশাল, স্পষ্ট ও বিচিত্র-বর্ণ-বিশিষ্ট অবয়বে পরিণতির কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। জনार्दन কবির কালকেতু ও শ্রীমন্তের উপাখ্যান হইতে দুইটি অংশ উদ্ধৃত করিলাম,—

১ম অংশ ।

“নিতা নিতা সেই বাধ আনন্দিত হইয়া ।

পরিবার পালে সে যে মুগাদি মারিয়া ॥

ধনুকে যুড়িয়া বাণ লগুড় কাঁধেতে ।

সর্ব মুগ ধাইয়া গেল বিক্ষাগিরিতে ॥

বাধ দেখি মুগ পলাইল ত্রাসে ।

পাছে ধাএ বাধ মুগ মারিবার আশে ॥

বৃদ্ধ বরাহক আদি যত মুগগণ ।

মঙ্গলচণ্ডীর পদে লইল শরণ ॥

বাধেরে দেখিয়া দেবী উপায় চিন্তিল ।

দুর্গতি-নাশিনী দেবী সদয় হইল ॥

স্বৰ্ণগোধিকারূপ ধরিয়া পার্বতী ।

বাধ-পঞ্চ জুড়িয়া রহিল ভগবতী ॥

মুগয় না পাইয়া বাধ হইল চিন্তিত ।

স্বৰ্ণগোধিকা পথে দেখে আচম্বিত ॥

স্বৰ্ণগোধিকা! পাইয়া হরষিত মনে ।

ধনুর অগ্রে তুলি লইল তখনে ॥

মনে মনে ভাবি বাধ ধীরে ধীরে হাঁটে ।

সদয় গমনে গেল বাড়ার নিকটে ॥

হরষিত মনে বাধ গদগদ বাণী ।
 উচ্চস্বরে পুনঃ পুনঃ ডাকিল গেহিনী ।
 ঘেন মতে গৃহে নিয়া খুইল গোথিকা ।
 পরম হৃন্দরী রূপ ধরিল চণ্ডিকা ।
 দিব্যরূপ দেখি তান বাধ কালকেতু ।
 গৃহিণীর মুখ চাহি বোলে কোন হেতু ।
 মঙ্গলচণ্ডিকা বোলে শুন বাধবর ।
 তুষ্ট হয়ে দেখা দিল তোমার গোচর ।
 সম্প্রতি হইল বাধ তোমার শুভযোগ ।
 পঞ্চশত স্বর্ণসুন্দরী কর উপভোগ ।
 আজু হোতে বাধ তুমি না যাইবা বন ।
 সুপ না মারিবা এহি শুনহ বচন ।
 অল্প লব অসুন্দরী দিলা যে আমারে ।
 ইহা থাইয়া কি করিব বল তার পরে ।
 মঙ্গলচণ্ডিকা দেবী হইলা সদয় ।
 স্বর্ণ ভাণ্ডর্য তাকে দিলেক নিশ্চয় ।
 চণ্ডিকা প্রসাদে বাধ কৃতার্থ হইল ।
 তার পর ভগবতী অন্তর্দ্বান হৈল ।
 ধন পাইছে হেন রাজ্যএ শুনিয়া ।
 শীঘ্র করি কালকেতু বন্দী কৈল নিয়া ।
 বন্ধনে পিড়িত হৈয়া বাধ মহাজন ।
 কাশিয়া মণ্ডলচণ্ডী করিলা স্মরণ ।" ইত্যাদি ।

এতলে গুজরাট বাইয়া রাজ্যাদি স্থাপনের কথা ও কলিঙ্গাদিপতি
 সহিত যুদ্ধ-বর্ণনা নাই ; ক্ষুদ্র গীতিটি কাব্যে পরিণত করিবার সময় কবিগণ
 নিজ হস্তে একটি মানচিত্র আঁকিয়া লইয়াছেন ; পদ্মা-পুরাণের ঘটনা
 কেন্দ্রভূমিও এইরূপেই নির্দিষ্ট হইয়াছিল, তাহা পূর্বেই লিখিত হইয়াছে
 ভারতচন্দ্র বর্দ্ধানের উপর বিদ্যাসুন্দরের কলেঙ্কারী চাপাইয়া তাঁহা

প্রতি অত্যাচারের প্রতিশোধ লইয়াছিলেন ; মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন ;—

“বর্দ্ধমান-রাজ যে ভারতচন্দ্রের উপর অত্যাচার করিয়াছিলেন, সে কথা লোকে ভুলিয়া গিয়াছে। কিন্তু বিদ্যাসন্দরের ঘটনা যে নিশ্চয়ই বর্দ্ধমানে ঘটিয়াছিল, এ ধারণা অনেকেরই আছে এবং এই সংস্কারের বশবর্ত্তী হইয়া পূজাপাদ রামগতি স্মারক মহাশয় মালিনীর বাটী অবেশ্যার্থ বর্দ্ধমান সহরে অনেক দিন ভ্রমণ করিয়াছিলেন এবং সেই ভ্রমণ দিয়া এখনও রাজবাটী যাওয়া যায় কি না, দেখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন।” *

২য় অংশ ।

“অনুগত জনে দয়া করে গিরিসুতা ।

চলহ খুলনা গৃহে সাধুর হুহিতা ॥

ব্রতের বিধান সর্ব্ব ব্রতী এ কহিল ।

প্রণাম করিয়া তবে গুলনা চলিল ॥

হারাইয়াছিল ছাগল পথে পাইল তারে ।

গৃহে আসি গুলনা যে বিবিধ প্রকারে ।

চণ্ডিকার পূজা করে ভক্তি অনুসারে ॥

মঙ্গলচণ্ডীর বরে বাড়িল উন্নতি ।

ব্রত হতে সুখী হৈল খুলনা সুবর্তী ॥

দিবা বস্ত্র অলংকারে সাধু তুষিল ।

কতকাল পরে কষ্ট গর্ভবতী হৈল ॥

গুলনার গর্ভ ছয়মাস হৈল যবে ।

বাণিজ্যে চলে ধনপতি সাধু তবে ॥

স্বামীর অগ্রেত গিয়া করিল ভকতি ।

বাণিজ্য করিতে সাধু হইলেক মতি ॥

ছয়মাস গর্ভ মোরোজানাইল তোমারে ।

জানিবার পত্রে হর্ষে দিলেক কুমারে ॥

হীরা মণি মাণিকা আরানানা দ্রব্য যতে ।

হরষিত ভরে ডিঙ্গা যত লয় চিতে ॥

ডিম্বাতে অর্থ ভরি সাধুর নন্দনে ।
 গুলনা আসিতে আক্সা করিল তখনে ॥
 মঙ্গলচণ্ডীর ব্রত করিতে কারণ ।
 অর্থা আনিতে বিলম্ব হইল তখন ॥
 বিলম্ব দেখিয়া তবে সাধু মহাজন ।
 চণ্ডিকার ঘটে পদ ক্ষেপিল তখন ॥

* * * * *

মঙ্গলচণ্ডীর বরে গুলনা যুবতী ।
 পুত্র প্রসবিল তথা নাম শ্রীপতি ॥
 দিনে দিনে বাড়ি কুমার চন্দের সমান ।
 শুভক্ষণ করিয়া কাটি কৈল দান ॥
 লিপিতে কহিল কুমার ছাত্র সব স্থান ।
 আমারে লিখায়ে দেহ এই ষড়ি পান ॥
 হাসিয়া সকল ছাত্র বুলিলেক বাণী ।
 জ্বরজ কুমার তুমি কে দিবে কাঠিনী ॥
 অসন্তোষ ভাবি তবে সাধুর কুমার ।
 টেট নাথ্য করি গৃহে গেল আপনার ॥
 বিবাদ ভাবিয়া তবে সাধুর নন্দন ।
 মাথাএ বসন দিয়া করিল শয়ন ॥
 অন্ন জল না খাইল সাধুর নন্দন ।
 রান হৈয়া নিবাস ছাড়য়ে ঘন ঘন ॥
 মাতা বিমাতায় বৃষ্টি পুত্রের লক্ষণ ।
 সাধু দিছে যেই পত্র দিলেক তখন ॥”

শেষ শ্লোকের ক্ষুদ্র ‘বিমাতা’ শব্দটি হইতে লহনা-চরিত্রের সূত্রপাত
 জীনস্তের বিদ্যালয়ে নন্দীহত হইবার কথাটি এখানে গেরূপ আছে
 মাধবাচার্য্যও প্রায় সেইরূপই রাখিয়াছেন, কবিকঙ্কণ সে স্থান
 ভাঙ্গিয়া গড়িয়াছেন ।

রতিদেবকৃত মৃগলক পুঁথির কথা একবার উল্লেখ করিয়াছি*—উহা শৈব ধর্মের ভগ্ন ধ্বজা । আমরা পূর্বেই রতিদেব ও অপরাপর কবি । উল্লেখ করিয়াছি, বঙ্গসাহিত্যে শিব কোন স্থলেই বড় উচ্চ স্থান অধিকার করিতে পারেন নাই, যেখানেই তিনি দেখা দিয়াছেন, সেইখানেই ভবানীর জুকুটি-ভঙ্গীতে অতি কৃপা-যোগ্যভাবে নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়িতেছেন ।

‘মৃগলক’ গীতি শৈব ধর্মের প্রাবল্য সময়ে লিখিত ; উক্ত ধর্ম শাক্ত ও বৈষ্ণব ধর্মের আড়ালে পড়িয়া নাওয়াতে শিব-গীতির আর বিকাশ হইতে পারে নাই ।

শনির পাঁচালী, ষষ্ঠীর পাঁচালী,—অতি আদিসময়েও বিদ্যমান ছিল ; মেয়েলী ছড়ার খোঁজ করিতে করিতে সেই সব প্রাচীন গীতির ভগ্নাংশ কোন বৃদ্ধার পাকস্থালী হইতে জীর্ণ প্রায় অবস্থায় বহির্গত হওয়া আশ্চর্য্যের বিষয় হইবে না ।

শীতলা-মঙ্গল ।

শীতলা পূজার আদি খুঁজিতেও আমরা শাস্ত্রের সাহায্য অবলম্বন করিতে পারি ; প্রাচীন শাস্ত্রের কোনও স্থলে যে যে দেবতার সামান্য মাত্র উল্লেখ দৃষ্ট হয়, লৌকিক ভীতি ও ছুঃখবিমোচনের অনুরোধে পর-বর্তী ব্রাহ্মণগণ সেই সামান্য উল্লেখকে ভিত্তিরূপে গ্রহণ করিয়া দেশীয় সংস্কারোপযোগী দেবপ্রতিমা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । অথর্ববেদের “তন্মন্” শব্দের অর্থ “শীতলা” বলিয়া কেহ কেহ অনুমান করিয়াছেন, অপর কোন লেখক বৈদিক শাস্ত্রোক্ত, “অপ্‌দেবী”কে শীতলাদেবীর আদি

মূর্তি বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। বেদের এই আভাষ পুরাণকারদের হস্তে ক্রমে বিকাশ পাইয়া শীতলাদেবীর বর্তমান রূপ কল্পিত হইয়াছে। স্বন্দপুরাণ ও পিচ্ছিলাত্মে শীতলার বিবরণ আছে এবং কাশীতে দশাশ্বমেধ ষাটের উপর শীতলা দেবীর একখানি প্রাচীন মন্দির এখনও দৃষ্ট হয়। বর্তমান সময়ে শীতলাদেবীর পুরোহিতগণ অনেক স্থলেই ডোমজাতীয় দেখা যায়; ইহাতে আর একটি অনুমান করিবার অনুকূল যুক্তি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে : বৌদ্ধ শাস্ত্রে হারিতীদেবীর পূজার ব্যবস্থা আছে। এতদ্দেশে বৌদ্ধধর্মের প্রাবল্যের সময় ডোমপুরোহিতগণ হারিতী পূজা করিতেন, এই হারিতী ও শীতলা উভয়েই ব্রহ্মনাশিনী দেবী। হিন্দুশাস্ত্রে শীতলাদেবীর যে সুন্দর মূর্তি বর্ণিত আছে, শীতলাপণ্ডিত ডোমবর্গের প্রদর্শিত মূর্তি সেরূপ নহে, এ সম্বন্ধে সুহৃদ্বর শ্রীযুক্ত বোমকেশ মুস্তাফি মহাশয় বলেন, “শীতলা পণ্ডিতগণের শীতলা কন্ন-চরণহীন, সিন্দুরলিপ্তাক্ষী, শঙ্খ বা ধাতুখচিত ব্রহ্মচিহ্নাঙ্কিতা মুখমণ্ডল মাঝাবশিষ্টা প্রতিমা মাত্র। ইহাকে বরং বৌদ্ধভাবের দেবতা বলা যায়; এই শীতলার মুখে যে ধাতু বা শঙ্খনিশ্চিত রুইতনের ‘ফৌটার’ জায় বা পেরেকের মাথার জায় টোপতোলা যে বসস্তচিহ্ন লাগান থাকে, তাহার সহিত শাস্ত্রী মহাশয়ের উল্লিখিত ধর্ম্মঠাকুরের গাত্রে প্রোথিত পিতলের টোপতোলা পেরেক-চিহ্নের যেন সাদৃশ্য আছে বলিয়া বোধ হয়।” ডোম-পুরোহিতের পূজার অধিকারই এ সম্বন্ধে বৌদ্ধ সংস্রবের অকাট্য প্রমাণ।

এই শীতলাদেবী সম্বন্ধেও অনেকগুলি পালা প্রাচীনকালে বঙ্গ-ভাষায় রচিত হইয়াছিল। সেই সব গীতির নিতান্ত প্রাচীন নিদর্শন এখনও পাওয়া যায় নাই, তবে দুই তিন শত বৎসর পূর্বে নিত্যানন্দ চক্রবর্তী, দৈবকীনন্দন কবিরাজ, ও রঘুনাথ দত্ত যে সকল পালা লিখিয়াছিলেন তাহাদের অনেকেই সংগঠিত হইয়াছে।

(৪) পদাবলী শাখা ।

ক । পদাবলী সাহিত্য ।

খ । চণ্ডীদাস এবং রামী ।

গ । বিদ্যাপতি ।

বঙ্গদেশে প্রেমের অবতার হইয়াছিল, বাঙ্গালী কবি প্রেম-বর্ণনায়
অদ্বিতীয় । বৈষ্ণব কবিগণ প্রেমের যে নিকাম
পদাবলী সাহিত্য ।

মাধুর্য্য বর্ণন করিয়াছেন, তাহা প্রাচীন বঙ্গ-
সাহিত্যে পবিত্রতার স্মৃধাধারা প্রবাহিত করিয়া দিয়াছে ।

পদাবলী সাহিত্য প্রেমের রাজ্য, নয়নজলের রাজ্য । পূর্বরাগ,
উক্তি, প্রতুক্তি, প্রথম মিলন, সম্ভোগ, অভিসার, কারণমান, নিহেতু
মান, প্রেম-বৈচিত্র্য, দানলীলা, নৌকাবিলাস, বাসন্তীলীলা, বিরহ, পুন-
মিলন, প্রেমের এই বহুবিভাগের পর্যায়ে পর্যায়ে কেবল কোমল
অশ্রুর উৎস ; ইহাতে স্বার্থের আলতি, অধিকারের বিলোপ ; বাস্তবের
দেহ স্পর্শ করিতে, দেখিয়া চক্ষু জুড়াইতে, তজ্জাত অপূর্ণ পরিমল
আশ্রাণ করিতে, মধুগন্ধে অন্ধ অলির হ্রায় কতকগুলি অপ্রাকৃত ভাব-
পন্ন পাগল কাঁদিয়া বেড়াইয়াছিলেন, পদাবলী সাহিত্য তাহাদের অশ্রুর
ইতিহাস ।

বৈষ্ণব পদাবলীর কেন্দ্রীভূত এক স্বর্গীয় উপাদান আছে, উহা মান-
বীয় প্রেমগীতি গাহিতে গাহিতে যেন সহসা
আধ্যাত্মিকত্ব ।

স্বর চড়াইয়া কি এক অজ্ঞাত সুন্দর রাগিণী
ধরিয়াছে, তাহা ভক্ত ও সাধকের কর্ণে পৌঁছিতে সক্ষম হইয়াছে ।

সহস্র ভিন্ন দেশীয় লেখকগণও পদাবলী পড়িতে পড়িতে তদন্ত-
নিহিত মধুময় আধ্যাত্মিকত্ব উপভোগ করিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন ; পণ্ডিত
প্রীয়ারসন্ মহোদয় বিদ্যাপতির কবিতা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :—“কিছু

মৈথিল ভাষায় অভূত পদাবলী রচনার জন্মই তাঁহার শ্রেষ্ঠ গৌরব ; সে সমস্ত পদে শ্রী রাধিকার কৃষ্ণ-প্রেমবর্ণনার রূপক দ্বারা পরমাত্মার অতি জীবাত্মার ভালবাসা সহকর্মে বিজ্ঞাপিত হইয়াছে।* ঈশ্বরের প্রতি প্রেমপ্রদর্শন জন্ম রাধার রূপক অবলম্বনীয় হইল কেন, এ জটিল সমস্যার উত্তর দিতে আমরা সমর্থ নহি, তবে বোধ হয় পাঠকগণ পদাবলীবর্ণিত রাধিকার ভাবগুলির সঙ্গে চৈতন্তলীলার অতি নিকট সাদৃশ্য দেখিতে পাইবেন, এবং তদ্বারা পদাবলী যে ধর্ম সাহিত্যের অন্তর্গত করিতে পারা যায়, তাহা স্বীকার করিতে বাধ্য হইবেন। রাধিকার রূপক সম্বন্ধে আমরা পণ্ডিত নিউম্যান সাহেবের এইরূপ বিষয়ে একটি মতের উল্লেখ করিয়া এ প্রবন্ধের উপসংহার করিব ;—“যদি তোমার আত্মা উচ্চ ধর্মরাজ্যের পবিত্রতায় প্রবেশ করিতে অভিলাষী হয়, তবে তাহাকে রমণী-বেশে ঘাইতে হইবে। মনুষ্য সমাজে তোমার যতই কেন পুরুষকারের গর্ব থাকুক না কেন, এখানে আত্মার রমণী সাজা ভিন্ন গত্যন্তর নাই।”†

খ। চণ্ডীদাস ।

চণ্ডীদাস সম্ভবতঃ চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগে ‡ নান্দুর গ্রামে জন্ম-
গ্রহণ করিয়াছিলেন। কেন্দুবিষ ও বিসপী
চণ্ডীদাসের নান্দুর।
হইতে নান্দুর বড় তীর্থ ; চণ্ডীদাসের নিবাস-

* “But his (Bidyapaty's) chief glory consists in his matchless sonnets (Pada) in the Maithili dialect dealing allegorically with the relations of the soul to God under the form of love which Rādhā bore to Krishna. These were adopted and recited enthusiastically by the celebrated reformer Chaitanya.”

Modern Vernacular Literature of Hindustan by Grierson.

† “If thy soul is to go on into higher spiritual blessedness, it must become a woman ; yes, however manly thou may be among men”—Newman.

‡ “বিধুর নিকট নেত্র পক্ষ পক্ষ পক্ষবাণ। নবহ নবহ রস, ইহ পরিমাণ।”

এই পদটি যদি কালবাচক বলিয়া গণ্য হয়, তবে ১৩২৫ শকে (১৪০৩ খৃঃ) চণ্ডীদাস তাঁহার পদাবলী সংগৃহীত করিয়াছিলেন, বলা ঘাইতে পারে।



চণ্ডীদাসের ভিটি । (উত্তর-পূর্ব দৃষ্টি ।)

ভূমি পবিত্র নান্দুর-পন্নী এখনও আছে,—পাগল চণ্ডীর স্বর্গীয় অশ্রুসিক্ত পবিত্র বাস্তুলীদেবীর মন্দির এখনও আছে । সেই ক্ষুদ্র পন্নীটিতে প্রেমের যে অপূর্ণ ক্ষুণ্ণ ও প্রতিভা প্রকাশ পাইয়াছিল, এজগতে তাহার তুলনা নাই ; প্রেমিকের নিকট নান্দুর-পন্নী দ্বিতীয় বৃন্দাবন তুল্য সুদৃশ্য ; কিন্তু পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ গীতি-লেখকের স্মৃতি বহন করিতে সেই স্থানে কোন সমাধিস্তম্ভ নাই—এ আক্ষেপ আমাদের ইংরেজী শিক্ষার দরুণ হয় ; নতুবা আমাদের দেশের লোকে অন্তরূপে স্মৃতি রক্ষা করিতে অভ্যস্ত ছিল,—সমাধি-স্তম্ভ এদেশের সামগ্রী নহে ; তাহারা ঘরে ঘরে মূর্তি গড়িয়া পূজা করিত, প্রতিদিন প্রাতে উঠিয়া পুণ্যম্লোক মহাজনগণের নাম ভক্তিভরে উচ্চারণ করিত ও শিশুগণকে বলিতে শিখাইত ।

পাঠক ক্ষমা করিবেন, চণ্ডীদাসের কবিতা আমার আশৈশব সুখ দুখে ? বহু অশ্রুর উৎস স্বরূপ, হৃদয়ে প্রগাঢ় উচ্ছ্বাসে তাঁহার কবিতার নথ্যনথ আলোচনা সম্ভবপর হইবে কি না বুঝিতে পারি না ; আর একটি বক্তব্য এই,—চণ্ডীদাসের কবিতার মোহিনী শক্তিতে আকৃষ্ট না হইলে আমি প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্য আলোচনা করিতাম না ; সুতরাং তাঁহার কথা লিখিতে হৃদয়ের আবেগ-জনিত নানা কথা আসিয়া পড়িবার কথা ।

নান্দুর বীরভূম জেলার অন্তর্গত —শাকুলিপুর থানার অধীন, সিউড়ী হইতে পূর্বাংশে ১২ কোশ । বীরভূম জেলায় অনেকগুলি মুনির তপোবন আছে ; বঙ্কেশ্বর আদি উষ্ণ প্রস্রবণ, ময়ূরাক্ষি, অজয়, সাল, হিংলা, ঘারিকা প্রভৃতি নদ নদী পাহাড়ের সঙ্গে ক্রীড়া করিয়া প্রবাহিত হইয়াছে । বীরভূমের বেলফুল বড় বড়, শ্রীমতীগোলাপসুন্দরীরাও তাহাদের সৌন্দর্য্য, অবয়ব ও সুরতির নিকট লজ্জা পাইবেন । স্বভাবের সুরমা নিকেতন বীরভূম—জয়দেব ও চণ্ডীদাসের জন্মভূমি । তাঁহাদের জন্ম ৩

সেই বড় বড় বেলফুলের ছায় সুন্দর ও বড় ছিল, তাঁহাদের কাছে সেই সুন্দর হৃদয়ের অমর প্রতিবিম্ব রহিয়া গিয়াছে ।

চণ্ডীদাসের পিতা ‘বিশালাক্ষীদেবীর’ পূজক ছিলেন, * তজ্জন্ত

বোধ হয় পুত্রের নাম ‘চণ্ডীদাস’ রাখা হইয়াছিল ; এখনিও নান্দুর গ্রামে বাণ্ডুলীদেব

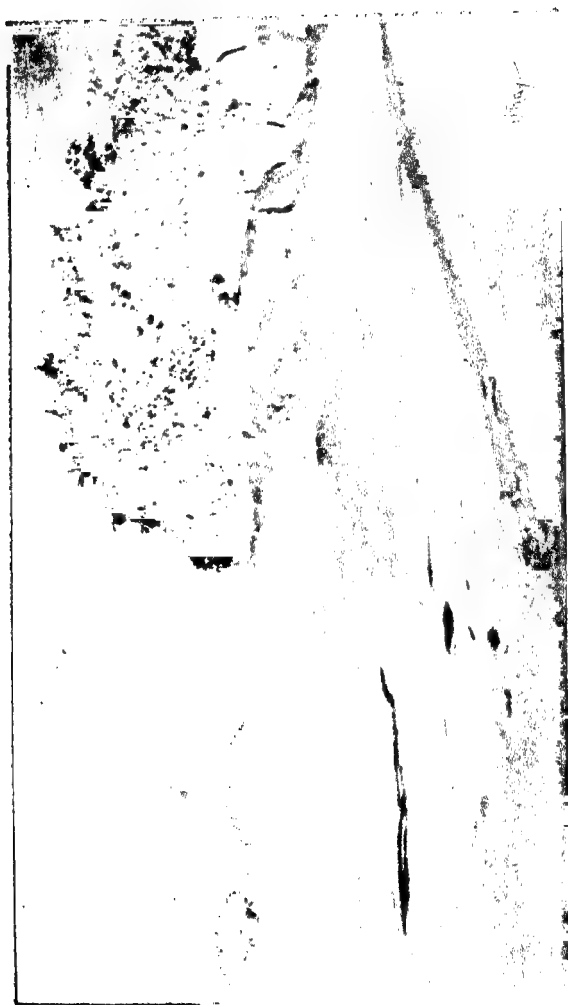
অধিষ্ঠিত আছেন ও তাঁহার পূজা নিয়মিতরূপে নিৰ্বাহিত হইয়া থাকে চণ্ডীদাসের পিতার মৃত্যুর পর তিনিও উক্ত দেবীর পূজক নিযুক্ত হন উক্ত দেব-মন্দিরের সেবিকা রামমণি (নরহরির মতে তারা ধুবনী) কবির হৃদয়ে অপূৰ্ব প্রেম জাগাইয়া দিয়াছিল ; এই সম্বন্ধে নানাবিধ গা আছে ; বাহা ঐতিহাসিক ভিত্তিতে দাঁড়াইতে না পারিবে, একপ অসংগত লিখিয়া পাঠকগণের মনে এল্যানাকারের ছায় ভাবুক শ্রেণীর মনে রঞ্জন করিতে ইচ্ছা নাই ; বিদ্যাপতির সম্বন্ধেও এইরূপ অনেক গল্প পাওয়া যায় ।

সম্প্রতি চণ্ডীদাসের কতকগুলি নূতন কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে তাঁহার নিজ বিবরণ কিছু পাওয়া গিয়াছে । রজকিনীর কলকহেতু চণ্ডীদাস সমাজচ্যুত অবস্থায় ছিলেন ; একদা তাঁহার জ্ঞাতিবর্গ তাঁহাকে বলিলেন, “তনু তনু চণ্ডীদাস । তোমার লাগিয়া আমরা সকল ক্রিয়াকাণ্ডে সৰ্কাস । তোমার পিঠিতে আমরা পতিত, নকুল ডাকিয়া বলে । ঘরে ঘরে সব কুটুখ তোজন করিঞা উঠাব কুলে ।” কবির এ বিষয়ে বিশেষ আগ্রহ ছিল না, তবে

* ১২৮০ সালের ১০ই পৌষের সোমপ্রকাশে জনৈক পত্র-প্রেরক লিখিয়াছিলেন—
“চণ্ডীদাসের ১৩৩৯ শকে জন্ম ও ১৩৯৯ শকে মৃত্যু হয়, ইহার পিতার নাম দুর্গাদাস বাসটি, ইহার বারেন্দ্র শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ছিলেন ।” একথা কতদূর প্রামাণিক বলা যায় না ।

+ শ্রীযুক্ত বাবু অগষ্টকৃষ্ণ মহাশয়ের সংস্করণে চণ্ডীদাসের যে জীবনী প্রদত্ত হইয়াছে তাহাতে ইহার নাম “রামতারা” বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে (৪৫ পৃঃ) । এই নামই বোধ হয় ঠিক, তাহা হইলে নরহরির “তারা ধুবনী” বৃত্তিতে কোনও সোল হয় না ।

ঃ সাহিত্যপরিবৎ পত্রিকা, ৫ম ভাগ, ৩য় সংখ্যা ১৭৩ পৃঃ (১৩০৫ সন) ।



তাহার ভ্রাতা (?) নকুল নিতান্ত ইচ্ছুক ও অগ্রসর হইয়া কবিকে জ্ঞাতে তুলিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । নকুল ঠাকুরের গ্রামে খুব বেশী প্রতিপত্তি ছিল ; তিনি ব্রাহ্মণগণের দ্বারে দ্বারে চণ্ডীদাসের জন্ত বিনয় অনুনয় করিতে লাগিলেন, প্রথমতঃ গ্রামবাসিগণ চণ্ডীদাসকে “নীচপ্রেমে উনমাদ” বলিয়া এবং “পুত্র পরিবার, আছয়ে সংসার, তাহার সন্মতি নহে ।” ইত্যাদি রূপ আপত্তি করিয়া আহারের নিমন্ত্রণ অগ্রাহ করিলেন, কিন্তু তাঁহারা শেষে নকুল ঠাকুরের সৌজন্তে মুগ্ধ হইয়া “তুমি একজন, বা মহাজন, সকল করিতে পার” ইত্যাদি আদরবাক্যে তাঁহাকে আপ্যায়িত করিয়া নিমন্ত্রণ-গ্রহণ-সূচক পাণ দান করিলেন । •

এ দিকে এ কথা শুনিয়া রামী—“নয়নের জলে, কান্দিয়া বিকল, মনে বোঝিতে নারে ।” এবং “গৃহকে জাইঞা, পালক পাড়িয়া, সয়ন করিল ভায় । কান্দিয়া মুজিছে, নিশ্বাস রাখিছে, পৃথিবী ভিজিয়া যায় ।” কিন্তু তাহাতেও শাস্তি নাই আবার উঠিয়া রামী বকুলতলায় দাঁড়াইয়া কাঁদিতে লাগিল । ইতিমধ্যে ব্রাহ্মণ-ভোজনের আয়োজন হইয়াছে ; ‘মীতামিস্ত্রী’, ‘আলফা’ প্রভৃতি নানারূপ মিষ্ট দ্রব্য যখন ভোজনস্থলে আনীত এবং ব্রাহ্মণগণ গণ্ডুষ করিয়া ভোজনে প্রবৃত্ত হইবেন, তখন রজকিনী সেই স্থানে উপস্থিত হইল এবং যখন “দ্বিজগণ ডাকে, বাঞ্ছন আনিতে, ধোবিনী তখন ধায় ।” এই বর্ণনা দ্বারা অনর্থোৎপাত সূচিত হইয়াছিল, তাহার শেষাক্ষর আর জানা গেল না ইহার পরে পুঁথির অংশ নষ্ট হইয়া গিয়াছে । এ সম্বন্ধে একটি অলৌকিক গল্পের প্রবাদ আছে, তাহা উল্লেখ করা নিম্প্রয়োজন ।

চণ্ডীদাসের বর্ণিত রাধিকাকে প্রথম যখন তিনি দেখাইতেছেন

তখনই উন্মাদিনীর বেশ ; প্রেমের হাওয়া
চণ্ডীদাসের রাধিকা ।

তিনি ছুটিয়া রহিয়াছেন । স্বীয় নিবিড় কৃষ্ণকুন্তল আচ্ছাদে একবার খুলিতেছেন, একবার দেখিতেছেন,— তাহার মধ্যে কৃষ্ণরূপের মাধুরীটি আছে ; করজোড়ে মেঘপানে তাকা

ইতেছেন, নয়নের তারা চলিতেছে না,—মেঘের সৌন্দর্য্যে ডুবি পড়িতেছে,—কারণ কৃষ্ণের বর্ণ মেঘের জ্বায় ; একদৃষ্টে তিনি ময়ূর ময়ূরী কণ্ঠ দেখিতেছেন, সেখানেও চক্ষু কৃষ্ণরূপের অমুসন্ধান করিতেছে,—ন পরিচয় এইরূপ । তাহার পর প্রেমের বিহ্বলতা, কত বিনয়, ক অমুনয়, মধুমাখা ক্রোধ, সেই ক্রোধে কাঠিন্যমাত্র নাই, ফুলদলে সেই ক্রোধের সৃষ্টি,—মানের পরই মানভঙ্গ, গালি দিয়া,—আঘাত করিবার চেষ্টা করিয়া নিজে আঘাত পাইয়া আসা,—কত কাতর অশ্রু সম্পাত, কত হৃৎখের নিবেদন, কত কাতরোক্তি ; প্রেম করিয়া লোক কত হুংখী হয়,—বন্দরে বাইয়া যেন ডিঙ্গা মিলে না, সুরধুনী-তীর হঠাৎ যেন শুষ্ককণ্ঠে ফিরিয়া আসিতে হয়,—সেই হুংখ চণ্ডীদাসের কবিতায় ছত্রে ছত্রে । তথাপি সেই কণ্ঠের মধোই কণ্ঠ বহন করিবার যোগ্য উপকরণ আছে,—কণ্ঠের মধোই কণ্ঠের ঔষধ সুখ আছে ।

“যথা তথা বাই আমি যতদূর পাই ।

চাঁদ মুখের মধুর হাসে তিলেক জুড়াই ॥”

সেই চাঁদ মুখের কথা বলা যায় না । বলিতে গেলে সুখে হুংখে, সুখা বিষে, হৃদয় আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে । তাহার অশ্রুতে সুখ হুংখ জড়িত,—প্রভাত-পন্থের জ্বায় ছুটি চক্ষু আলো পাঠিয়া উন্মীলিত হয়, কিন্তু নৈশ-শিশির-ভারাক্রান্ত হইয়া নলিন হইয়া পড়ে,—কোনটি পুলকাক্রান্ত কোনটি শোকাক্রান্ত, কোনটি প্রাতঃশিশির, কোনটি নৈশ-তিম-কণা তাহা নিশ্চয় বলা যায় না ।

“গুরুজন আগে, দাঁড়াইতে নারি,

সদা চল চল অঁপি ।

পুলকে আকুল, দিক নেহারিতে,

সব জামনয় সেলি ॥

দাঁড়াই যদি সখীপন সঙ্গে ।

পুলকে পুরয় তনু স্থান পরসঙ্গে ॥



পুলক ঢাকিতে নানা করি পরকার ।

নয়নের ধারা মোর বহে অনিবার ॥”

তাঁহার প্রসঙ্গেই কাঁদিয়া ফেলেন, বড় সুখ হয়,—সে নাম শুনিতে বড় সুখ হয়, চক্ষে আপনিই জল পড়ে ; আবার এই সুখ পাছে অপর কেহ দেখে,—পৃথিবী ত সুখের বাদী, গভীর সুখ পৃথিবী বোঝে না,—তাই নানাপ্রকারে সেই পুলক ঢাকিতে চেষ্টা করিয়াও তাহা রোধ করা যায় না । এই সুখের মধ্যেও বিষাদের ছায়া আছে, না হইলে সুখ অপূর্ণ সুখ হইত না ; না ভাঙ্গাইতেই ভাঙ্গাইবার ভয় ;—

“এ হেন বঁধুরে মোর যে জন ভাস্কর ।

হাম নারী অবলার বধ লাগে তার ॥”

ভালবাসার দুঃখের প্রতিশোধ,—অভিমান ; কিন্তু তাহা আত্মবঞ্চনা-মাত্র—

“এক কর্ণ বলে আমি কৃষ্ণনাম শুনব ।

আর এক কর্ণ বলে আমি বধির হইয়া রব—ও নাম শুনব না ॥”

ইহাই চূড়ান্ত সীমা । চণ্ডীদাসের মান করিবারও সাধ্য নাই ; দশ ইন্দ্রিয় মুগ্ধ, মন মান করিবে কিরূপে ? স্বীয় শরাসন মত্তমুগ্ধ শর নিক্ষেপ করা অসাধ্য,—

“যত নিবারিয়ে তার নিবার না যায় ।

আন পথে ধাই তবু কাণু পথে যায় ॥

এ ছার রসনা মোর হইল কি বাম ।

যাঁর নাম নাহি লব লয় তাঁর নাম ॥ •

এ ছার নাসিকা মুঞি কত করু বন্ধ ।

তবুত দারুণ নাসা পায় শ্রাম গন্ধ ॥

সে কথা না শুনিব করি অনুমান ।

পর সঙ্গে শুনিতে আপনি যায় কাণ ॥

ধিক রহে এ ছার ইন্দ্রিয় আদি সব ।

সদা যে কালিয়া কাণু হয় অশুভব ॥”

ইহা অপূৰ্ণ তন্ময়ত্ব ।

আমরা চণ্ডীদাসের কবিতা বেশী উঠাইব না । যে পাঠক প্রেমিক, তিনি হৃদয় নিভূতে সেই পদ-কুসুমগুলি তুলিয়া অশ্রুসিক্ত করিয়া স্মৃথী হউন । মিষ্ট দ্রবোর যেরূপ স্বাদ ভিন্ন অল্প প্রমাণ নাই, এই গীতিগুলির উৎকর্ষেরও পাঠ ভিন্ন অল্প প্রমাণ হইতে পারে না ।

আর একটি কথা, কেহ কেহ বলেন, বিদ্যাপতির যশে চণ্ডী-
দাসের যশ কিছু ঢাকা পড়িয়াছে । তাহা
চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতি ।

হওয়া বিচিত্র নহে, কালিদাসের যশে ভবভূতি ঢাকা পড়িয়াছেন, ভারতচন্দ্রের যশে কবিকঙ্কণ ঢাকা পড়িয়াছেন, কতক দিনের জুহু পোপের যশে সেক্ষণীয়র ঢাকা পড়িয়াছিলেন ; চারু-চিত্রপটখানা দেখিয়া সকলেই বিমূগ্ধ হয়,— কিন্তু মানসসৌন্দর্য্য ও পরিমা সেরূপ সহজে আয়ত্ত হইবার বিষয় নহে ।

চণ্ডীদাস বিদ্যাপতির ছায় শিক্ষিত ছিলেন না,—ইহাই সাধারণ মত : লেখা পড়া পুষ্পের ছায়, কল জন্মিলে পুষ্পের বিলয় হয় ; শাস্ত্র ভাব কি ভক্তির নিকট পৌছাইতে চেষ্টা করে ; যিনি নিজের ভাবুক বা ভক্ত তিনি শাস্ত্রের মুকুরে প্রতিবিম্বিত প্রকৃতির মূর্তির প্রতি কেনই বা লক্ষ্য করিবেন ;—প্রকৃতির সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ । চণ্ডীদাস বিদ্যাপতির ছায় উপমা প্রয়োগ করেন নাই,—সুন্দরের স্বভাব তক্ষীষ্ট অলঙ্কার হইতে বেশী আকর্ষক ; উপমা কবির একটি শ্রেষ্ঠ গুণ বলিয়া বর্ণিত আছে মতঃ,—কিন্তু যিনি তাহা নিজে তুলিতে আঁকিতে পারেন না, তিনি উপমার অনুলী সঙ্কেতে গোণবস্ত্র দ্বারা মুখ্যবস্ত্রর আভাস দিতে চেষ্টা করেন । তাই উপমার রূপ বর্ণনা অপেক্ষা জীবন আঁকিয়া রূপ বর্ণনা উৎকৃষ্ট । এই অংশে কালিদাস হইতে সেক্ষণীয়র শ্রেষ্ঠ,—বিদ্যাপতি হইতে চণ্ডীদাস শ্রেষ্ঠ ।



V. Ray

বাগলুর মন্দির

চণ্ডীদাসের প্রেম গীতিসমূহের ভিতর একটু আধ্যাত্মিকতা আছে, তাহা
এত স্পষ্ট যে অস্বীকার করা যায় না ; সাধা-
চণ্ডীদাসের অধ্যাত্মিক ভাব।

রণ প্রেম দ্বারা উহা সর্বত্র ব্যাখ্যা করা সু-
কঠিন হয় ; পূর্বরাগের প্রথমই কৃষ্ণনাম-মাহাত্ম্য-প্রচার—নামমধুময়, তাহা
“বদন ছাড়িতে নাহি পারে।” নাম শুনিয়া অনুরাগের দৃষ্টান্ত মানুষী ভালবাসার
সাহিত্যে বিরল, কিন্তু “জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গো।” এই নাম
জপের দৃষ্টান্ত সাধারণ সাহিত্যে একবারে দুস্তাপ্য,—মনে হয় যেন
ভগবানের নাম জপ করিতে করিতে ভক্তচিত্ত আপনা ভুলিয়া যায়,
এই দৈহিক বন্ধন যেন তখন থাকিয়াও থাকে না,—ইন্দ্রিয়প্রশমিত মনে
—নামের মধুভরা মোহ সর্বদা শিথিল ও অবসন্ন করিয়া ফেলে ; এই
পূর্বরাগ সাধারণ প্রেমের পূর্বরাগের উন্নততম আদর্শ বলিয়া ব্যাখ্যাত
হইতে পারে, কিন্তু ইহা ঐশ্বরীয় প্রেমের স্বরূপ বলিয়া ব্যাখ্যা করা সহজ
হয়। তার পর শ্রীমতী রাধিকার “বিরতি আহারে, রাস্তাবাস পরে, যেমন
যোগিনী পারা।” নীল নিচোলপরিহিতা রাধিকা-মূর্ত্তিই বৈষ্ণব সাহিত্যে
সুন্দর, কিন্তু রাস্তাবাস-(গেরুয়া)-পরা রাধিকা এখানে সন্ন্যাসিনীর মত,
তাহার পরিধান গেরুয়া এবং আহারে বিরতি (উপবাস আচরণ) ও
মেঘ দেখিলেই কৃষ্ণভ্রমে করজোড়ে সকাতির অনুনয়, একদৃষ্টে নয়র
নয়রীর কণ্ঠ দেখিয়া বর্ণমাধুর্য্যে মুগ্ধ হইয়া পড়া, এ সকল বৈষ্ণব সাধু-
ভক্তগণের কথাই স্মরণ করাইয়া দেয়। “যে করে কান্থর নাম তার ধরে
পায়। পায় ধরি কান্দে সে চিকুর গড়ি যায়। সোণার পুতলি যেন ভূতলে লুটায়।”
এই স্বর্ণ-পুতলি প্রেমিকের নয়ন-পুতলি কোন স্নন্দরীর ছবি বলিয়া মনে
করিতে আমাদের প্রবৃত্তি হয় না। যিনি ধূলিময় প্রাক্কণভূমিতে ইতর
জাতির মুখেও হরিনাম শুনিলে অবলুপ্তিত হইয়া তাহার পদে পড়িতেন,
সেই স্বর্ণ পুতলি গোরহরির ছবিরই পূর্বাভাস যেন এই পদে স্ফুট
হইতেছে। “সতী বা অসতী তোমাতে বিদিত, ভাল মন্দ নাহি জানি। কহে

চণ্ডীদাস পাপ পুণ্য মম, তোমার চরণখানি ॥” পদটি “হয়। হৃদকেশ রূপি হিতেন, যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি” প্রভৃতির দ্বায় উদার অহংকার-বর্জিত আত্মসমর্পণের ভাব ইঙ্গিতে জ্ঞাপন করে।

চণ্ডীদাসের মানুষী প্রেম, ক্ষণে ক্ষণে এক উন্নত-অমানুষিক প্রেম-রাজ্যের সামগ্রী হইয়া দাঁড়াইয়াছে। উপভ্রাস কি কাব্যের সাধারণ আদানপ্রদানময় প্রেমভাব তত উর্দ্ধে উঠিতে পারিয়াছে বলিয়া আমরা জ্ঞানি না। রামীর কথা কহিতে যাওয়াও চণ্ডীদাস মানুষী-প্রেমের সীমা উল্লঙ্ঘন করিয়া আশ্চর্য্যরূপ পবিত্রতার সহিত ধর্ম্মজগতের কথা কহিয়াছেন; “কামগন্ধ নাহি তার” কথা বহু পরিচিত; তাহা ছাড়া “তুমি হও পিতৃ মাতৃ”, “তুমি বেলমাতা গায়ত্রী,” “তুমি সে নহ তুমি সে তর, তুমি উপাসন রন” এসব কথা ধর্ম্মবেদী হইতে উচ্চারিত স্তোত্রের মত শুনায। দোপানীর পায় যে পুষ্পাঞ্জলি—সে আদর ও শ্রদ্ধা পড়িয়াছে, তাহা যেন কোন অজানিত স্বর্গলোকে অলক্ষিতভাবে পৌঁছিয়া চির-পবিত্র হইয়া রহিয়াছে। চণ্ডীদাসের সরল কথাগুলি সর্বত্রই মনঃস্পর্শ “বদন থাকিতে না পারি বলিতে, তেঁকে সে অবলা নাম” পদে তিনি বাক্যরংগে তুচ্ছ করিয়া তীক্ষ্ণ অন্তঃশব্দে ‘অবলা’ শব্দের এক সুন্দর ও নূতন অর্থ আবিষ্কার করিয়াছেন। চণ্ডীদাস সহজ বক্তা, সরল বক্তা ও সুন্দর বক্তা। বিদ্যাপতির পূর্ব্বরাগের “ক্ষণে ক্ষণে নয়ন কোণ অনুসরই। ক্ষণে ক্ষণে বসনধূলি তনু ভরই ॥” প্রভৃতি বর্ণনায় ঈষদ্ভিত্তিমসৌবনা রাধিকার রূপ যেন উচ্ছলিয়া পড়িতেছে, কিন্তু সেই পূর্ব্বরাগের অবস্থা চিত্রিত করিয়া চণ্ডীদাস যে ধ্যানপরায়ণা রাধিকার মূর্ত্তিটি দেখাইয়াছেন, তাহার সাশ্রুনেত্র আমাদিগকে স্বর্গীয় প্রেমের স্বপ্ন দেখাইয়া অনুসরণ করে, এবং চৈতন্ত্য প্রভুর ৩টি সজল চক্রের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। সেই মূর্ত্তি ভাষার ফুল পল্লবের বহু উর্দ্ধে নির্ম্মল অশাস্ত্রাজ্যাস্পর্শ করিয়া অমর হইয়া রহিয়াছে; সে স্থানে সাহিত্যিক সৌন্দর্য্য বিরল, কিন্তু তাহা প্রেমের নিম্বের স্থান; এখানে শব্দের ঐশ্বর্য্য অপেক্ষা শব্দের

অন্নতাই ইঙ্গিতে বেশী কার্য্যকরী হয় ; প্রকৃত প্রেমিক বড় স্বল্পভাষী, এখানে উচ্চ ভাবের শোভা অবগতির জন্তই যেন, ভাষার শোভা তনুভ্যাগ করে এবং সাহিত্যিক সৌন্দর্য্যের বাহুল্য না থাকিলেও হৃদয়ের অন্তঃপুর-শোভা চির বসন্তের চারু চিত্র-পটে চক্ষু মুগ্ধ হইয়া যায় । চণ্ডীদাসের প্রেমগীতিতে ‘নায়িকা রাধিকা’ অপেক্ষা ‘রাধাভাবে’রই উৎকৃষ্ট অভিব্যক্তি হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় ।

চণ্ডীদাসের ভাব-সম্মিলনের পদাবলী স্তোত্ররূপে পাঠ করা যায় ;
 ভাব-সম্মিলন ।
 ততোধিক প্রশংসা করিলেও বোধ হয় অত্যন্ত
 হইবে না, সেগুলির মত প্রেমের সুগভীর মন্ত্র
 ধর্ম্মপুস্তকেও বিরল । “বধু কি আর বলিব আমি”—প্রভৃতি গান শুধু
 বৈষ্ণবের কণ্ঠে নহে, জৈষং পরিবর্তিত হইয়া সুশ্রাব্য মনোহরসাহী রাগি-
 নীতে ব্রাহ্মগায়কের কণ্ঠেও ধ্বনিত হইয়া থাকে । আমরা আর একটি
 পদ উদ্ধৃত করিয়া চণ্ডীদাসের প্রসঙ্গ শেষ করিব :—

বধু তুমি সে আমার প্রাণ ।

দেহ মন আদি, তোহারে সাঁপেছি, কুল শীল জাতি মান ।

অখিলের নাথ, তুমি হে কালিয়া, যোগীর আরাধ্য ধন ।

গোপ গোয়ালিনী, হাম অতি হীনা, না জানি ভজন পুজন ।

পিরীতি রসেতে, ঢালি তনু মন, দিয়াছি তোমার পায় ।

তুমি মোর পতি, তুমি মোর পতি, মন নাহি আন ভায় ।

কলঙ্কী বলিয়া, ডাকে সব লোকে, তাহাতে নাহিক দুখ ।

বধু তোমার লাগিয়া, কলঙ্কের হার, গলায় পরিতে শুখ ।

সতী বা অসতী, তোমাতে বিদিত, ভাল মন্দ নাহি জানি ।

কহে চণ্ডীদাস, পাপ পুণ্য মম, তোমার চরণধানি ।”

চণ্ডীদাস মুখ ছিলেন বলিয়া বোধ হয় না, নকুলঠাকুর কর্তৃক তিনি
 চণ্ডীদাস মুখ ছিলেন না ।
 ‘বিদ্যাতে বিদ্যাভিরাম’ ও ‘বিজ্ঞ’ বলিয়া
 প্রশংসিত হইয়াছেন, দেখা যায় । চণ্ডীদাসের

ছুই একটি গানে ভাগবত পড়ার আভাস আছে, “কেহবা আছিল দ্রুত আবর্তনে,
চুলাতে রাখিয়া বেনালী” পদটি দেখুন ।

রামীর পদ ।

প্রাচীন একখানি পদসংগ্রহ-পুস্তকে চণ্ডীদাসের স্রীতি ও কবিত্বের
মূল প্রসবণস্বরূপ রজকিনীরামীর পদ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । রামীর
ভণিতায়ুক্ত পদ আমরা চণ্ডীদাস-রচিত বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না,
কিন্তু নিম্নোদ্ধৃত দুইটি পদের সারল্যা ও সরসতা চণ্ডীদাস কবিরই
যোগ্য বটে ।

(১) “কোথা যাও ওহে, প্রাণ-বধু মোর, দানীরে উপেক্ষা করি ।

না দেখিয়া মুখ, কাটে মোর বুক, ধৈর্য্য ধরিতে নারি ।

বাল্যকাল হতে, এ দেহ সঁপিষ্ট, মনে আন নাহি জানি ।

কি দোষ পাইয়া, মথুরা যাউবে, বল হে সে কথা শুনি ।

তোমার এ সারথি, ক্রুর অতিশয়, বোধ বিচার নাই ।

বোধ থাকিলে, ছুঃপ-সিদ্ধ-নীরে, অবলা ভাসাইতে নাই ।

পিরীতি জালিয়া, যদিবা যাউবা, কবে বা আসিবে নাথ ।

রামীর বচন, করহ শ্রবণ, দাসীরে করহ সাধ ।”

(২) “তুমি দিবাভাগে, লীলা অমুরাগে, ভ্রম সঙ্গ বনে বনে ।

তাহে তব মুখ, না দেখিয়া ছুঃপ, পাই বচ কণে কণে ।

কুটি সমকাল, মানি সজ্জ্বল, যুগ তুলা হয় জ্ঞান ।

তোমার বিরহে, মন স্থির নহে, বাঁকুলিত হয় প্রাণ ।

কুটিল কুন্তল, কত স্নিগ্ধল, ক্রীমুখমণ্ডলশোভা ।

হেরি কর মনে, এ ছুই নয়নে, নিমেষ দিয়াছে কেবা ।

যাহে সর্বাক্ষণ, হয় দরশন, নিবারণ সেহ করে ।

ওহে প্রাণধিক, কি কব অধিক, দোষ দিয়ে বিধাতারে ।

তুমি সে আমার, আমি সে তোমার, সজ্জৎ কে আছে আর ।

খেদে রামী কর, চণ্ডীদাস বিনা, অগৎ দেখি আধার ।”

রামীর পদ দুইটির মধ্যে আমরা একটুকু আধ্যাত্মিকত্ব খুঁজিয়া বাহির করিব,—প্রথম পদে “মথুরা যাইবে” পদটির অর্থ ‘সমাজে উঠা’ ও “তোমার এ সারথি কুর অতিশয়” পদে অকুরের নামে নকুলঠাকুরের হৃদয়হীনতার উপর রোষ প্রকাশ পাইয়াছে। দিব্যভাগে রামী চণ্ডীদাসের প্রীতি-প্রফুল্ল মুখখানি দেখিবার সুবিধা পাইতেন না, দ্বিতীয় পদটিতে তজ্জন্ত হুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু এই দুইটি পদ রামীর বিরচিত কি না, সে সম্বন্ধে আমরা নিঃসন্দেহ হইতে পারি নাই। রামী ধোপানীকে বঙ্গদেশের সর্বপ্রথম স্ত্রীকবি বলিয়া গ্রহণ করার পূর্বে এতৎসম্বন্ধে ভালরূপ আলোচনার প্রয়োজন।

গ। বিদ্যাপতিঠাকুর।

মৈথিল কবি বিদ্যাপতিঠাকুর ব্রাহ্মণবংশীয় ছিলেন। ইঁহাদের গাঞিঃ ‘বিষয়িবারবিস্ফী’, সুতরাং বিদ্যাপতি-বিদ্যাপতির পরিচয়। ঠাকুরের পূর্ণ নামটি একটুকু অদ্ভুত ও জাঁকালো রকমের—‘বিষয়িবারবিস্ফী বিদ্যাপতিঠাকুর’ মহারাজ শিবসিংহের সভাসৎ পণ্ডিত এবং চণ্ডীদাস ঠাকুরের সমসাময়িক কবি ছিলেন, শুভ বসন্তকালে গঙ্গাতীরে এই দুই কবির সম্মিলন হইয়াছিল, তৎপলক্ষে অনেক বৈষ্ণব কবি পদ লিখিয়া গিয়াছেন।

মহারাজ শিবসিংহ বিদ্যাপতিঠাকুরকে ‘বিস্ফী’ নামক গ্রামখানি প্রদান করিয়াছিলেন। এই গ্রাম মিথিলা সীতামারি মহকুমার অধীন জাঁরৈল পরগণার মধ্যে কমলা নদীর তীরে অবস্থিত। এখন আর তৎসংশ্লিষেরা কেহ সেখানে নাই, চারি পুরুষ ধরিয়া তাঁহার সৌরটি নামক অপর একখানি গ্রামে বাস করিতেছেন। কবির বংশধর বনমালী ও বদরীনাথ এখন বিদ্যমান আছেন।

বিদ্যাপতির পূর্বপুরুষগণ সকলেই বিদ্বান্ ও বশস্বী ছিলেন । মহারাজ গণেশ্বরের পরম স্নহুৎ গণপতিঠাকুর তৎ-পূর্বপুরুষগণের খ্যাতি । প্রণীত প্রশংসিত গ্রন্থ “গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিনী”র কল মৃত স্নহুদের পারত্রিক মঙ্গলের জন্য উৎসর্গ করেন । এই গণপতিঠাকুর * বিদ্যাপতির পিতা । কবির পিতামহ জয়দত্ত সংস্কৃত শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন ও পরম ধার্মিক ছিলেন, এজন্য তিনি ‘যোগীশ্বর’ আখ্যা প্রাপ্ত হন । জয়দত্তের পিতা বীরেশ্বর স্বীয় পাণ্ডিত্যগুণে মিথিলারাজ কামেশ্বর হইতে বিশেষ বৃত্তি লাভ করিয়াছিলেন । এই বীরেশ্বরপ্রণীত প্রসিদ্ধ গ্রন্থ ‘বীরেশ্বরপদ্ধতি’ অনুসারে মিথিলার ব্রাহ্মণেরা আজও তাহাদের ‘দশকল্প’ করিয়া থাকেন । বিদ্যাপতির খুল্লপিতামহ চণ্ডেশ্বর মহারাজ হরিসিংহদেবের মন্ত্রী ছিলেন, চণ্ডেশ্বর ধর্ম্মশাস্ত্রে সাতখানি রত্নাকর-কর্তা এবং তাহার উপাধি ছিল “মহামন্ত্রক সাক্ষিবিগ্রাহক” । এই দেশের আর একটি গৌরব এই যে, বিদ্যাপতির উর্দ্ধতন ৬ষ্ঠ স্থানীয় পূর্বপুরুষ ধর্ম্মাদিত্য (কাবাবিশারদ মহাশয়ের মতে কস্মাদিত্য) হইতে সকলকেই রাজনায়ীর পদে প্রতিষ্ঠিত দেখা যায় ।

* “জনমদাতা মোর, গণপতি ঠাকুর
মৈথলী দেশে কর’ বাস ।
পক্ষ গোড়াধিপ, শিবসিংহ হুপ
কৃপা করি লেউ নিজ পাশ ॥
বিসন্ধি গ্রাম, দান করল মুখে
রহতহি রাজ সন্নিধান ।
লছিষা চরণ ধ্যানে, কবিতা নিকশয়ে
বিদ্যাপতি ইহ ভাণে ।”

পদসমুচ্চ ।

মহারাজ শিবসিংহের আদেশে বিদ্যাপতি সংস্কৃতে “পুরুষ-পরীক্ষা”

নামক পুস্তক রচনা করেন । এই গ্রন্থে তিনি কবির গ্রন্থাবলী ।

শিবসিংহকে পরমশৈব এবং কৃষ্ণবর্ণ দেহ-বিশিষ্ট বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন ; ইহার পূর্ণ নাম “রূপনারায়ণপদা-ঙ্কিত মহারাজা শিবসিংহ ।” রাজ্ঞী বিশ্বাসদেবীর আজ্ঞাক্রমে তিনি ‘শৈবসৰ্বস্বহার’ ও ‘গঙ্গাবাক্যাবলী’ নামক দুইখানি সংস্কৃত পুস্তক রচনা করেন । মহারাজ কীর্ত্তিসিংহের আদেশে তৎকর্তৃক ‘কীর্ত্তিলতা’ গ্রন্থ বিরচিত হয় ; তাঁহার সৰ্ব্বশেষ সংস্কৃত গ্রন্থ ‘দুর্গাভক্তিতরঙ্গিনী’ ভৈরব-সিংহ মহারাজের (হরিনারায়ণ) রাজত্বসময়ে, দুবরাজ রামভদ্রের (রূপ-নারায়ণ) উৎসাহে বিরচিত হয় ।* পূর্বোক্ত গ্রন্থগুলি ছাড়া তিনি ‘দানবাক্যাবলী’ ও ‘বিভাগসার’ নামক দুইখানি স্মৃতিগ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন । সম্ভবতঃ মহারাজ শিবসিংহ হইতে বিদ্যাপতি “কবি-কণ্ঠহার” উপাধি লাভ করিয়াছিলেন ।†

এক্ষণে বিদ্যাপতির বিষ্ণী গ্রাম প্রাপ্তিজ্ঞাপক তাম্রলিপি ও মিথিলার

রাজপঞ্জীর তারিখ সমন্বয় করিতে গেলে নানা-কাল সম্বন্ধে তর্ক ।

রূপ গোলযোগে পড়িতে হয় । ভূমিদানপত্রের কাল ১৪০০ খৃঃ (২৯৩ ল-সং) । রাজপঞ্জী হিসাবে শিবসিংহের সিংহাসন-প্রাপ্তির সময় হয় ১৪৪৬ খৃঃ । সুতরাং শিবসিংহকে রাজা হওয়ার ৪৬ বৎসর পূর্বে ভূমিদান করিতে হয়, অথচ ভূমিদানপত্রে তিনি ‘দিগ্বিজয়ী

* দুর্গাভক্তিতরঙ্গিনীর ভূমিকায় “স্বস্তি” স্থলে “অস্তি” পাঠ ধরিয়া কেহ কেহ অনুমান করিয়াছেন, উক্ত পুস্তক নরসিংহদেবের রাজত্বকালে রচিত হইয়াছিল ।

† “ভগহি বিদ্যাপতি কবিকণ্ঠহার ।

কেটি ছাঁন ঘটয় দিবস অভিসার ।” Grierson's Maithil Songs' A. S. J. Extra No. 193

কেহ কেহ বলেন তাঁহার উপাধি ‘কবিরঞ্জন’ ছিল,—“চণ্ডীদাস কবিরঞ্জে মিলল” ও “পুছত চণ্ডীদাস কবিরঞ্জন” প্রভৃতি পদ দৃষ্টে সেরূপও বোধ হয় ।

মহারাজাধিরাজ' বলিয়া কীর্তিত হইয়াছেন। ভূমিদানকালে বিদ্যাপতির বয়স ২০ বৎসর মাত্র কল্পনা করিতে হয়,—তদূর্দ্ধ বয়স স্থির করিলে বিদ্যাপতির জীবনী ১২৩ বৎসরেরও অনেক বেশী হইয়া পড়ে। ২০ বৎসর বয়স্ক বালক, ভূমিদান-পত্রে “মহাপণ্ডিত” এবং “নবজয়দেব” আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছেন, দেখা যায়। এরূপ নবযুবককে বিশিষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিয়া মহারাজ শিবসিংহ তাঁহাকে একখানি বড় গ্রাম দান করিবেন—ইহাও একটি অদ্ভুত অনুমান। ২০ বৎসর বয়সে (১৪০০ খৃঃ) কবি বিদ্যাপতি ‘মহাপণ্ডিত’ উপাধি এবং বিষ্ণী গ্রাম দান পাইয়াছিলেন, মানিয়া লইলে ১০৭ বৎসর বয়ঃক্রমে (ভৈরব সিংহের রাজত্ব ১৫০৬-১৫২০ খৃঃ) তাঁহাকে ‘দুর্গাভক্তিতরঙ্গিনী’ লিখিতে হয়। আর কাব্য-লিখারদ মহাশয়ের মতানুসারে ঐ পুস্তক নরসিংহদেবের রাজত্বকালে লিখিত হইয়াছিল, স্বীকার করিলেও কবিকে অনূন ৯৬ বৎসর বয়সে ‘দুর্গাভক্তিতরঙ্গিনী’ প্রণয়ন করিতে হয়। এরূপ বৃদ্ধ বয়সে কাব্য লিখবার সামর্থ্য কচিৎ দৃষ্ট হয় ; বিষ্ণী গ্রাম দান কালে কবির অনূন ২০ বৎসর বয়স এবং ‘দুর্গাভক্তিতরঙ্গিনী’ রচনার সময়ে তাহার অনূন ৯৬ বৎসর বয়স—দুই কষ্টকরিত “অনূনের” সাহায্যেও এই জটিল প্রশ্নের বিশ্বাসযোগ্য উত্তর প্রাপ্ত হওয়া গেল না।

ভূমিদানপত্রের সঙ্গে রাজসভার পঞ্জীর ঐক্য স্থাপন করিতে ইচ্ছুক লেখকগণ ইতিহাসের ছিন্নপৃষ্ঠায় এইরূপ কয়েকটি বড় রকমের ত্রুটি দিয়াছেন।

এখন ভূমিদানপত্র ও রাজপঞ্জী ইহাদের কোনটি কিংবা উভয়ই অবিশ্বাসযোগ্য বলিয়া মনে হইতেছে। ভূমিদানপত্র সম্বন্ধে বহুদিন হইতে

শ্রীবুদ্ধ কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয় লিখিয়া-
ভূমিদানপত্রের সভ্যতা।

ছিলেন :—

‘এই সময়ে যে কেবল লক্ষণাঙ্গের উল্লেখ আছে এমন নহে, সনন্দের অন্তর্ভাগে আরও

৩টি অঙ্ক লিখিত হইয়াছে, যথা—সন (হিজরি) ৮০০ । সঘৎ ১৪৫৪ । শাকে ১৩২১ । আমরা প্রাচীন হিন্দু রাজাগণের অনেকগুলি সনন্দ দর্শন করিয়াছি । কিন্তু একুপ ৪টি অঙ্ক কোনও সনন্দে ব্যবহৃত দেখি নাই । প্রাচীন নির্মল হিন্দুসদয় এতদূর সতর্ক ছিল না । সনন্দের সময়াবধারণ কালে কতদূর কষ্ট ভোগ করিতে হয়, তাহা পুরাতত্ত্ববিৎ পাঠকগণ বিশেষরূপে স্মৃত আছেন । কারণ কোনও সনন্দে একাধিক অঙ্ক লিখিত হয় নাই এবং সেই অঙ্ক যে কোন রাজার প্রচলিত তাহা প্রায় স্থিররূপে লেখা হয় নাই, কিন্তু এ সনন্দে স্পষ্টাক্ষরে লক্ষণাঙ্ক, হিজরি সন, বিক্রমসম্বৎ, শালিবাহন শকাঙ্ক অভ্যন্ত সতর্কতার সহিত উল্লিখিত দৃষ্ট হয় । এবং প্রকার নানা কারণে এই সনন্দের সত্যতা সম্বন্ধে আমাদের বিলক্ষণ সন্দেহ হইয়াছে ।” *

অল্পদিন দিন গত হইল শ্রীবৃদ্ধ গ্রিয়ারসন সাহেব ভূমিদানপত্রখানি জাল প্রতিপন্ন করিয়া এসিয়াটিক সোসাইটিতে একটি বক্তৃতা প্রদান করেন, তাঁহার বক্তৃতা অকাটা বলিয়া মনে হয় । তিনি বলেন, এই ভূমিদানপত্রে যে হিজরিসন প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা আকবর এতদ্দেশে প্রচলিত করেন ; আইনআকবরী প্রভৃতি পুস্তকে তাহা নির্দিষ্ট আছে এবং এ কথা সর্ববাদিসম্মত । ভূমিদান পত্রের তারিখ আকবরের অনেক পূর্ববর্তী, অথচ তাহাতে সেই হিজরি অঙ্ক প্রদত্ত হইয়াছে, ইহাতে এই তাম্রলিপির সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ দৃঢ়বদ্ধ হইতেছে । দ্বিতীয়তঃ তাম্রলিপির অক্ষর ; —উহা দেবনাগর, কিন্তু তৎসাময়িক বহুবিধ পুস্তক ও তাম্রশাসনে যে অক্ষর ব্যবহৃত হইতে দেখা গিয়াছে, তাহা মৈথিল । সে সময়ের লিপিমালার প্রতি অভিনিবেশ করিলে, তাম্রলিপিব্যবহৃত অক্ষর যে সে সময়ের নহে, তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় । মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বলেন যে তাম্রশাসনখানি জাল, কিন্তু উহা এক হিসাবে জাল নহে ; আকবরের সময় সমস্ত রাজ্যের জরিপ হয়, রাজা টোডরমল্লই তাহার অনুষ্ঠাতা, উহা সকলেই অবগত আছেন । বিদ্যাপতির

বংশধরগণ যে ভূমিদান পত্রের বলে বিক্ষী গ্রাম অধিকার করিয়াছিলেন, তাহা হইত কালক্রমে হারাইয়া গিয়াছিল ; কিন্তু তাহাদের নিকট যে একটি নকল ছিল সেই নকল দৃষ্টে নূতন তাম্রলিপি প্রস্তুত করা হইয়া থাকিবে এবং হিজরি সনটি তন্মধ্যে সন্নিবিষ্ট করিয়া দেওয়া হইয়াছে । বিক্ষী গ্রাম তিনি পাইয়াছিলেন, ইহা তৎকৃত পদেই জানা গিয়াছে,—শুধু বাজকশ-চারিগণের হস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিবার জন্ত বিদ্যাপতির বংশধরগণ মূলের নকল হইতে একটি কৃত্রিম তাম্রশাসন প্রস্তুত করা আবশ্যকীয় বোধ করিয়াছিলেন । ইহাও একটি অনুমান নাত্র, তবে আমাদের নিকট এ অনুমানটি সম্ভব বোধ হইতেছে ।

রাজপঞ্জীতে শিবসিংহের সংহাসন আরোহণ-কাল ১৪৪৬ খৃঃ অব্দ, ইহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, কিন্তু বিদ্যা-
রাজপঞ্জী। পতির নিজকৃত একটি মৈথিল পদ নিম্নে দেওয়া যাইতেছে, তদ্রূপে দেখা যায় শিবসিংহ ১৪০০ খৃঃ অব্দে সিংহাসনে আরোহণ করেন :—

“অনলরক্ষকর লক্ষণ পরবট সৰু সমুদ্র কর অগ্নিনি সসী ।

চৈতকারি ছটি ছেট মিলিঅঃ বার বেচলট জাইলসী ।

দেবসিংহ জঃ পুহমী চড় ডট অঙ্কাসন সুররাঅ সঙ্গ ।

ভুত সুরতান নিদৈ অব নোঅট তপনটীন জগ ভঙ্গ ।

দেবচও পুপিমীকে রাজা পোরস মাঝ পুর বলিও ।

সতবলৈ গঙ্গা মিলিতকলেবর দেবসিংহ সুরপুর চলিও ।

একদিস জবন সকল দল চলিও একদিস সৌ জমরাঅ চক ।

ভুতএ দলটি মনোরথ পুরও গঙ্গএ দাপ শিবসিংহ কর ।

সুরতককুসুম খালি দিস পুরেও ভুদুহি তুল্লর সাম ধর ।

বীরভট্র দেখনকো কারণ সুরগণ সোঠে গগন ভঙ্গ ।

আরদী অথেষ্টে বহামথ রাজহুঅ অথঃমথ জঙ্গী ।

পণ্ডিত বর অচার বখানিঅ বাচককী যরদান কই ।

বিজ্ঞাবই কইবর এহ গাবএ মানত মন আনন্দ ভণ্ড ।

সিংহাসন শিবসিংহ বইটো উছবৈ বিসরি গও ॥ *

হে নগরবাসিগণ । তোমাদের পূর্ব রাজা দেবসিংহ এই ২২৩ লাক্ষমাণে চৈত্র মাসে কৃষ্ণপক্ষে জ্যোষ্ঠা নক্ষত্রে বৃহস্পতিবারে স্বর্গে দেবরাজের সিংহাসনারূপভাগী হইয়াছেন । রাজা রাজশূন্য হয় নাই ; তাহার পুত্র শিবসিংহ রাজা হইয়াছেন ; শিবসিংহ বাহুবলে বলীয়ান । তিনি সমুখাগত যবনদিগকে তুণের মত তুচ্ছ লাথিয়া জননী জাহুবীর অমৃতধাম অঙ্কে পিতার দেহ ভস্মীভূত করিয়া কটাক্ষমাত্রে যমরাজ সৈন্তগণকে পরাভূত করিয়াছেন । তাহার পর যবনরাজ, তাহার সঙ্গে অগণিত সৈন্ত ; তোমাদের নূতন রাজা অকুতোভয় ; ঘোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল । তোমরা অল্পপস্থিত ছিলে ; দেখ নাই ; আকাশে সারি গাঁথিয়া দেবতাগণ দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিলেন । মহুর্ন্তমধো যবনরাজ পলায়ন করিল । স্বর্গে কতই না ছন্দুভি বাজিল । শিবসিংহের সাধার উপর কতই না সুরতরুঙ্কুম পড়িতে লাগিল । বিদ্যাপতি কবি কহিতেছেন, সেই শিবসিংহ এগন তোমাদের রাজা হইয়াছেন ; তোমরা নির্ভয়ে বাস কর ।

রাজপঞ্জীর নির্দিষ্ট কাল গ্রহণ করা সম্বন্ধে আমাদের আরও নানারূপ আপত্তি আছে ।

এখন বিদ্যাপতি সম্বন্ধে আর দুইটি প্রমাণ বাকী । মিথিলার

তদানীন্তন রাজধানী গজরথপুরে শিবসিংহের

আর দুইটি প্রমাণ ।

সভাসদ বিদ্যাপতিঠাকুরের আদেশে এক

খানি সংস্কৃতপুঁথি (কাব্যপ্রকাশের টীকা) দেবশর্মা নামক জনৈক বিপ্র নকল করিয়াছিলেন, তাহার উপসংহার এইরূপ :—

“সমস্তবিরূপাবলীবিরাজমান মহারাজাধিরাজ শ্রীমৎশিবসিংহদেব সমুজ্জয়নতীর-ভুক্তো শ্রীগজরথপুরনগরে সপ্রক্রিয় সমুপাধায় ঠকুর শ্রীবিদ্যাপতীনামাক্ষয়া গোয়ালসং শ্রীদেবশর্মা বলিয়াসং শ্রীপ্রভাকরভাণ্ড্যং লিখিতৈব পুস্তীতি । ল-সং ২১১ কার্তিক বদি ১০ ।”

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদশাস্ত্রী মহাশয় এই পুস্তকখানি

সংগ্রহ করিয়া বিদ্যাপতির কালসমস্তায় একটি নূতন আলো প্রদান করিয়াছেন ; এই পুঁথি ১৩৯৮ খৃঃ অব্দে লিখিত হয় । দ্বিতীয় প্রমাণ, বিদ্যাপতির নিজের লেখা ভাগবত গ্রন্থ, এই পুঁথির কালবাচক লেখাটির পাঠোদ্ধার হয় নাই, এ সম্বন্ধে প্রকৃততথ্য নিরূপণার্থ প্রেরিত ছই জন পণ্ডিতের মতবৈধ জন্মিয়াছে, সুতরাং আমরা আলোচনা করিতে বিরত রহিলাম । বিদ্যাপতিঠাকুর দীর্ঘজীবন লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার জন্ম ও মৃত্যুর তারিখ আমরা যথায়থ ভাবে নির্দেশ করিতে পারিলাম না ; খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে তিনি জন্মগ্রহণ করেন এবং সম্ভবতঃ চতুর্দশ শতাব্দীর শেষ ভাগে তাঁহার জীবন শেষ হয়, এ পর্য্যন্ত বলা নাইতে পারে ।

খাস মিথিলায়ও বিদ্যাপতির পাঁচটি রচনা উদ্ধার করা অসম্ভব । *

মিথিলার পাঠ ভিন্ন ভিন্ন রূপ ও বিকৃত, বঙ্গ-কবির উপর বাঙ্গালীর রাবী । দেশের প্রচলিত পাঠও বিকৃত, সুতরাং কেহ কেহ বলেন, বিদ্যাপতির উপর বাঙ্গালী ও মৈথিলদিগের দাওয়া তুল্যরূপ । মিথিলা বাঙ্গালার পঞ্চ বিভাগের এক বিভাগ ছিল এবং মিথিলার রাজসভায় লক্ষ্যণাক প্রচলিত ছিল ইত্যাদি বলিয়া কোন কোন লেখক আবার বিদ্যাপতিকে বাঙ্গালীকবি বলিয়াই স্থির করিতে চাহেন । পাঠবিকৃতি সমস্ত প্রাচীন কবির রচনাতেই দৃষ্ট হয় এবং এক দেশ অথ দেশের অধীন থাকিতে পারে, এজন্য কবির স্বদেশবাসীদিগকে বঞ্চনা করিতে যাওয়া অন্তর্চিত । বিদ্যাপতির সমাদিত্তম উঠিতে বিক্ষীতেই উঠিবে, মৈথিলগণই তাঁহাকে লইয়া গর্দ করিবেন । তবে আমাদের একটা ভালবাসার আধিপত্য আছে ; বঙ্গদেশের বহুদিনের অশ্রু, সুখ ও

* সম্ভ্রতি মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদশাস্ত্রী মহাশয় নেপাল হইতে বিদ্যাপতির পদাবলীর যে প্রাচীন পুঁথি সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা অনেকাংশে অবিকৃত বলিয়া বোধ হয় । এই পুঁথি সাহিত্য-পরিষদ প্রকাশ করিতেছেন ।

প্রেমের কথার সঙ্গে তাঁহার পদাবলী জড়িত হইয়া পড়িয়াছে ; ধীরে ধীরে আমরা বাঙ্গালীর ধুতি চাদর পরাইয়া মিথিলার বড় পাগড়ি খুলিয়া ফেলিয়া তাঁহাকে আমাদের করিয়া দেখিয়াছি, সেইরূপে তিনি আমাদেরই থাকিবেন ; আমরা আসলের পার্শ্বে একটি নকল বিদ্যাপতি খাড়া করিয়াছি ; জগতে এই প্রথম বার নকলটি আসলের মতই সুন্দর হইয়াছে । আমরা পদকল্পতরু প্রভৃতি পুস্তক হইতে তাঁহাকে আর বাদ দিতে পারি না । এ শুধু ভালবাসার বলপ্রয়োগ ; ঐতিহাসিক এ আদার নাও মান্ত করিতে পারেন ।

আমাদের অনেকগুলি প্রথম শ্রেণীর কবি* বিদ্যাপতির শিষ্য ।

মিথিলার শিষ্যত্ব আমাদের নূতন কথা নহে ।
মিথিলার ঋণ ।

মিথিলার রাজ্য যি জনক, যাজ্ঞবল্ক্য, গার্গী,
মৈত্রেয়ী, গৌতম, কপিল,—সমস্ত ভারতবর্ষের গুরুস্থানীয় । মিথিলা-
রাজ ইক্ষ্বাকুর চারি পুত্র বিমাতার চক্রান্তে তাড়িত হইয়া কপিলবস্ততে
নবরাজ্য স্থাপন করেন, বুদ্ধদেব সেই বংশোদ্ভব । নবদ্বীপের অজের
টোল মিথিলার শিষ্য কাণাশিরোমণি দ্বারা অধিষ্ঠিত : ‘বৃজি’ নামক
মিথিলার ক্ষত্রিয়বংশের ভাষা—ব্রজবুলি বঙ্গ সাহিত্যের বহুপৃষ্ঠা জুড়িয়া
আছে । মিথিলার পণ্ডিতগণ “এক বাঙ্গালী, দোসর তোতরাহ” *
বলিয়া যদি আমাদের একটু গালি দেন, তাহা সহ করা আমাদের
অমুচিত হইবে না ।

আমরা ঈশাননাগরকৃত অদ্বৈতপ্রকাশে দেখিতে পাই, বিদ্যাপতি
এবং অদ্বৈত প্রভুর দেখা সাক্ষাৎ হইয়াছিল,
বিদ্যাপতি ও অদ্বৈতচার্য্য ।

তখন বিদ্যাপতি বয়ঃবৃদ্ধ ছিলেন সন্দেহ
নাই ; অদ্বৈত ১৪৩৪ খৃঃ অব্দে জন্ম গ্রহণ করেন, এবং বর্ণিত সাক্ষাৎ-

* বিদ্যাপতি কাব্যবিশারদ মহাশয়ের সংস্করণ উপক্রমণিকা দৃ° ।

কারের সময় তাঁহার বয়স ১৪২৫ ছিল, সুতরাং ১৪৫৮ কিংবা তৎসম্মিলিত কোন সময়ে এই দেখা শুনা হইয়াছিল। উক্ত বিবরণে জানা যায়, বিদ্যাপতি অতি সুশ্রী পুরুষ ছিলেন, ও তাঁহার পদরচনার সঙ্গে গান করিবার শক্তি ও রাগরাগিণীাদির উৎকৃষ্ট জ্ঞান ছিল।

বিদ্যাপতির ধর্ম-বিশ্বাস কি ছিল জানা যায় নাই। তিনি ‘হুর্গা-ভক্তি-তরঙ্গিনী’ লিখিয়াছিলেন ও শৈবধর্মাবলম্বী শিবসিংহ রাজার প্রিয় সভাসদ ছিলেন। বিক্ষীতে তাঁহার প্রতিষ্ঠিত শিব এখনও আছে। কিন্তু তাঁহার স্বহস্ত-লিখিত ভাগবতখানি তাঁহার বৈষ্ণব ধর্মে প্রীতির সাক্ষী,— তাঁহার রাধাকৃষ্ণ-সম্বন্ধীয় পদাবলী ভক্তির সরস উৎস; একটি শিব-বন্দনায় তিনি লিখিয়াছেন, “হরি উৎকৃষ্ট চাঁপা ফুলের অঞ্জলি গ্রহণ করেন, শিব ভূমি সামান্য ধূতুরা ফুলেই প্রীত হও।” তিনি বাহিরে বাহাই থাকুন, তাঁহার হৃদয়টি বৈষ্ণব ধর্মের অন্তর্কুলে ছিল, একথা বোধ হয় বলা যাইতে পারে।

বিদ্যাপতির কবিত্ব-শক্তি ঈশ্বরপ্রদত্ত। তিনি ভগবৎকৃপার সঙ্গে স্বীয়

পরিণতি ও শিক্ষার যোগ করিয়াছিলেন ;
বিদ্যাপতির উপমা।

মৌল্য উপভোগের জন্ত স্বভাব-দত্ত তীক্ষ্ণ চক্ষু ও অলঙ্কারশাস্ত্রের জ্ঞান উভয়ই ব্যবহার করিতেন ; একটি সুন্দর চিত্র দেখিলে পৃথিবীর নানা রূপের ছবি স্পষ্ট ভাবে মনে উদয় হইত—তাই তাঁহার উপমাগুলি এত সুন্দর। নায়িকার সুন্দর চোখ দুটা তিনি কত উপমায় ব্যক্ত করিয়াছেন—নেগুন,—কঙ্কল শোভিত সলিলাঙ্গ চক্ষু ঈষদ-রক্তাঙ্গ হইয়াছে,—পদ্মনলে বেন ঈষদ সিন্দুরের লেপ পড়িয়াছে, (১) চক্ষুর তারা বেন হির ভৃঙ্গের স্নায়—মধুতে বিস্তার হইয়া উড়িতে পারিতেছে না। (২) কঙ্কলযুক্ত

(১) “নীরে নিরঞ্জন লোচন রাতা।

সিন্দুরে মণ্ডিত জামু পঙ্কজপাতা।”

(২) “লোচন জমু ধির ভৃঙ্গ আকার।

মধু মাতল কিরে উড়ই না পার।”

চোখের বক্সি চাহনিতে কৃষ্ণতারকা এক কোণে সরিয়া পড়িয়াছে, যেন মধুমত্ৰ জমরকে পবন ইন্দীবর হইতে ঠেলিয়া ফেলিতেছে । *

এইরূপে উপমার সংখ্যা নাই ; উপমা ভিন্ন কথা নাই । পৃথিবীর সুন্দর পদার্থগুলি পৃথক্ হইলেও তাহাদের মধ্যে একটা অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ আছে ; চাঁপাফুলের ভ্রাণেও বেহাগ রাগিণীর কথা মনে পড়িতে পারে ; এই সম্বন্ধ নির্ণয় করা বিজ্ঞানের সাধ্যাতীত, কিন্তু কবি তাহা ধরিয়া ফেলেন, জগতের এই লতাকুলপল্লব ও নরনারীচিত্র এক তুলির আলেখ্য ; সেই একত্বের গন্ধ অমুভব করিতে মনের একটা শক্তি আছে, চক্ষু কর্ণের স্রায় তাহার নাম নাই, সেই শক্তি উপমাবোজনায় ব্যক্ত হয় । বিদ্যাপতির এই ইন্দ্রিয় অতি তীক্ষ্ণ ছিল; বৈদ্য বেক্রপ সতত উপেক্ষিত তৃণপল্লব হইতে উৎকৃষ্ট ঔষধ আবিষ্কার করেন, বিদ্যাপতিও সেইরূপ এই পৃথিবীর অতি সচরাচর দৃশ্য হইতে উৎকৃষ্ট সৌন্দর্য্যের আবিষ্কার করিয়াছেন । উপমার বশে ভারতবর্ষে মাত্র কালিদাসেরই একাদিপত্য, যদি দ্বিতীয় একজনকে কিছু ভাগ দিতে আপত্তি না থাকে, তবে বোধ হয় বিদ্যাপতির নাম করা অসঙ্গত হইবে না । বিদ্যাপতির দ্বিতীয় শক্তি—সৌন্দর্য্যের একটা পরিষ্কার চিত্র আঁকিয়া দেওয়া । বিদ্যাপতির বর্ণিত রাধিকা,— কতকগুলি চিত্রপটের সমষ্টি । বয়ঃসন্ধির ছবিখানি এইরূপ,—

রাধা কখনও (বালিকা-স্বলভ) উচ্চহাস্ত হাসিয়া ফেলেন, কখনও (নবাগত যৌবনের ভাবে) ওষ্ঠপ্রান্তে ঈষৎ হাসি খেলা করে । কখনও চমকিত হইয়া পাদ-বিক্ষেপ করেন, কখনও তাহার গতি (যুবতীর স্রায়) বৃহদমল্ল ; ফুলধরুর পাঠশালায় ইনি নূতন শিক্ষার্থী ; নিজের শরীরে আনত দৃষ্টি করিয়া কখনও বিস্তার হইয়া তাহাই দেখেন, কখনও বা তাহা বস্ত্রে ঢাকিয়া রাখেন । প্রেম-বিহারের কথা শুনিলে চক্ষু মৃত্তিকার

* “চঞ্চল লোচনে বক্স নেহারনি

অঞ্জন শোভন তায় ।

জন্ম ইন্দীবর পবনে ঠেলল,

অলি ভরে উলটায় ।”

দিকে নত করিয়া একাগ্র কর্ণে তাহাই শুনিতে থাকেন; কেহ তাহা লক্ষ্য করিয়া প্রচার করিলে কান্না ও হাসি মিশাইয়া গালি দেন। মুকুর সম্মুখে রাখিয়া কেশ-বিন্যাসাদির সময় সখীগণকে চুপে চুপে প্রেম সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করেন এবং হৃদয়ে প্রেমের ভাব উপস্থিত হইলে চক্ষু মুদিত করেন। রসের কথা শুনিলে সঙ্গীতমুগ্ধ হরিণীর স্তায় সেই দিকে আকৃষ্ট হন। *

আর একখানি ছবি লজ্জার :—

“একদিন একখানা ছোট কাপড় পরিয়া আলুপালু ভাবে বসিয়া আছি। অলংকার (কমলনয়ন) কৃষ্ণ গৃহে প্রবেশ করিলেন। শরীর একদিক্ ঢাকিতে অক্ষদিক্ মুক্ত হইয়া পড়ে। লজ্জায় ইচ্ছা হইল, ধরণী ফাটিয়া বাউক, তাহাতে প্রবিষ্ট হই, * * *

ক্তি বলিব সখি, আমার জীবন যৌবনে দিক, আজ আমার মুক্ত অঙ্গ শ্রীহরি দেখিলেন। †

এই লেখাগুলি তুলিতে আঁকা ছবির মত। সুন্দরীর নানা ভঙ্গীর ছবি দেখিয়া কবি কটো তুলিয়াছেন; তুলি দ্বারা ফলিত বর্ণ মুচ্ছিয়া যায়, কিন্তু লেখনীর আঁকা ছবি মোঁছে না; তাই ৫০০ শত বৎসর পরেও এই নারী চিত্রগুলি সদা-প্রস্ফুট মালতীর স্তায় স্পষ্ট রহিয়াছে। এই রূপা

* “কণে কণে দশন চুটাই হাঁস।

কণে কণে অধর অঁগে করু বাস ।

চৌড়কি চলয়ে কণে, কণে চলু মল্ল ।

মনমথ পাঠ পহিল অনুবন্ধ ॥”

“সদয়স মুকুলি হেরি ধোর ধোর ।

কণে আঁচর দেই কণে ছোয় ভোর ॥”

“কেলি রত্নস যব শুনে ।

আনত হেরি ততহি দেই কাণে ।

ইথে যদি কোই করয়ে পরচারি ।

কানন মাণি হাসি দেই গারি ॥”

“মুকুর লেই অব করত সিঙ্গার ।

সখিরে পুছই কৈছে...বিহার ॥”

“শুনিতে রসের কথা ধাপয়ে চিত

বৈসে কুরঙ্গিণী শুনই সঙ্গীত ॥”

† “একলি আঁচিমু ঘরে ছীন পরিধান

অলংকিতে আওল কমল নয়ান ॥

জয়দেবের রাধার ছায়া—শরীরের ভাগ অধিক, হৃদয়ের ভাগ অল্প । কিন্তু বিরহে পৌঁছিয়া কবি ভক্তি ও প্রেমের গীতি গাহিয়াছেন, তথা হইতে

কবি অলঙ্কারশাস্ত্রের সহিত সম্বন্ধবিচ্যুত
বিরহ ।

হইয়া পরমভাগবত হইয়া দাঁড়াইলেন ।

তঁাহার ফ্রেমে-বাঁধা বিলাসকলাময়ী নায়িকার চিত্রপটখানা সহসা সজীব রাধিকা হইয়া দাঁড়াইল । তঁাহার উপমা ও কবিতার সৌন্দর্য চক্ষের জলে ভিজিয়া নবলাবণা ধারণ করিল । বিরহ ও বিরহানন্তর মিলন বর্ণনায় বিদ্যাপতি বৈষ্ণব-কবিদিগের অগ্রগণ্য । কেহ কেহ বলেন, চণ্ডীদাসের সঙ্গে দেখা হওয়ার পর তঁাহার কবিতায় এই অপূৰ্ব পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল ।

শ্রীহরি মথুরায় যাইবেন শুনিয়া রাধা জ্ঞান-হীনা, ক্লম আসিলে তঁাহার হাত ছুঁখানি সযত্নে মস্তকে ধারণ করিয়া যেন রাধা নীরবে এই অভিপ্রায় ব্যক্ত করিল—“আমার মস্তকে হাত দিয়া বল, যাইবে না ।” ক্লম সেইরূপ শপথই করিলেন, রাধা তাহাই বেদবাক্যের মত বিশ্বাস করিল । বিদ্যাপতি-বর্ণিত রাধিকা বড় সরলা, বড় অনভিজ্ঞা । ক্লম চলিয়া গিয়াছেন, শুষ্ক ও শীর্ণ কুসুমকাস্তি ভূতলে লুটাইতেছে, সখীগণ ক্লম আসিবেন বলিয়া আশ্বাস দিতেছে, মুমূর্ষু রাধিকা কাতরে বলিতেছেন,—

চন্দ্রকরে নলিনীলতা শুকাইয়া গেলে, বসন্ত ঋতু আসিলেই বা কি হইবে ? তপনতাপে

এদিকে ঝাপিতে তমু ওদিকে উদাস ।

ধরণী পশিয়ে যদি পাউ পরকাশ ॥

* * * *

ধিক ষাটক জীবন যৌবন লাজ ।

আজু মোর অঙ্গ দেখল ব্রজরাজ ॥”

রুচির অনুরোধে আমরা অনুবাদে অনেক স্থল একটু একটু কোমল করিয়াছি । তজ্জন্ত আমরা পাঠক মহাশয়ের নিকট ক্ষমা চাই । নিখুঁত সংস্কৃতসম্পন্ন রচনা বিদ্যাপতির পূর্বরাগ, সম্ভোগ-মিলন, মান, প্রেম-বৈচিত্র্য প্রভৃতি অধ্যায়ে একরূপ দুঃস্বাদ্য ।

—এখন বলিতেছেন,—সেই কোকিল এখন লক্ষ ডাক ডাকুক, লক্ষ চাঁদ উদ্ভিত হউক, পাঁচটি ফুলবাণের স্বঙ্গে লক্ষ ফুলবাণ নিক্ষিপ্ত হউক । *

কৃষ্ণ আসিবেন—প্রাণবধূকে প্রণাম করিবেন, রাধা এই সুখের আশায় মুগ্ধা ।

“কি কহব রে সখি আনন্দ গুর ।

চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর ॥”

প্রভৃতি পদ আবৃত্তি করিয়া মহাপ্রভু উন্মত্তবৎ এক প্রহর কাল নৃত্য করিয়াছিলেন । “জনম অবধি” পদ বহুবার উদ্ধৃত হইয়াছে ; এখানে আর উঠাইব না । ছবি-অঙ্কন-নিপুণ, প্রেমাচ্ছাদ বর্ণনায় কৃতার্থ, উপমা ও পরিহাস রসিকতার সিদ্ধহস্ত বিদ্যাপতি অনেকগুলি স্বাভাবিক গুণ লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । সাধারণ পাঠক তাঁহার মনোমুগ্ধকর উপমা দৃষ্টে প্রীত হইবেন, তদপেক্ষা উচ্চ শ্রেণীর পাঠক তাঁহার প্রেমের বিহ্বলতা ও গাঢ়তা উপলব্ধি করিয়া তাঁহাকে প্রেমিক ও ভক্ত বলিয়া প্রণাম করিবেন । কিন্তু আমরা বিদ্যাপতি হইতে শ্রেষ্ঠ, খাঁটি প্রেমিক, আড়ম্বর-হীন আর একটি কবির প্রসঙ্গ ইতিপূর্বে লিপিবদ্ধ করিয়াছি, বঙ্গদেশের গীতি-সাহিত্যে চণ্ডীদাসের অবিসম্বাদিত শ্রেষ্ঠত্ব ; তাঁহার কতিপয় অশ্রুসিক্ত পদ কুসুমের সুরভির স্থায় প্রকৃতি

আপনা আপনি দ্বার উদঘাটন করিয়া
চণ্ডীদাসের শ্রেষ্ঠত্ব ।

প্রচার করিতেছে—শিক্ষার কৰ্মণ আবশ্যক হয় নাই ;—তদীয় গীতি-কবিতার সরস অক্ষরে কণ্টকাকীর্ণ কুসুমের স্থায় সুধা ও বিষ মিশ্রিত প্রেমের কথা একত্র গ্রথিত রহিয়াছে—কাব্যক্ষেত্রে

* “সোহি কোকিল অব লাখ ডাকউ

লাখ উদয় করু চন্দা ।

পাঁচবাণ অব লাখ বাণ হউ

মলয় পবন বহু মন্দা ॥”

চণ্ডীদাসপ্রভু কৰ্মক্ষেত্রে চৈতন্যপ্রভুর ছায় অন্ম এক প্রেমাবতার।
বিদ্যাপতির কবিতা টীকা-টিপ্পনী দিয়া ব্যাখ্যা করা যায়, কিন্তু চণ্ডীদাসের
পদ যিনি নিজের আশ্বাস করিতে না পারিবেন, তাঁহার নিকট অপরাপর
বৈষ্ণবীয় পদের সঙ্গে সেগুলি একই মূল্যে বিকাইবে, তাদৃশ পাঠক
সম্বন্ধে বিদ্যাপতির কথায় বলা যাইতে পারে,—

“কাচ কাকন না জানয়ে মূল।

গুহ্য রতন করই সমতুল।

যো কিছু কভু নাহি কলা রস জান।

নীর ক্ষীর দুহঁ করই সমান ॥”

৫। কাব্যোতিহাসের সূত্রপাত।

ক। শ্রীধর্ম-মঙ্গল অথবা গোড়-কাব্য।

খ। রাজ-মালা।

এই অধ্যায়ংশে বেশী কিছু লিখিবার নাট। মেদিনীপুর ময়নাগড়ে

লাউসেন এবং ইছাই ঘোষ।

লাউসেনরাজার ভগ্ন-প্রাসাদের অবশেষ

এখনও দৃষ্ট হয়। অজয়নদের তীরে ইছাই-

ঘোষের বাড়ীর রানীকৃত ইষ্টকাবলী এখনও পড়িয়া আছে। এসব
চাঁদসদাগরের নিবাসস্থানের ছায় কল্পিত রাজ্য নহে; গোড়ের
প্রবল প্রতাপাধ্বিত মহারাজগণের সম্পর্কে এখনও বিস্তারিত ঐতিহাসিক
তথ্য আবিষ্কৃত হয় নাট। পঞ্জিকায় কলিযুগের রাজচক্রবর্তিগণের তালিকায়
লাউসেনের নাম দৃষ্ট হয়। হাণ্টার সাহেব তাঁহার ‘এনালস্ অব্ রুরাল
বেঙ্গল’ নামক পুস্তকে ইছাইঘোষের উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু এই
দুইটি ঐতিহাসিক বীরকে ধর্মমঙ্গলকাব্য কল্পনার গাঢ় ভূহিনে আবৃত
করিয়া উপস্থিত করিয়াছে;—কল্পনার নানাবিধ উজ্জলবর্ণ-বিশিষ্ট কুয়াসার
চাপে সত্যের জীবনটুকু একবারে ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছে।

কিন্তু তথাপি ইহার গোড়ায় একটুকু সত্য আছে, এই জন্ত আমরা
ইহা এই স্থানে সন্নিবিষ্ট করিলাম । প্রকৃতপক্ষে
ধর্মমঙ্গল এখন আর ঐতি-
হাসিক কাব্য নহে ।
গোড় ইতিহাস এখন আমরা যে অবস্থায়
পাইতেছি, তাহা পদ্মাপুরাণ ও চণ্ডীকাব্যের

মত । উহা আশ্রয় করিয়া কবিগণ প্রথমতঃ বৌদ্ধধর্মের এবং
তৎপরে চণ্ডীদেবীর বিজয়কেতু উথিত করিয়াছেন । প্রাচীনকালের
ছইজন বীরকে প্রচলিত বিশ্বাস ও প্রবাদের খানা হইতে উত্তোলিত
করিয়া, অধুনা শিবভূর্গার প্রিয় সেবকরূপে পরিণত করা হইয়াছে, স্মৃতরাং
এখনকার শ্রীধর্ম-মঙ্গলের সঙ্গে ইতিহাসের সম্পর্ক অল্প ।

হাকন্দপুরাণ নামক লুপ্ত গ্রন্থে এই ইতিহাসের প্রথম প্রচার হয় বলিয়া
উল্লিখিত আছে । আমরা পূর্বে একবার
রামাইপণ্ডিতের পদ্ধতি ।
লিখিয়াছি, মহারাজ ধর্মপালের সমকালিক
বাইতি জাতীয় রমাইপণ্ডিত সর্বপ্রথম ধর্মপূজার এক পদ্ধতি প্রণয়ন
করেন । সেই পদ্ধতির কতকাংশ পাওয়া গিয়াছে, কিন্তু সেই অংশটুকুও
যে সমস্তই তাঁহার রচনা, একথা বলা যায় না ; তাঁহার ভণিতা যোগ
করিয়া ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিগণ তন্মধ্যে প্রক্ষিপ্ত কতকগুলি বিষয় সন্নিবদ্ধ
করিয়াছেন ; জাজপুর গ্রামের মুসলমান বিবরণটি অবশ্য রমাইপণ্ডিত
লিখেন নাই । পদ্ধতি হইতে আমরা রমাইপণ্ডিতের খাঁটি রচনা বলিয়া
যে সকল অংশ বিশ্বাস করি, তাহার একটি স্থল নিম্নে উদ্ধৃত হইল :—

মানের মন্ত ।

ওঁ হারতি ভারতি গঙ্গা যমুনা চ সরস্বতী । সরযাং গওকী পুণ্যা স্তেতগঙ্গা কোশিকী ।
ভোগবতী চ পাতালে স্বর্গে মল্লিকিনী তথা । সঙ্গা স্বয় মনোভূষা ভূসারৈঃ ॥ জল লইয়া
স্নান করেন ধর্ম আগম জলে । অথও তুলসীপত্র দিয়া পদতলে ॥ অভিগঙ্গা চূড়াশি
করেন ভক্তি । তুরিতে যে স্নান লেন গৌসাক্ষি যুবতী ॥ ঢোল সমূহ এল গৌসাক্ষি
ক্ষীরনদী । গঙ্গা যমুনা এল বসন্ত বদরী ॥ শোভাধাত্রীগণ এল হোয়ে এক স্থানে ।

স্বান করেন প্রভু ভগবানে । স্বান আচলিত গীত পণ্ডিত রমাই গান । একল রমাই
বিজ্ঞ শয়ল অবধান ।”

এই অদ্ভুত মস্তুর বাখ্যা করিতে ইহার আবিষ্কর্তা মহামহোপাধ্যায়
বিবিধ কবির ধর্ম কাব্য । শাস্ত্রী মহাশয়ও অসমর্থ হইয়াছেন । বাঁকুড়ায়
ময়ূরভট্ট প্রণীত গৌড়কাব্য এখনও প্রচলিত
আছে । আমরা তাহা পাই নাই । মাণিক গাঙ্গুলীর ধর্মকাব্য পরিষদ
হইতে ছাপা হইতেছে । রামচন্দ্রপ্রণীত ধর্মমঙ্গল আমরা দেখি নাই ।
খেলারাম প্রণীত গ্রন্থট, বোধ হয়, উহাদের পরে লিখিত হয় ।
৬ হারাধন দত্ত ভক্তিनिधि মহাশয় এই পুস্তকের উদ্ধার করিয়াছিলেন ;
কিন্তু তিনি যে পুস্তকখানি পাইয়াছিলেন, তাহার শেষের অনেকাংশ
একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে । সুতরাং দ্বিতীয় একখানি পুস্তক না
পাওয়া পর্য্যন্ত খেলারামের কাব্যখানি ছিন্নচিত্র কি ভগ্নবিগ্রহের ন্যায়
ব্রিটিশ মিউজিয়ামে রাখিবার যোগ্য হইবে ।

খেলারামের পুস্তক ১৫২৭ পৃঃ অঙ্কে রচিত হয় ; কবি তাহা নিম্ন-
লিখিত পংক্তি কয়েকটীতে উল্লেখ করিয়াছেন ;—

“ভুবন শকে বায়ু মাস শরের বাহন ।

খেলারাম করিলেন গ্রন্থ আরম্ভন ।

হে ধর্ম এ দাসের পূরাও মনস্কাম ।

গৌড়কাব্য প্রকাশিতে বাঞ্ছা খেলারাম ।

তোমার কৃপায় যদি গ্রন্থ পূর্ণ হয় ।

অষ্ট মঙ্গলায় দিব আশ্ব পরিচয় ॥”

তাহার শেষ অধ্যায় (অষ্টমঙ্গলা) পাওয়া যায় নাই ; সুতরাং

* ভুবন=১৪ ; বায়ু=৪২ । শরের বাহন—ধনু—পৌষমাস । ১৪৪২ শক.
পৌষমাস । এইসব কথিত ৬ ভক্তিनिधि মহাশয় আমাকে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন ।

আত্মবিবরণটি নষ্ট হইয়াছে। খেলারামের কবিতা সরল ও সরস ; কিছু নমুনা এষ্ট ;—

“স্থিত শৈলেশ্বর শিব বঙ্গের অঞ্চলে।

হরমা সরসী এক তার মাঝে ঝলে ॥

কমল কুমুদ আদি নানা ফুল দল।

বিকাশিয়া ভূষে তার নীল উরঃস্থল ॥

শুন বাছা লাউসেন বলিরে তোমায়।

এওজাৎ দিও, নেড়া বেউল তলায় ॥”

ঘনরামের পূর্বে রামদাস কৈবর্ত * এবং রূপরাম নামক দুইজন কবি ও ইহাদের পরে সহদেব চক্রবর্তী এবং সীতারামদাস ধর্ম্মমঙ্গল-কাব্য লিখিয়াছিলেন ; কলিকাতার পশ্চিম ও দক্ষিণাংশে উক্ত পুস্তকদ্বয় এখনও প্রচলিত আছে।

খ। রাজ-মালা।

ত্রিপুরার মহারাজা ধর্ম্মমাণিক্যের সময় (১৪০৭-১৪৩৯ খৃঃ) রাজ-মালা বঙ্গীয় পদ্যে লিখিত হইতে আরম্ভ হয়।
শুক্রেশ্বর ও বাপেশ্বর।

ত্রিপুরার মহারাজগণ বঙ্গভাষার বিরূপ উৎসাহ-বর্দ্ধক ছিলেন ইহা দ্বারাষ্ট প্রতীয়মান হইবে যে, প্রায় ৫০০ বৎসর গত হইল রাজসভায় বঙ্গভাষা গৃহীত হইয়াছিল। এসিয়াটিক সোসাইটির জারজালে একবার এই রাজমালার সারাংশ উদ্ধৃত হইয়াছিল। বাঙ্গালা রাজমালা অনেক দিন পর্য্যন্ত একেবারে লুপ্ত করিবার চেষ্টা চলিয়াছিল, সম্প্রতি আমরা একখানি প্রাচীন রাজমালা পুঁথি দেখিতে পাইয়াছি। শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সিংহ মহাশয়ের ত্রিপুরার ইতিবৃত্তে উক্ত পুঁথি হইতে অনেক

স্থল উদ্ধৃত হইয়াছে । আমরা গ্রন্থোৎপত্তির বিবরণটি নিম্নে প্রদান করিলাম :—

“শ্রীধর্মমাণিকা দেব ত্রৈপুয় সম্ভতি ।
 রাজবংশ বিস্তারিছে রাজমালা পুথী ॥
 পুস্তক শুনিলে ভূপে পূর্ক রাজকথা ।
 ততঃপর নৃপচর্যা না হইছে গাথা ॥
 অতএব কহি আমি শুন সেনাপতি ।
 পরারে লিখাহ তুমি রাজমালা পুথী ॥
 শুন শুন বলি বাণ চতুর নারায়ণ ।
 রাজবংশের কথা কিছু কহত অগন ॥
 প্রজাকে পালন করে পুত্রের সনন ।
 ভেদ দণ্ড সাম দান নীতিতে প্রধান ॥
 সভাসদ আছে যত ব্রাহ্মণ কুমার ।
 বাণেশ্বর শুক্রেস্বর বিদ্যাতে অপার ॥
 ইন্দ্রের সভাতে যেন বৃহস্পতি গণি ।
 সেই মত দ্বিজগণ হয় মহামানী ॥
 চুলভেন্দ্র নামে ছিল চণ্ডাই প্রধান ।
 পূর্ককথা জনে নেই অতি সাবধান ॥
 রক্তার সভাতে হয় শাস্ত্রের কথন ।
 নানা শাস্ত্র আলাপন করে দ্বিজগণ ॥
 সিংহাসনে একদিন বসিয়া নৃপতি ।
 বংশ কথা বিজ্ঞানিল সভাসদ সতি ॥
 শুক্রেস্বর বাণেশ্বর দুই দ্বিজবর ।
 চণ্ডাই সহিত করি দিলেন উত্তর ॥
 নানা তত্ত্ব প্রশ্ন করিয়া তিন জন ।
 রাজারে কহিল তিনে বংশের কথন ॥
 রাজমাণিকা আর যোগিনীমাণিকা ।
 বাক্য কালিঙ্গ আর লক্ষ্মণমাণিকা ॥

হরগৌরীসম্বাদ আছিল ভস্মাচলে ।
নবখণ্ড পৃথিবী কহিছে কুতূহলে ॥
এ চারি তন্ত্ৰেতে আছে রাজার নির্ণয় ।
রাজ্যতে কহিল কথা তিন মহাশয় ॥”

ইতি দূর্য্যখণ্ড, প্রথম অধ্যায় ।

বঙ্গদেশের অন্ত্যান্ত রাজগণও যদি এই পথ অনুসরণ করিয়া স্বীয়
সংক্ষিপ্ত রাজমালা ।
বংশের ইতিহাস সঙ্কলনে যত্নপর হইতেন,
তবে বঙ্গের প্রাচীন ইতিহাস, প্রত্নতত্ত্ববিদগণের
কল্পনার একটি বৃহৎ ক্রীড়া কাননে পরিণত হইত না । যে সময় রাজ-
মালা রচিত হইতে আরম্ভ হয়, সেই সময় বংশাবলী স্বল্পায়তনে দেখাইবার
জন্ত একটি সংক্ষিপ্ত রাজমালাও প্রস্তুত হইয়াছিল—আমরা তাহা হইতেও
কিছু উদ্ধৃত করিতেছি,—

“যযাতি রাজার পুত্র দূর্য্য নাম বার ।
তান বংশে দৈতা রাজা চল বংশ সার ॥
তাহান তনয় রাজা ত্রিপুর নাম ধর্ম্মে ।
তস্ত পত্নী গর্ভে ত্রিলোচন রাজা জন্মে ॥
তাহান তনয় হৈল দক্ষিণ ভূপতি ।
তস্ত পুত্র তৈদক্ষিণ রাজা চাক্ষুসতি ॥
তস্ত পুত্র হুদক্ষিণ ছিল মহীপাল ।
তান পুত্র হয় দক্ষিণ নৃপতি বিশাল ॥ .
তস্ত পুত্র ধর্ম্মতর রাজ-নীতি অতি ।
তান পুত্র ধর্ম্মপাল হৈল নরপতি ॥
তস্ত পুত্র হুধর্ম্ম ছিলেন মহারাজা ।
তান হুত তরঙ্গ স্থখে পালে প্রজা ॥
তস্ত পুত্র দেবাজদ হইল মতিমাত ।
তান পুত্র নরাস্তিত নৃপতি আখ্যান ॥”

ইহা বঙ্গে ইতিহাস লেখার সূত্রপাত । ইহার বিকাশ বৈষ্ণব-সাহিত্যে—
চৈতন্য-ভাগবতের ন্যায় ঘটনার উৎকৃষ্ট সমাবেশযুক্ত ইতিহাসে ও চরিতা-
মৃতের ন্যায় অপূর্ণ ভক্তিপ্লুত দর্শনাত্মক ইতিহাসে দৃষ্ট হইবে । কিন্তু
বাস্তালা ভাষায় চরিত-শাখা মাত্র বিকাশ পাঠিয়াছে । রাজবৈষ্ণব ইতিহাস
কি রাজনীতির আলোচনা বঙ্গীয় প্রাচীন সাহিত্যে দুঃসাপা ; যাহা কিছু
পাওয়া যায়,—রাজমালায়ই তাহার শেষ ।

আমরা যেসকল কবিগণকে গোড়ীয় যুগ অথবা শ্রীচৈতন্য-পূর্ব সাহি-
ত্যের অন্তর্গত করিলাম, তাঁহাদের কেহ কেহ শ্রীচৈতন্যের সমকালিক
হইয়া পড়িলেন । চৈতন্য প্রভুর পূর্বে সাহিত্যের যে নানাবিধ উদ্যম
হইতেছিল, আমরা এই অধ্যায়ে তাহার আরম্ভ ও ক্রম-বিকাশ নির্দেশ
করিতে চেষ্টা করিয়াছি । যদিও উল্লিখিত কবিগণের মধ্যে কেহ কেহ
চৈতন্য প্রভুর সময়ে আসিয়া পড়িলেন, ইহাদের কেহই তাহার প্রভাবা-
বিত নাহেন ও ইহাদের সময়েও চৈতন্য প্রভু অবতার বলিয়া সাধারণের
নিকট গৃহীত হন নাই ।

ষষ্ঠ অধ্যায়ের পরিশিষ্ট ।

আমরা ষষ্ঠ অধ্যায়ে নিম্নলিখিত কবিগণ সম্বন্ধে আলোচনা করি-
লাম । এ স্থলে তাঁহাদের আনুমানিক কাল
কবি-তালিকা ।
ও গ্রন্থাবলীর সংক্ষেপে উল্লেখ করিতেছি—

নাম	সময়	রচিত গ্রন্থের নাম ।
১ । রমাই পণ্ডিত ।	রাজা ধর্মপালের সময়	পদ্মতি ।
২ । চণ্ডীদাস ।	খৃঃ চতুর্দশ শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্য্যন্ত ।	পদাবলী ।
৩ । বিদ্যাপতি ।	ঐ	১ । পদাবলী । ২ । পুরুষ- পরীক্ষা । ৩ । শৈবসর্বস্ব- সার । ৪ । দান-বাক্যাবলী । ৫ । বিবাদ সার । ৬ । গয়া- পতন । ৭ । গঙ্গাবাক্যাবলী । ৮ । দুর্গাভক্তিরাঙ্গিনী । ৯ । কীর্তিলতা । পদাবলী বাতীত সবগুলিই পুস্তকই সংস্কৃতে রচিত ।
৪ । কুন্তিবাস ।	পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ । (কংস-নারায়ণের কাল) ।	১ । রামায়ণ । ২ । শিব- রামের যুদ্ধ । ৩ । যোগা- ধার বন্দনা । ৪ । রত্নজ্ঞদ- রাজার একাদশী ।
৫ । সঞ্জয় ।	সম্ভবতঃ কুন্তিবাসের সমকালে ।	মহাভারত ।
৬ । মালধর বহু ।	হুসেনসাহের সময় । (গুণরাজ খাঁ) ।	১ । শ্রীকৃষ্ণ-বিজয় । ২ । লক্ষ্মী-চরিত্র ।
৬ । কাণা হরিদত্ত ।	সম্ভবতঃ পঞ্চদশ শতাব্দীর আদি ভাগে ।	মনসার ভাসান ।

৮।	বিজয় গুপ্ত।	হুসেন সাহের সময়।	পদ্মাপুরাণ।
৯।	নারায়ণ দেব।	সম্ভবতঃ ঐ সময়ে।	ঐ
১০।	স্বিজ জনাৰ্দ্দন।	ঐ	মঙ্গলচণ্ডীর উপাখ্যান।
১১।	রতিদেব।	ঐ	মৃগলক।
১২।	শুক্রেস্বর এবং নাগেশ্বর পণ্ডিত।	} ১৪০৭—১৪৩৯ খৃঃ।	রাজমালা।
১৩।	খেলারাম প্রভৃতি।		
		পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যে।	ধর্মমঙ্গল।
১৪।	কবীন্দ্র পরমেশ্বর।	হুসেন সাহের সময়।	মহাভারত।
১৫।	শ্রীকর-নন্দী।	ঐ	অশ্বমেধ পর্ব।
১৬।	স্বিজ অনন্ত।	সম্ভবতঃ পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে।	রামায়ণ।

এই কবিগণের মধ্যে কবীন্দ্রপরমেশ্বর ও শ্রীকর-নন্দীর অমুবাদিত
মহাভারত পরোক্ষভাবে সম্রাট হুসেন সাহের
হুসেনী-সাহিত্য। উৎসাহের ফল; বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণ
ও বহুসংখ্যক বৈষ্ণবগ্রন্থে হুসেনসাহেব যশ ও কীর্তি বর্ণিত আছে।
তিনি অন্তদর্শীবলয়ী হইয়াও হিন্দুদিগের প্রতি অত্যন্ত উদার ও বঙ্গ-
ভাষার উৎসাহবর্ধক বলিয়া গণ্য ছিলেন। এষ্ট সম্রাটের নামানুসারে
গোড়ায় যুগের মধ্যে এক খণ্ডযুগ চিহ্নিত করিয়া তাহাকে “হুসেনী
সাহিত্যের কাল” আখ্যা দান করা অমূল্য হইবে না। উপর উদ্ধৃত
১৬ জন কবির মধ্যে বিদ্যাপতি মিথিলাস্থ দিশ্যুর, চণ্ডীদাস বীরভূমাস্তর্গত
নান্দুরের, খেলারাম সম্ভবতঃ হুগলী জেলার ও মালাধর বন্থ কুলীনগ্রামের
অধিবাসী ছিলেন। অবশিষ্ট কবিগণের অধিকাংশ পূর্ববঙ্গের কবি। ইহা-
দের মধ্যে বিজয়গুপ্ত বরিশাল কুলশ্রীগ্রামের, নারায়ণদেব ময়মনসিংহের,
রাজমালালেখকস্বরূপ ত্রিপুরার এবং কবীন্দ্র-
পরমেশ্বর, শ্রীকর-নন্দী ও রতিদেব চট্টগ্রামের
কবিগণের বাসস্থান।

অধিবাসী। বঙ্গদেশের প্রত্যেক স্থলেই ভাষাকাব্য রচিত হইয়াছিল, কোন প্রদেশেই একবারে প্রতিভাশূন্য মরু ছিল না। আরণ্যকুসুম ও গ্রাম্যকবিতা সর্বত্রই প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই সম্বন্ধে যথাযথ অনুসন্ধান হয় নাই, হইলে বহুকালের আবদ্ধ ধূসরবর্ণ তুলট কাগজের সমাধিক্ষেত্র হইতে আমরা প্রাচীন কবিগণের আর কতগুলি কঙ্কাল উত্তোলন করিতে পারিব, কে বলিতে পারে ?

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, হিন্দুধর্মের উত্থানের নানাবিধ চেষ্টাই বঙ্গভাষা বিকাশের প্রথম এবং প্রধান কারণ। যে সে পুস্তক ‘লিখিলেই তাহা সাধারণ কর্তৃক গৃহীত হইত না। কেবল পুস্তকের বিষয় ধর্মপ্রসঙ্গীয় হওয়া আবশ্যক ছিল এমন নহে, প্রত্যাদেশপ্রাপ্ত লেখক না হইলে কেহ শুধু প্রতিভা কি স্বকীয় মনস্তিতার বলে দাঁড়াইতে পারিতেন না। এইজন্য প্রাচীন বঙ্গীয় লেখকগণের অনেককেই শঠতার সাধারণ মার্গ অবলম্বন করিয়া কাব্য লিখিতে হইত। দেবাদেশে কাব্যরচনায় হাত দিয়াছেন, একথা ঘোষণা করা সাহিত্যের ব্যবসাদারী ছিল। সমাজের শাসনে প্রতিভা স্বীয় শক্তিতে দাঁড়াইতে সাহসী হইত না। কৃতিবাস লিখিয়াছিলেন,—“কৃতিবাস রচে গীত সরস্বতীর বরে” তাঁহার সঙ্গে দল বাঁধিয়া অসংখ্য লেখক ‘স্বপ্ন’ কি ‘বরের’ দোহাই দিয়া কাব্যের মুখপাত আরম্ভ করিয়াছেন। ‘কায়স্থ কুলেতে জন্ম কুলীন গ্রামে বাস। স্বপ্নে আদেশ দিলেন প্রভু বাস ॥’—মালাধর বসু লিখিয়াছেন। ‘বিজয় গুপ্ত রচে গীত মনসার বরে।’—ইহার স্বপ্নের কথা পূর্বে লিখিত হইয়াছে। ‘পাঁচালী সঞ্জয় রচিল দেববলে।’—(বে, গ, পৃথি ৪৫১ পত্র) সঞ্জয় লিখিয়াছেন। পরবর্তী সময়ে কবি-কঙ্কণের “চণ্ডী দেখা দিলেন স্বপনে” পদ সকলেই জানেন। কবি কৃষ্ণরাম স্বপ্নে ব্যাঘ্রের দেবতা দক্ষিণের রায়ের মারফৎ যে আদেশ পাইয়াছিলেন তাহা পূর্বে উদ্ধৃত হইয়াছে। ইহার স্বপ্ন-বৃত্তান্ত শুনিলে পাঠকের সর্বাঙ্গ শিহরিত হয় ও বাধ্য হইয়া কাব্যখানিকে ভাল বলিতে হয়। স্বপ্নে কবির নিকট

আদেশ এই,—“তোমার কবিতা বার মনে নাহি লাগে । সবংশে তাহারে তবে সংহা
রিবে বাঘে ।” কিন্তু এই স্বপ্নময় কবিতাকাননে ভারতচন্দ্রের স্থান সকলের
উপরে ; ভগবতী মজুমদারের নিকট ভারতচন্দ্র সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী
কহিতেছেন,—

“জ্ঞানবান হবে সেই আমার কুপায় ।

এই গীতি রচিবার স্বপ্ন কব তায় ।

কৃষ্ণচন্দ্র আমার অজ্ঞার অনুসারে ।

রায়গুণাকর নাম দিবেক তাহারে ।

সেই এই অষ্টমঙ্গলার অনুসারে ।

অষ্টাহ মঙ্গল প্রকাশিবেক সংসারে ।

ডিউর্দান্ত নীলমণি কঠিনান্তরণ ।

এই মঙ্গলের হবে প্রথম গায়ন ।”

দেবীর অপার লীলাগুণ কাবোর উৎপত্তি, বিকাশ ও গায়নে কতৃক
তৎপাঠ, সমস্তই স্বপ্ননির্গম্যত ।

পূর্বোক্ত কবিগণের মধ্যে ছয়ত চিন্তাধিকাবশতঃ কেহ প্রকৃতই
স্বপ্ন দেখিয়া থাকিবেন ; কিন্তু তৎকালের দলে পড়িয়া সত্যভাবী সারস-
পক্ষীটিকেও বেক্রপ কুসঙ্গহেতু বন্দী হইয়া পাক্তি পাঠিতে হইয়াছিল,
ইহাদের মধ্যে সত্যবাদী কবির উপরও সেক্রপ বাবস্থা হইতে পারে ।

বঙ্গের বড় বড় কবিগণও স্বপ্ন কি দেবাদেশের কথা না বলিয়া কাব্য
লিখিতে পারেন নাই । কিন্তু বৈষ্ণবগণ
বৈষ্ণব কবিগণের সত্যতা । .

প্রাচীন সংস্কারগুলি দলন করিয়াছিলেন ।
তাহাদের প্রতিভা সত্যের সরল পথ আবিষ্কার করিয়া স্বাধীনতার মুক্ত
রাজ্যে বিহার করিয়াছিল । তাহারা বাহা লিখিয়াছেন তাহা বিনয়-
মাথা ; প্রত্যাদেশের খুঁটা গিলি তাহারা দেখান নাই । ঐ সব
আদেশগর্ভিত লেখকগণের সঙ্গে সাংকাতের পর নরোত্তম দাসের,—
‘শ্রীশঙ্কর বৈষ্ণব পদ জদয়েতে ধরি । চৈতন্তের হাটে নিতা ঝাড়ুগিরি করি ।’

বৃন্দাবন দাসের,—“শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্ত নিত্যানন্দ জ্ঞান । বৃন্দাবন দাস তছু পদযুগে গান ॥”
কিংবা কৃষ্ণদাস কবিরাজের,—“মুখ নীচ ক্ষুদ্র মুণ্ড বিষয়লালস । বৈষ্ণবাক্সা বলি
করি এতেক সাহস ॥” প্রভৃতি পড়িয়া দেখুন ; সরল ও বিনম্র কথাগুলি
কুলমালার জায় আপনিই স্মরভিময় ।

পঞ্চগৌড়ের বিষয় ইতিপূর্বে আলোচিত হইয়াছে । এই পঞ্চগৌড়ের
মধ্যে মিথিলাই বঙ্গদেশের শ্রেষ্ঠ শিক্ষক ।
পঞ্চগৌড় ও বঙ্গদেশ ।
মিথিলার ভাষা ‘ব্রজবুলি’ বাঙ্গালা সাহিত্যের
একটি অধ্যায় অধিকার করিয়া আছে ; মিথিলার সংস্কৃত-টোল নবদ্বীপের
শিক্ষাগুরু, এসব ষষ্ঠ অধ্যায়ে লিখিত হইয়াছে । মৈথিল অক্ষর (তিরুটে-
অক্ষর) বঙ্গদেশে গৃহীত হইয়াছিল ।* মিথিলার পরে কান্তকূজ বঙ্গ-
দেশের শিক্ষা-প্রদানে সহায়তা করিয়াছে ; কনোজ বঙ্গদেশকে পঞ্চব্রাহ্মণ
ও পঞ্চকায়স্থরূপ সুবর্ণমুষ্টি দান করেন ; কিন্তু এইখানেই এ স্থানের শেষ
নহে । ‘পঞ্চালী’ নামক গীত পঞ্চালেই (কনোজে) উদ্ভূত হওয়া
সম্ভব ; এই ‘পঞ্চালী’-গীতের আদর্শ লইয়া বঙ্গভাষার প্রথম গীতগুলি
রচিত হইয়াছিল । মারস্বত প্রদেশের শকাব্দা বঙ্গদেশে গৃহীত হয় ।
এইরূপে দেখা যায়, আর্য্যজাতির এই পঞ্চশাখা পূর্বে সন্মিকটবর্তী ছিল ;
ইহাদের সমস্তটির ইতিহাস না জানিলে একশাখার উৎকৃষ্ট ইতিহাস
লেখা সম্ভব নহে । প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য আলোচনা করিলে হিন্দুস্থানী,

মৈথিলী, ও উড়িয়া প্রভৃতি ভাষার অনেক
পঞ্চশাখার ঘনিষ্ঠতা ।

শব্দের সঙ্গে বাঙ্গালা শব্দের ঐক্য দৃষ্ট
হয় , এই প্রাদেশিক ভাষাগুলির একটি অপরটি হইতে উদ্ভূত হয় নাই,—
কিন্তু একজাতির ভিন্ন ভিন্ন পঞ্চ শাখা, সে সময়ে পরস্পরের অধিকতর

* ত্রিহতের অক্ষরের একটী বিশেষ ভাব এই যে, ‘ব’এর নীচে সর্বত্রই শূন্য আছে,
(See Grierson's Maithil Grammar J. A. S. Extra No 1880) আমরা
প্রাচীন অনেকগুলি হস্তলিখিত পুঁথিতে ‘ব’ এর নীচে শূন্য এবং পেটকাটা ‘ব’ পাইয়াছি ।

নিকটবর্তী ছিল, এইজন্য এই সাদৃশ্য । আমি প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের 'ব্রজ বুলি'-চিহ্নিত অধ্যায়ের কথা বলিতেছি না ; 'ব্রজ-বুলি' মৈথিলভাষা ও বাঙ্গালার মিশ্রণে এক নূতন সৃষ্ট ভাষা,—উহা মনুষ্যের উক্তি নহে, লেখনীর উক্তি । বঙ্গসাহিত্যের ব্রজবুলিচিহ্নিত অংশ বাদ দিলেও খাঁটি বাঙ্গালা যে সব পুস্তক আছে, তাহাতে হিন্দী, মৈথিলী প্রভৃতি ভাষার সঙ্গে সেকালে বাঙ্গালার অধিকতর নৈকট্য দৃষ্ট হয় । নিম্নে কতকগুলি শব্দের উদাহরণ দেওয়া বাইতেছে ;—

যেত্কে, তেত্কে, ভুদ্বা, বড়ুরা (বড়), পইতায় (প্রত্যয় করে) হুবেধিয়া, নরুয়া, পোখরি, বাবন (ব্রাহ্মণ), দোন, ডাঝিয়া, (মা, চ, গা,)
 বঙ্গভাষার সঙ্গে হিন্দী :
 ও মৈথিলের মিশ্রণ । সান্সিয়াল, বাট্টরী, সতাই, শিবাই, বাড়ি (বড়), টুট, পাকনা, ফাণ্ড, সোয়াণ্ডি (বিজয়গুপ্ত) ; গহিন ;
 শুতিল, এড়া (কুন্তিবাস) অবর—(আওর) আর, করিলোহঁ—করিলাম, ভৈল—, হইল, বড়া—বড়, হঁয়া—হঁয়ে, বহঁতর—অনেক, হ্যোক—হউক, আবে—এখন, হইগুই—
 হই কি না, পালটায়—ফিরে, কিসক—কেন, ভাহাই—ভাই, নজীঝো—বাচিব না, পিকই—পরিধান করে । (অনন্ত রামায়ণ) করো, কৈল, দোহা, জাঁইল, শকুনিয়া, করিলেস্ত, বায়, পড়িলেস্ত, আইবেস্ত ইত্যাদি, মোহর (আমার), চাহসি, কহসি, করসি ইত্যাদি, নিয়ড়, কাহা (কোথায়), তুমি সব, বাও (বাতাস), বোলাও, এচি বিহা, চিচ্চি (চেনা), নির্দ, কেহু, পাকায় (সজয়, কবীন্দ্র, শ্রীকর-নন্দী প্রভৃতি)
 উহা ছাড়া 'পরদেশক লাগিয়া', 'জলক লাগিয়া' (মা, চ, গা,) 'ঘরকে গমন' (কুন্তিবাস) । 'কাধাকে রানাল' (শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়) "করে বীর বেগেরে জোহার"
 (ক, ক, চ,) প্রভৃতি পদেও হিন্দীর কথা স্মরণ করাষ্টয়া দেয় ।*

* উদ্ধৃত শব্দগুলির মধ্যে 'শুতিল' শব্দ এখনও মৈথিল ভাষায় প্রচলিত আছে (See Grierson's Maithil Grammar J. A. S. Extra No. 1880) । করন্ত, বোলেস্ত প্রভৃতি উড়িয়া ভাষায় ব্যবহৃত হয় : 'শকুনিয়া', প্রভৃতি শব্দ হিন্দীর অনুরূপ ; এতলে বলা বাইতে পারে সম্ভবতঃ ষোড়শ শৃংখ বঙ্গাধিপের নাম 'লক্ষ্মণিয়া' শুনিয়া আবুল কায়েল যে নাম লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতে 'লাক্ষণের', নাম ব্যাকরণের সাহায্যে হই হইয়া বঙ্গ-ইতিহাসে প্রচলিত হইয়াছে । "আবে" শব্দ তিন্দী অব শব্দের মত এখনও

শুধু ভাষার ঐক্য নহে, পরিচ্ছদাদিতেও উত্তর পশ্চিমের ভ্রাতাদের সঙ্গে তখন অধিকতর নৈকট্য ছিল ; বিজয়-পরিচ্ছদে সাদৃশ্য ।

গুপ্তের বর্ণিত সিংহলরাজ চাঁদসদাগরের নিকট পট্টবস্ত্র পাইয়া তাহা বাঙ্গালীভাবে পরিতে শিখিতেছেন,—“একথান কাচিয়া পিন্ধে, আর একথান মাথায় বান্ধে, আর একথান দিল সর্বগায় ।” মা মরিয়াছেন, খেতুরি রাজাকে বলিতেছে, ‘কার জন্তে পাগড়ি রাখিছ মন্তকের উপর’—মাণিক-চাঁদের গান (৩৫২ শ্লোক) এই সকল বর্ণনায় মানকৌচামারা পাগড়ি মাথায় ঠিক খোঁটোর ছবিটি জাগিয়া উঠিতেছে । ‘লম্বোদর’, ‘নাভি স্নগভীর’ প্রভৃতি বর্ণনায় বোধ হয় খোঁটাদের মত বাঙ্গালীরাও উন্মুক্ত উদর ও নাভি দেখাইয়া প্রশংসিত হইতেন । এইরূপ বস্ত্রপরিহিত স্নামীর পার্শ্বে কাঁচুলিআঁটা রমণীই শোভা পায়, প্রত্যুত বাঙ্গালী নারীর পরিচ্ছদও খোঁটোর দোকানে ক্রীত ।—স্ত্রীলোকের কাঁচুলি পরার রীতি কুন্তিবাস, গুণরাজ খাঁ, বিজয়গুপ্ত ও বৃন্দাবন দাস হইতে আরম্ভ করিয়া কবিকঙ্কণ প্রভৃতি অনেক কবিই বর্ণন করিয়াছেন । কুব্জচন্দ্রমহারাজার সময়ও এই রীতি একবারে পরিত্যক্ত হয় নাই ;—“রাজ্ঞী ও রাজবধূ এবং রাজকন্যারা কার্পাস বা কোষেয়শাটী পরিতেন, কিন্তু প্রায় সমস্ত শুভ কর্মোপলক্ষে পশ্চিমোত্তর দেশীয় সম্ভ্রান্ত মহিলাগণের স্তায় কাঁচুলি, ঘাগরা ও ওড়না পরিধান করিতেন । (ক্ষিতীশবংশাবলীচরিত, ৩৫ পৃঃ) আমরা বৈষ্ণব কবির পদেও পাইয়াছি—“নীল ওড়নার মাখে মুখ শোভা করে । সোণার কমল বলি দংশিবে ভ্রমরে ॥” (প, ক, ত, ১৩৭৭ পদ) এতদ্ব্যতীত শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়ে,—“কটিতটে ক্ষুদ্র ঘণ্টিকা ভাল সাজে । রতন মঞ্জরী রাক্ষা চরণেতে সাজে ॥” নীবিবন্ধের উল্লেখও অনেক প্রাচীন কাব্যেই পাওয়া যায় । এই সব নরনারীগণ যে ছ’একটি হিন্দী শব্দ ব্যবহার করিবেন কিম্বা

পূর্ববঙ্গের নিম্নশ্রেণীর লোকগণ কোন কোন স্থানে ‘এ্যাবে’ (এখন) শব্দ ব্যবহার করে । আমরা উদ্ধৃত শব্দসংগ্রহে চণ্ডীদাস কি অশ্ব কোন ‘ব্রজবুলি’-অধিকৃত লেখকের সাহায্য গ্রহণ করি নাই ।

ব্রজবুলীর ভাষা অদ্ভুত পদার্থের সৃষ্টি করিয়া পদ্য লিখিবেন, তাহাতে আশ্চর্য্য কি আছে ?

উড়িয়া, মাদ্রাজ, এবং উত্তরপশ্চিমাঞ্চলের কোন কোন দেশের অধিবাসীর ভাষা বাঙ্গালী পুরুষগণও পূর্বে দীর্ঘকেশ রক্ষা করিতেন ; তাহারা দীর্ঘকেশ বাঁধিয়া রাখিতেন এবং কখনও তদ্বারা বেণী প্রাথিত করিতেন ; রাধার সখীগণ শ্রীশ্রীমটাদকে বলিতেছেন,—“আজি কেন পিঠে দোলে বেণী।” (চণ্ডীদাস) শ্রীচৈতন্যদেবের কেশমুণ্ডনের সময় শিষ্যগণ বিলাপ করিতেছে,—“কেহ বলে না দেখিয়া সে কেশ বন্ধন। কিমতে রহিবে এষ্ট পাণিষ্ঠ জীবন। কেহ বলে সে মুন্দর কেশে আরবার। আমলকী দিয়া কিবা করিল সংস্কার।” (চৈ, ভ, মধঃমণ্ড) “পলায় রামের সৈন্ত নাহি বাধে কেশ।” (কুশ্বাস) “পরম মুন্দর লখাইর দীঘ মাথার ঢুল। জ্ঞাতিগণ ধরি নিল গাঙ্গুড়ির কুল।” (বিষ্ণুগুপ্ত)।

শুধু ভাষা ও পরিচ্ছদাদিতে নহে, আহারে বাবহারেও সেই নিকট সন্ধু প্রতীতমান হইবে। ভারতচন্দ্র মহা-
আহারে বাবহারে এক।
দেবের মুখে প্রচার করিয়াছেন,—“হুধ কুস্তভা
আজি হয়েছে বাসন।” বঙ্গবাসীর সংস্কারের বিস্তৃত টীকায় এষ্ট ‘কুস্তভা’ অর্থ লেখা হইয়াছে, ‘একরূপ সামগ্রী’। এখন বাঙ্গালীর ‘কুস্তভা’ অর্থ জাত হওয়ার সুবিধা নাট, কিন্তু রাজপুতনা এবং তন্নিকটবর্তী প্রদেশ সমূহে এষ্ট ‘কুস্তভা’ ভক্ষণ এখনও একটি বিশেষ আমোদজনক ব্যাপার ; উহা অহিনেদের দ্বারা প্রস্তুত হয় এবং কুস্তভাভক্ষণের জন্ত নিমন্ত্রণ একটি উৎসবরূপে গণ্য হয়। এইরূপ প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের নানা দিক্ হইতে উত্তরপশ্চিমাবাসীদিগের সঙ্গে আমাদের নিকট সন্ধকের সাক্ষ্য পাওয়া যায়। ধোঁটা, মৈথিল, উড়িয়া, বাঙ্গালী—এক বৃক্ষের ভিন্ন ভিন্ন শাখা, ক্রমে শাখাগুলি ব্যবধান হইয়া পড়িয়াছে ; ভাষা ও সাহিত্যের মানচিত্রে এষ্ট ক্রমদূরবিস্তার চিত্র চিত্রিত আছে, তদ্বশে লুপ্তপ্রায় সন্ধকের স্মৃতি জাগরিত হয় এবং মনে অপূর্ণ আনন্দ বোধ হয়।

বঙ্গদেশে সমাগত আৰ্য্যজাতির শাখা আবার দুই উপশাখায় বিভক্ত পূৰ্ব ও পশ্চিমবঙ্গের ক্রিয়াপদ । হইল । পূৰ্ব ও পশ্চিমবঙ্গের ভাষা এখন যত

দূরবর্তী, পূৰ্বের ততদূর ছিল না । পূৰ্বের এক অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে, ‘করিম্’ ও ‘করিবু’ এই দুইরূপ ক্রিয়ার ব্যবহারই প্রাচীন সাহিত্যে দৃষ্ট হয় ; ডাকের বচনে ‘করিবু’ ক্রিয়া পাওয়া গিয়াছে ; মাণিক চাঁদের গানেও সেরূপ ক্রিয়া অনেক স্থলেই দৃষ্ট হয়,—“ফুল গোঠকে দেখিয়া ফুল না পাড়িবু । পাখী গোঠকে দেখিয়া ডিনা না মারিবু । পরের স্ত্রী দেখিয়া হাস্ত না করিবু ॥” (৫৬৩ শ্লোক) “তুমি হবু বটবৃক্ষ আমি তোমার লতা । রাঙ্গা চরণ বেড়িয়া লবু পলায়ে যাবু কোথা ॥ (১৭৩ শ্লোক) । পশ্চিমবঙ্গের সাহিত্যে ‘করিম্’ প্রভৃতি ক্রিয়ার বহুল প্রয়োগ দৃষ্ট হয়,—

“যুগধর্ম্ম এবর্ষয়িমু নাম সংকীৰ্ত্তন । ভক্তি দিয়া নাচায়িমু ভুবন ॥ আপনি করিমু ভক্তি অঙ্গীকার । আপনি আচারি ভক্তি শিখামু সবার ॥ ”চৈ, চ, আদি ; ওয় পরিচ্ছেদ ।

চণ্ডীদাস এবং গুণরাজ খাঁও এইরূপ শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন । এই দুইরূপ ক্রিয়াই পূর্বকালে প্রচলিত ছিল, কিন্তু বোধ হয়, কালে ‘করিম্’ হইতে ‘করিবু’ ক্রিয়ার সাপক্ষে পশ্চিমবঙ্গের রুচি অধিকতর অনুকূল হইল, ‘করিব’ (কর্ব), ‘থাব’ ‘যাব’, ইত্যাদির প্রচলন হইল । পূর্ববঙ্গে ‘করিম্,’ ‘করম্’ ইত্যাদি রূপ গৃহীত হইয়া প্রচলিত হইল ; কিন্তু উক্ত প্রদেশের নিতান্ত মফস্বলে ‘করিবাম্,’ ‘থাইবাম্’ ইত্যাদিরূপও লক্ষিত হয় । নারায়ণদেবের পদ্মাপুরাণের উদ্ধৃতাংশে সেইরূপ ক্রিয়ার প্রয়োগ দৃষ্ট হইবে । পশ্চিমবঙ্গেও যে এককালে সেইরূপ ক্রিয়ার ব্যবহার ছিল, তাহার আভাস আছে । ‘করিবাঙ,’ ‘বাইবাঙ,’ ‘বলিবাঙ’ প্রভৃতি শব্দ চৈতন্যচরিতামৃত, চৈতন্যভাগবত প্রভৃতি পুস্তকে প্রায়ই দৃষ্ট হয় । কেতকা দাস ও ক্ষেমানন্দ পশ্চিম বঙ্গের লেখক বলিয়াই নির্দিষ্ট হইয়াছেন, উক্ত দুই গ্রন্থকারকৃত ‘মনসার ভাসান’ হইতে দুইটি ছত্র উঠাইতেছি,—

“মনসা বলেন আমি দিবাস এই বর । সাত ডিঙ্গার ধন হবে চৌদ্দ ডিঙ্গা ভর ॥”

—কেতকী দাস ও কেম্যানস্বের ভাসান, আপার চিংপুর রোড, ২৮৫ সংখ্যক বিদ্যারত্নবন্ধে মুদ্রিত ; পৃঃ ৪৫ ।

পূর্ববঙ্গ-প্রচলিত ‘আছিল’ শব্দ পশ্চিম বঙ্গের অনেক পুঁথিতেই পাওয়া যায় ; সুতরাং এইসব ক্রিয়াপদগুলি পূর্বকালে বঙ্গের দুই অংশেই কতক পরিমাণে প্রচলিত ছিল ; কালক্রমে কিছু কিছু রূপান্তরিত হইয়া শব্দগুলি এক এক আকারে এক এক দেশে বদ্ধমূল হইয়াছে ।

করসি, করেস্ত, বোলেস্ত ইত্যাদি ক্রিয়া পূর্ববঙ্গের প্রাচীন সাহিত্যে অনেক স্থলেই দৃষ্ট হয় ; পশ্চিম বঙ্গের প্রাচীন পুঁথিগুলিতেও সেরূপ ক্রিয়া একবারে ছুঁপাশা নহে ; আমরা শ্রীকৃষ্ণবিজয় ইত্যে ‘পিবন্তি,’ চৈতন্য-চরিতামৃত ইত্যে ‘যান্তি’ ও ডাকের বচন ইত্যে ‘খায়সি,’ ‘পূজসি’ প্রভৃতি ক্রিয়ার উদাহরণ দিয়াছি । (২৮, ৬৯ পৃষ্ঠা) অতীত শব্দের আলোচনা করিলে দেখা যায়, পূর্ববঙ্গের বহুসংখ্যক শব্দই কতক পরিমাণে প্রাচীন-রূপ রক্ষা করিয়াছে ; প্রাকৃতের ‘ও’—(অো) প্রিয়তা পূর্ববঙ্গের প্রাচীন পুঁথিগুলিতে দৃষ্ট হয় ; যথা :—

শব্দ ... পূর্ববঙ্গের পুঁথিতে প্রাপ্তরূপ ।	শব্দ ... পূর্ববঙ্গের পুঁথিতে প্রাপ্ত রূপ ।
মা ... (মাতা) ... মাও ।	গাঁ ... (গ্রাম) ... গাঁও ।
পা ... (পব) ... পাও ।	ছা ... ছান। ... ছাও ।
ঘা ... (ঘাত) ... ঘাও ।	দা দাও ।
না ... (নোকা) ... নাও ।	ভাষ ভাও ।
রা ... (রব) ... রাও ।	বা ... (বাত) ... বাও ।
গা ... (গাত্র) ... গাও ।	তা ... (তাপ) ... তাও ।

এই সব শব্দের কোন কোনটি পশ্চিম বঙ্গের প্রাচীন পুঁথিতেও পাওয়া যায়, যথা—‘নাট গীত লুখে যায়, রূপার লোলায় ফেলায় পাও ।’ (খনা ।)

প্রাচীন সাহিত্যপাঠে বঙ্গবাসী আর্ঘ্যগণের সঙ্গে উত্তরপশ্চিমের শাখা-

গুলির এবং পূর্ব বঙ্গের সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের—এই
কালে পৃথক জাতিতে
পরিণতির সম্ভাবনা।
দুই উপশাখার বর্তমান সময়োপেক্ষা অধিকতর
নিকট সম্বন্ধের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে এই

ক্রমিক দূরবর্তিতা যদি আরও বৃদ্ধি পাইতে থাকে, তবে কালে আমরা সম্পূর্ণ পৃথক্ জাতির হইয়া দাঁড়াইতে পারি। পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গে বিবাহবন্ধনাদি দ্বারা একজাতীয়তা ও একতা বা রক্ষিত থাকা সম্ভব, কিন্তু অত্যাশ্রিত দেশের সঙ্গে সেরূপ সামাজিক বন্ধন রহিত হইয়া যাওয়াতে আশঙ্কার কারণ না আছে, এমন নহে। এই বিচ্ছিন্নতাগ্রস্ত জাতীয় জীবনের একমাত্র আশা—সংস্কৃত শাস্ত্রের অনুশীলন; সেই শাস্ত্র হস্তে লইয়া উড়িয়া, খোঁট্টা, মৈথিল,—পঞ্চগৌড় ছাড়িয়া—পঞ্চদ্রাবিড়ের সঙ্গে ও আমরা একতা-সূত্রে বন্ধ হইতে পারি। পূর্ব-পুরুষদিগের প্রসঙ্গে ভ্রাতৃত্ব বন্ধন জাগরিত হয়,—বহু এক হইয়া যায়।

‘বৌদ্ধ যুগ’—অধ্যায়ের রচনায় সংস্কৃতের প্রভাবচিহ্ন নাই। এই

অধ্যায়ের সাহিত্য অনেকটা মার্জিত ও
বৌদ্ধ-যুগান্তে ক্রমে
সংস্কৃত-প্রভাবের বিস্তৃতি। সংস্কৃতানুযায়ী বিগুহতা লাভে প্রয়াসী।
মাণিকচাঁদেরগানে বর্ণিত পুরুষ ও স্ত্রীলো-

কের যে কয়েকটি নাম পাওয়া গিয়াছে, তাহাদের অধিকাংশই সংস্কৃতের সংশ্রব-রহিত, যথা—অহনা, পহনা, খেতুরি, নেনা, ময়নামতি। চণ্ডীদাস—শ্যামলা, বিমলা, মঙ্গলা ও অবলা, শ্রীরাধার প্রতিবেশিনী বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন, এসকল নাম সংস্কৃতের মত। কিন্তু বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে সংস্কৃত ও অসংস্কৃত নাম উভয়ই পাওয়া যায়,—লখীন্দরের বিবাহবাসরে এরোগণের কতকগুলি নাম সংস্কৃত ভাবাপন্ন, যথা—কমলা, বিমলা, ভানুমতি, রোহিণী, রমণী, তারাবতী, হনুমা, হুভদ্রা, রতি, তিলোত্তমা, সরস্বতী, চল্লরেখা, কোশল্যা, কুমারী, বামা, চল্লপ্রভা, চল্লরেখা, দুর্লভা, অনুপমা, রত্নমালা, জাহ্নবী, চল্লকলা, রঙ্গিণী, মলয়মালা, জয়মালা, বিজয়া, ভবানী, শিবানী, মাধবী, মালতী, বগলা, সরলা। কিন্তু তখনও অসংস্কৃত প্রভাব বিলুপ্ত হয় নাই, অত্যাশ্রিত এরোগণের নাম ও গুণরাশি উভয়ই হান্ত্রোদ্দীপক—উদ্ধৃতাংশের মধ্যে মধ্যে হই একটা সংস্কৃত নাম আছে,—একজন এয়ো আইল তার নাম রাধা। ঘরে আছে স্বামী তার যেন

শোবা গাথা । আর এক এয়ো আইল তার নাম কুই । মস্তকে আছেয়ে তার চুল গাছ দুই । আর এক এয়ো আইল তার নাম সরা । গোয়াল ঘরে ধোঁয়া দিতে ধোঁপা খাইল গরু । আর এয়ো আইল তার নাম কুই । দুই গালে ধরে তার ফুল মণ দুই । আর এক এয়ো আইল তার নাম শলী । মুখে নাই দন্ত গোটা ওঠে দিছে মিলি । আর এক এয়ো আইল তার নাম আই । দুই গাল চণ্ডা চণ্ডা নাকের উদ্দেশ নাই । আর এক এয়ো আইল তার নাম চুয়া । ঘর হৈতে বাহিরিতে শিরে ধরে টুয়া ” (বিজয়গুপ্ত) । বেহলা, লখাই, মেড়া, সমাইওকা, সায়বেণে, ফুলরা, খুলনা—এসব নামও সংস্কৃতের মত নহে । ‘বেহলা’ বিপুলার অপভ্রংশ হইতে পারে, কারণ প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথিতে বেহলার স্থলে ‘বিপুলা’ পাওয়া যায় ; কিন্তু অত্র নাম-গুলি সংস্কৃতভাবাপন্ন বলিয়া বোধ হয় না । পণ্ডিত রামগতি ত্রায়রত্ন মহাশয় ফুলরা, খুলনা প্রভৃতি শব্দও সংস্কৃতের সূত্র দ্বারা ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ;* পণ্ডিতা বলে অপরাজিতাকেও পারিজাত ব্যাখ্যা করা যায়—এই ভাবের ব্যাখ্যায় কল্পনাসুন্দরীকে একটু কষ্ট স্বীকার করিতে হয়, সন্দেহ নাই । কুলজিগ্রন্থগুলি অনুসন্ধান করিলে দৃষ্ট হইবে ১৯২০ পুরুষ পুংসে অধিকাংশ নামই অসংস্কৃত ছিল ; এখনও বহুসংখ্যক প্রাচীন গ্রামের নামের সঙ্গে সংস্কৃত শব্দের অনুমাত্রও সাদৃশ্য দৃষ্ট হয় না । সেগুলি বৌদ্ধাদিকার ও প্রাকৃতিক যুগের কথা স্মরণ করাষ্টয়া দেয় ; এই অব্যয়বর্ণিত সাহিত্যে সংস্কৃতের দিকে ক্রমশঃ রুচির অমুকূলতা লক্ষিত হয় ; অনুবাদগ্রন্থ ও সংস্কৃতের অনুশীলন দ্বারা প্রাকৃতের আবর্জনা নাক্ষিত হওয়ার চেষ্টা আরম্ভ হইল ; কিন্তু তখনও বঙ্গগ্রন্থের মনোমোহিনীগণের নাম ‘দুই’, ‘কুই’, ‘কুই’, ‘আই’, প্রদত্ত হইত । এখন সংস্কৃতের পূর্ণ আধিপত্যের কালে কোনও ললনার অবস্থিতি নামকরণ করিলে, তাহার বিবাহ হয় ও বিবাহান্তে সুরচিসম্পন্ন স্বামীর তাহার নিকট পত্র লেখা উভয়ই

অসুবিধাজনক হইবে । কবিকঙ্কণের সময় ভাষায় অনেক পরিমাণে মার্জিত হইরাছে, এরোগণের নাম সমস্তই সংস্কৃতাত্মক—এবং বৈষয়বাসিকারের প্রভাববাজক । যথা,—বিমলা, চাঁপা, কমলা, ভারতী, পার্শ্বতী, হুবর্ণরেখা, লক্ষ্মী, পদ্মাবতী, বল্লভা, দুর্লভা, রত্না, হৃৎকরা, যমুনা, চরিত্রা, তুলসী, শচী, রাণী, স্নোচনা, হীরা, তারা, সরস্বতী, মদন-মুগ্ধরী, চিত্ররেখা, সুধা, রাধা, দয়া, মন্দোদরী, কৌশলা, বিজয়া, গৌরী, সুমিত্রা, যশোদা, রোহিণী, কান্দঘরী ।

এই অধ্যায়ের আলোচিত পুস্তকগুলিতে আমরা নানারূপ শব্দ পাইয়াছি, তাহাদের কতকগুলি প্রচলিত নাই, প্রচলিত শব্দার্থ ।

কতকগুলি ভিন্নার্থ পরিগ্রহ করিয়াছে ; ৪র্থ অধ্যায়োক্ত শব্দগুলিরও কতক এই যুগের সাহিত্যে পাওয়া গিয়াছে, সেগুলি বাদ দিয়া অপরাপর দুর্লভ শব্দার্থের তালিকা দেওয়া যাইতেছে ।*

বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে—ভোল—বিভোর (অতিক্রমে হৈয়া ভোল । শ্রীফল গাছে দিল কোল ।) আসোয়াস্থ—অস্থস্থ ; আগল—দক্ষ, অগ্রসর ; শাসিয়াল—তেজস্বী (শাসিয়াল ঘর তুমি বিবাদে আগল) চোপা—মুখ ; উদাসিনী—অনাধা (শিবের কুমারী আমি উদাসিনী নহি) ; নবগুণ—নগুণ, উপবীত ; (দন্ত-জুটী করে, নবগুণ তুলি ধরে) সখিবান,—অবধান, মনোযোগ ; খিটে—খুঁটিয়া তোলা ; ছামনিতে—সম্মুখে ; বড়ি—বড় ; ধাই—মাতা ; মাই—মাতা ; অখাস্তর—চেষ্ঠা, শ্রম, বিপদ (বহু অখাস্তর সেই পুষ্পের কারণ) ; মেলানি—বিদায় ; গোহারি—কাতর প্রার্থনা ; বাহড়িয়া—ফিরিয়া ; পাকনা—পক ; পাঁচে—চিন্তা করে ; আচাভুয়া—নির্কোষ ; ঠান—ভাব ; সহিলা ও সহিলা—সখী ; † ভাঙালে—ভাঁড়ালে ; পরিপাটী—কারিগরী (কার সাধা বুঝিতে পারে দেবের পরিপাটী) টনক—শক্ত (টনক করি ধরি মুখে দিল এক মুঠ) সোসর—তুলা ; তেলেকা—হৃষ্টপুষ্ট ; অবহা—কষ্ট, সম্ভাবনা—সম্পত্তি (সম্ভাবনা কেবল বলদ) । হুত্ৰীত—শ্রীযুত, সানে—ইঙ্গিতে । (হাত সানে বলে সবে মিনিটেক রও),

* আমরা উদ্ধৃত শব্দের অধিকাংশই ষষ্ঠ অধ্যায়-বর্ণিত অনেক কাব্যেই পাইয়াছি, একাধিকবার তাহার উল্লেখ নিম্নয়োজন বিধায় কেবল এক কবির নাম নির্দেশ করিলাম ।

† বোধ হয় এই সহিলা ও সহিলা হইতে ‘সল্লা’ (পরামর্শ) শব্দ আসিয়াছে ।

তিতা—আর্দ্র * কৃতিবাসী রামায়ণে,—সস্তোষ্ক—যৌতুক, নিষড়ে—অতীতে, ভোকে—
 ক্ষুধায়, লোহ—অশ্রু, ওর—সীমা, রড়—দোড়, কোঙর—পুত্র। সঞ্জয়কৃত মহা-
 ভারতে,—আক্ষি—আমি, তুন্ধি—তুমি, মোহর—আমার, সমাইরে—সকলকে,
 আশ্রয়ান—অগ্রসর, সুসারিত—শ্রেষ্ঠ, যুয়ায়—যোগ্য হয়, কেনি—কেন, পুনি—পুন, বিনি—
 বিনে, থেরি—খেলা, হনে—হইতে, আগু—আপন। অনন্ত রামায়ণে—তরু—তোমার,
 থৈলা—রাখিল, আবর (হিন্দী—আওর)—আর, আবে—এখন, জাঁঞ—যাব, পুতাই—
 পুত্র, পোরে—পুত্রে (“গলাগলি করি কাদে তিন বাপে পোরে”) অশস্ত—দুষ্ট, এতিক্ষণে
 —এতক্ষণে; বুঢ়া—প্রাচীন (দ্রব্যাদি বোধক যথা, “বুঢ়া ধনু ভাঙ্গিলেক”) তেবে—তখন,
 উতো—তার পর, তেতিক্ষণে—তখন, করিলো হৌ—করিলাম, পুনু—পুনঃ, কাটিবো
 হৌ—কাটিব, কাটয়োক—কাট, মিলি—হয়ে (“বড় দুঃখ মিলি গেল”), তাইক—তাহাকে,
 সোমাইল—প্রবেশ করিল, বিহড়াইল—বিগড়াইল, ওকাইলা—হাকাইল, লগতে—সঙ্গে,
 উলটাইল—কিরাইল (“রাজাক গৃহে লাগে উলটাইল”) কন্দিয়োক লৈলা—কাদিতে
 লাগিল, তেহু—তেমন (“তঞি হাক আশাকর মঞি তেহ নোহৌ”)। ছুকর—শুকর,
 আই—নারী, গেড়ি পারন্ত—ডাকিতে লাগিল, হই নুই—হয় নয়, এতিখন—এখন, নাহা
 —নাথ। (“হাহা রাম রমণ মোহর নিজ নাহা”)। নবণু—নবীন, সুগ্রিকো—সুগ্রীব,
 মকমকি—উচ্চস্বরে, (এহি বুলি মকমকি কাদে রঘুরাই), রাই—রায়, পিম্পরা—
 পিপীলিকা, পিক্কাই—পরিধান করে। ভবহিল—জানাইল। কবীন্দ্র ও শ্রীকর নন্দীর
 অনুবাদে,—সন্ত্রম—ভয়, এই সন্ত্রম ও সন্ত্রান্ত শব্দ মর্যাদা ব্যঞ্জক হইয়াছে,
 কিন্তু পূর্বে ইহাদের অর্থ “ভয়” ছিল (যথা—“সন্ত্রম না করে ভীষ্ম হাতে ধনু :
 শর”)—সংস্কৃত রামায়ণেও সন্ত্রান্ত শব্দ ভীত অর্থে প্রযুক্ত দৃষ্ট হয়, যথা
 (“সন্ত্রান্ত হৃদয়ো রামঃ” ইত্যাদি বঙ্গবাসীর সংস্করণ, আরণ্য কাণ্ড ৯৫ পৃঃ)
 সন্ধিধান—মনোযোগ, সমে—সহিত, (“গুণ সমে কাটি পড়ে হাতের কোদণ্ড”—

* চৈতন্য ভাগবতেও তিতা শব্দ আর্দ্র অর্থে ব্যবহৃত পাইয়াছি, যথা স্ত্রীনাঙ্কে
 “তিতা বস্ত্র এড়িলেন শ্রীশচীনন্দন।” (মধ্যম খণ্ড)। আরও কয়েক স্থলে এরূপ পাওয়া
 গিয়াছে। এই “তিতা”র ক্রিয়া—‘তিতিল’ (সিক্ত হইল) সচরাচরই দৃষ্ট হয়। সুতরাং
 ‘তিতা’ শব্দের সঙ্গে ‘তিক্ত’ শব্দের সংশ্রব লক্ষিত হয় না, উহা ‘সিক্ত’ শব্দের অপভ্রংশের
 স্থায় বোধ হয়। কিন্তু চণ্ডীদাসের “তিতা কৈল দেহ মোর নন্দীবচনে”—পদে তিতা শব্দ
 তিক্তের অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে।

শ্রীকর নন্দী), পাড়িমু—কেলাইব (“ভীষ্ম দ্রোণ কাটিয়া পাড়িমু রথ হৈতে,” কবীন্দ্র), উপালব্ধ—উপর । নারায়ণদেবের পদ্মপুরাণে,—খাখার—অপবশ, একেশ্বর—একাকী, কথা—কোথায়, এড়িয়া—তাগ করিয়া । চণ্ডীদাসের পদা-বলীতে,—* চেটোনেটো—অন্ন বয়স্ক বউগণ, টাট†—ধূর্ত, অথলা—সরলা, উতরোল—উৎকর্ষিত, ভালে—ভাগো, (“ভালে সে নাগরী, হয়েছে পাগলী”) আরজ—হরিদ্রা, বড়ু—ব্রাহ্মণপুত্র, (কিন্তু বটু শব্দের অপভ্রংশ হইলে ছাত্র), দে—দেহ, টাগ—জজ্ঞা, আকুতে—আগ্রহে. লেহ—মেহ, ওদন—অন্ন, গতাগতি—যাতায়াত । পরিবাদ—নিম্না । “চিকুর ফুরিছে বসন খসিছে” প্রভৃতি শব্দের “ফুরিছে” (ফুরিছে হইতে উদ্ভূত) শব্দ হইতে ফুলিছে শব্দ আসিয়াছে । রাঢ়দেশপ্রচলিত শ্রীকৃষ্ণ-বিজয় রেড়ো শব্দ বহুল ; ক্ষীরোদ বাবু সাহিত্য পত্রিকায় যে অংশ উদ্ধৃত করিয়াছিলেন,—(সাহিত্য ; ৪র্থ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা), তাহাতে সছ (বোধ হয় আরোগা), রাকাড়ে—শব্দ, আউদর—এলোথেলো, পোকান—পুত্র,—প্রভৃতি শব্দ পাওয়া যায় ; সম্ভবতঃ এগুলি কবি নিজে ব্যবহার করিয়াছিলেন, কিন্তু পূর্ববঙ্গের হস্তলিখিত ২৫০ বৎসরের প্রাচীন শ্রীকৃষ্ণ-বিজয়ের পুঁথিতে ঐসব শব্দ নাই ; পশ্চিম বঙ্গের প্রাচীন লেখকগণকে পূর্ববঙ্গের লোকগণ নিজ-দের সুবিধার জন্য কতকটা বাঙ্গাল করিয়া লইয়াছিলেন, কিন্তু মিথিলার বিদ্যাপতি বঙ্গদেশে যতদূর পরিবর্তিত হইয়াছেন, উহারা ততদূর হন নাই ।

পূর্বোক্ত শব্দগুলি ছাড়া,—কাঠিগা—খড়ি, সমাধান—সেবা, বুলে—অনুসন্ধান করে, সাবহিতে—সাবধানে, সারি—নিম্নাবাদ—প্রভৃতি শব্দ পাওয়া যায় । বিজয়-

* এস্থলে হিন্দী ভাবাপন্ন শব্দ উদ্ধৃত হইল না ।

† এই ‘টাট’ শব্দ গোবিন্দ দাসের পদে (প, ক, ত,—৬২৫ নং) বিজয়গুপ্তের পদ্ম-পুরাণে, বিদ্যাপতির পদাবলীতে (জগদ্বন্ধু বাবুর সংস্করণ ৭৭ পৃঃ) কবি আলোয়ালকৃত পদ্মাবলীতে (“কোথাতে নাহিক দেখি হেন যোগী টিট” ৯৬ পৃঃ) অস্তান্ত পুস্তকে পাইয়াছি ; বোধ হয় এই শব্দ হইতে “টটকারি” ‘টটপনা’ ও ‘টেটন’ প্রভৃতি শব্দের উৎপত্তি হইয়া থাকিবে, কিন্তু বটতলার পদকল্পতরুতে কোন কোন স্থলে ‘ট’ এর টান ভুলক্রমে পড়িয়া যাওয়াতে বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের কোন কোন নূতন সংস্করণে ‘টাট’ শব্দ স্থলে ‘টীট’ প্রদত্ত হইয়াছে ।

শুশ্রূষার পদ্মাপুরাণে ‘বাপু’ শব্দ সর্বত্রই সম্মান কর্তৃক পিতার প্রতি ব্যবহৃত হইয়াছে ; যথা (শিবের প্রতি পদ্মা)—“পদ্মা বলে বাপু তুমি সংসারের সার । ঝির অপমান বাপু না দেখ একবার ॥” ধন্বন্তরীর প্রতি শিষ্যগণ,—“শিষ্যসব বলে বাপু একোন বিধান । কার হাতে পাইলা বাপু হেন অপমান ॥” বেহুলা পিতার প্রতি—“বেহুলা বলেন বাপু শুন নিবেদন । স্বপ্ন দেখিয়া আমি করেছি রোদন ॥” এখনকার রাজনৈতিক উপহাসের লক্ষ্য ‘বাবু’ বোধ হয় এই ‘বাপু’ শব্দেরই অপভ্রংশ হইবেক । ত্রিপুরা জেলার উজানচর নামক স্থানে ‘মা’ কে ‘মাইঞা’ বলিয়া থাকে, আমরা এই অধ্যায়ে ‘মাই’ শব্দ পাঠিয়াছি ; এই ‘মাই’ ও ‘মাইঞা’ হইতে বোধ হয় কত্वा-বোধক ‘মেয়ে’ শব্দ আগত হইয়াছে । ‘বাপু’ ও ‘মেয়ে’ শব্দ একই কারণে অপত্যার্থে পরিণত হইয়াছে ; পূর্বে উহার পিতৃমাতৃবোধক ছিল । ‘লোকগুটি’ ‘বানগোটা’ প্রভৃতি ভাবে ‘গুটি’ ও ‘গোটা’ অনেক স্থলেই দৃষ্ট হয়,—‘লোকটি’, ‘বানটা’ বোধ হয় এই ভাবে উৎপন্ন, ইহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে ।

বিভক্তিসম্বন্ধে এই প্রাচীন সাহিত্যের অরণ্য হইতে সাধারণ নিয়মের মত কোন পরিষ্কার সূত্র উদ্ধার করা বড়ই বিভক্তি ।
ছক্কহ । এখনও বঙ্গদেশের নানা প্রদেশে নানারূপ বিভক্তি কথায় ব্যবহৃত হইয়া থাকে, কিন্তু রচনার জন্ত একমাত্র নিয়ম নির্দ্ধারিত হইয়াছে । কিন্তু আলোচ্য সময়ে প্রাদেশিক বিভিন্নতা লোপ ও ভাষার একীকরণ জন্ত কোন সাধারণ সূত্র নির্দিষ্ট হয় নাই ; নানারূপ অসম উপাদান হইতে সাধারণ সূত্র সংকলন করা ব্যাকরণের কাজ,—বঙ্গভাষায় ব্যাকরণ ইংরেজাধিকারে সংকলিত হইয়াছে ; সুতরাং এই সময়ের বহুপরেও বিভিন্নরূপ বিভক্তি ও ক্রিয়া প্রচলিত ছিল । আমরা এই অধ্যায়ে,—

“আনি” স্থলে,—আন্নি ; মুঁঞি, মুই, আমিহ, মো ; “তুমি” স্থলে,—তুন্নি, তুহ ; তাঁঞি ; “আমার” স্থলে,—আন্না, আন্নার, মোহোর, মোহর, মোর ; “তোমার” স্থলে,—তোন্না,

তোক্ষার, তয়, তোহার, তৌহর, তোর ; “আমাকে” স্থলে,—আক্ষাতে, মোত, আমাক, আক্ষারে, মোহারে, মোরে ;—“তোমাকে” স্থলে,—তোমাক, তোক্ষারে, তোক্ষা, তোত, তৌহারে, তোরে ; “সে” বা “তিনি” স্থলে—তিহ ; “তাহাকে” স্থলে,—তাক, তাতে, তায়, তাইক ; “তাহার” স্থলে—‘তাক’ ‘তান’ তাহান, তার, “তাহা” স্থলে—তেহ, “কাহাকেও” স্থলে—কাকহো, প্রভৃতি রূপ সৰ্বনামের প্রয়োগ পাইয়াছি—এই সমস্ত জটিল রূপের মধ্যে মধ্যে আধুনিক ভাবের কোন কোন প্রয়োগ না আছে, এমন নহে, কোন কোন প্রাচীন পুঁথিতে আধুনিক ভাবের ব্যবহারও সমধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয় । বিভক্তি সম্বন্ধে সৰ্বনামের পূৰ্বোক্ত রূপান্তর ভিন্ন, পুঙ্করিণী হনে (ও হন্তে) পুঙ্করিণী হইতে, বিষ্ক উদ্দেশে—বিষ্কর উদ্দেশে, ভক্তিএ, ভক্তি সহ, তীরক পাইলা,—তীর পাইলা, প্রাপত (প্রাণাৎ) প্রাণাপেকা, পিতৃতো মাতৃতো—পিতামাতা হইতে (“পিতৃতো মাতৃতো করি তোত অমুরাগ” —অনন্ত রামায়ণ), ‘কালিকারে—কালিকার জন্ত, বর্ধাকে—বর্ধার জন্ত, দ্রোণক চাহিয়া—দ্রোণদিকে চাহিয়া, বিধিএ নির্ধিল—বিধি নির্মাণ করিল, প্রণাম করিল মেনকাতে—মেনকাকে প্রণাম করিল, ভূমিএ—ভূমিতে, বাণিজোরে চলে—বাণিজো চলে, এই ভাবের প্রয়োগ পূর্ববঙ্গের প্রাচীন পুঁথিগুলিতে পাইয়াছি ; ‘কে’ স্থলে ‘ক’ সর্বত্রই দৃষ্ট হয়, যথা—“সর্প যেন ধাইয়া যায় মারিতে গরুড়ক । সেই মত চাহ তুমি মারিতে অর্জুনক ॥”

বহুবচন ‘সব’ ‘গণ’ ও ‘আদি’ শব্দ দ্বারা গঠিত হইত—তুমি সব, আমি সব, রাক্ষসেরগণ, মুগাদি প্রভৃতি বহুবচন বোধক শব্দ ও তাহাদের পরবর্তী রূপান্তরের বিষয় পূর্ব এক অধ্যায়ে উল্লেখ করিয়াছি । পশ্চিম বঙ্গের পুস্তকগুলিতে,—ঘরকে গমন, পাণিকে ধায়, জলকে গেলু, কাঁধকে রুমাল, শুনে গৌড়েশ্বরে—(শুনে গৌড়েশ্বর), প্রভৃতিরূপ পাওয়া যায় ।

ক্রিয়া সম্বন্ধে উত্তম পুরুষে দৈহো, কৈরো, তেজিম নোহৌ (নই),

দেথঞ, লভিলো, বন্দম, করম, করিবু, পাইলুঁ,

ক্রিয়া ।

দিমু, করিলু,—মধ্যম পুরুষে, কহাসি, দিয়ৌক,

করিয়ৌক, আসিয়ৌক, করিহ,—এবং প্রথম পুরুষের পরে—হব (“নির্দের

খপনে রাজা হব (হবে) দরশন,” মা, গা), । পইতায়, আইবন্ত, ভৈলন্ত, করেন্ত,

ইত্যাদি রূপ অনেকে প্রাচীন পুঁথিতে পাওয়া যায় ; ক্রিয়ার কর্তা নির্ধারণ

করিতে শুধু অর্থই পথপ্রদর্শক ; এই অধ্যায়ের উদ্ধৃত রচনা হইতে পাঠক নমুনা খুঁজিয়া লইবেন ; কোন কোন পুস্তকে নিত্য প্রাকৃত-ক্রিয়াও দৃষ্ট হয় ; বথা,—মনে হয় তাঁদের ছয় পুত্র থাম । (বিজয়গুপ্ত) তৎপর করসি, খায়স্ति, পিবস্तिও উভয় প্রদেশের রচনার অনেক পাওয়া গিয়াছে ও তৎসম্বন্ধে পূর্বে একবার লিখিত হইয়াছে । বঙ্গভাষায় ‘হের’ ক্রিয়া এখন দেখা অর্থেই ব্যবহৃত হয় ; কিন্তু পূর্বকালে বোধ হয় হের অর্থ ছিল—‘এখানে’, ‘হের দেখ’ এই দুই শব্দ অনেক স্থলেই একত্র ব্যবহৃত হইতে দৃষ্ট হয় । ত্রিপুরার নিম্নশ্রেণীর লোকের মুখে “এার” অর্থ “এই-খানে” শুনিয়াছি ; এই দুই শব্দ ‘অত্র’ শব্দের সঙ্গে কোনও রূপে সংশ্লিষ্ট হইতে পারে । বঙ্গভাষার প্রাচীন সাহিত্যের ব্যাকরণ ও অভিধান সংকলন করা গুরুতর ব্যাপার, ক্ষুদ্রশক্তি অনুসারে আমি ইতস্ততঃ কিঞ্চিৎ ঈজিত দ্বারা সাহায্য করিতে সমর্থ হইলেই নিজকে কৃতার্থ জ্ঞান করিব ।

এই অধ্যায় বর্ণিত পুস্তকগুলি গীত হইত ; মনসার ভাসান, মঙ্গলচণ্ডী

প্রভৃতি পুস্তকের অষ্টাহ ব্যাপক গান হইত ।
কাব্য গীত হইত ।

অষ্টমঙ্গলা অর্থাৎ শেষপালায় গ্রন্থকার আত্ম-বিবরণ প্রদান করিতেন ; এই পুস্তকগুলির সমস্তটিতেই বিবিধ রাগ রাগিণীর উল্লেখ দৃষ্ট হয় । প্রসিদ্ধ ইংরেজী সাহিত্যবেত্তা, সঙ্গীতশাস্ত্রজ্ঞ ৮ উমাচরণদাস মহাশয়ের সাহায্যে শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু ভট্ট মহাশয়, বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের সর্বপ্রথম যে সংস্করণ প্রণয়ন করেন, তাহাতে উক্ত দুই কবির গানগুলির রাগ রাগিণী, উৎকৃষ্ট ভাবে আলোচিত হইয়াছে ; তাঁহাদের মতে “উভয়ের (বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের) রাগ রাগিণীর সংখ্যা (সাধারণ-গুলি একবার মাত্র ধরিয়া) মোট ৪০টি দৃষ্ট হয় । তন্মধ্যে ৩১টি বিশুদ্ধ, ৯টি বিমিশ্র ।” (৮৩ পৃঃ) শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ মহাশয় লিখিয়াছেন,—“পদ-বলীর স্বরতাল সম্বন্ধে নানা মূনির নানামত । একজন যে পদ ‘ধানত্ৰী’ তে গৈয় লিখিয়া-ছেন আর একজন সেই পদই বসন্ত রাগে গৈয় স্থির করিয়াছেন । আবার অল্প পুঁথিতে

সেই পদেই কলাপী রাগ নির্দেশ করা হইয়াছে ।* এই সকল গান সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে, পূর্বকালে ‘ধানশ্রী’ ‘শ্রীরাগ’ ‘নটনারায়ণ’ ‘গুর্জরী’ প্রভৃতি ওস্তাদি ধরনের রাগরাগিণীতে সঙ্গীতের অনুশীলন হইত, এখন জাতীয় ভাবের মৃদুতার অনুকূলে কচি—ভৈরবী, ঝিঁঝিঁট প্রভৃতি মধুর রাগিণীর দিকে হেলিয়া পড়িয়াছে । এই বিষয়েও পূর্বে উত্তর—পশ্চিমের লোকের সঙ্গে আমাদের বেশী নৈকট্য ছিল ।

চণ্ডীদাসের ভণিতা যুক্ত রাধা ও কৃষ্ণের লীলাবর্ণনার কয়েক পত্র
আমরা প্রাচীন হস্তলিখিত বহির স্তূপ হইতে
পয়ারের ব্যতিক্রম ।

পাইয়াছিলাম ; দুর্ভাগ্য বশতঃ দুই দিন পরেই তাহা হারাইয়া যায় । চণ্ডীদাসের ‘কৃষ্ণকীর্তন’ নামক পুস্তকের কথা শুনিয়াছি, তাহা পাই নাই । এই অধ্যায়ের রচনা পয়ারের নিয়ম দ্বারা ব্যাখ্যা করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা । আমরা—‘ক্ষৌণী কল্পতরু শ্রীমান দীন দুর্গতি বারণ । (কবীন্দ্র) এবং “তথাপিহ বেদনা না জানিয়া । সহরে গিয়া পার্থে ধরিল দুই করে সাপটিয়া” শ্রীকর নন্দীর অখমেধ) । এইরূপ পদ অনেক স্থলেই পাইয়াছি ।

চণ্ডীদাসের রচনার অনেক স্থলেই ব্রজবুলির মিশ্রণ দৃষ্ট হয় ; এই
‘ব্রজবুলি’ পবিত্র ব্রজভূমির ভাষা নহে । এ
ব্রজবুলি ।

সম্বন্ধে এখনও অনেকের ভুল ধারণা আছে । ‘ব্রজবুলি’ মৈথিল ভাষার অনুকরণ । চণ্ডীদাসের রচনায় ‘ব্রজবুলির’ অনু-
করণে শব্দসম্প্রসারণক্রিয়া অনেক স্থলে লক্ষিত হয়, যথা—ধরম, করম, পর-
কার, পরসঙ্গ, স্বতন্তর, পরতাপ, ভদ্রমে, সিনান, বজ্রর, সরবস ।

পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের রমণীগণের পরিচ্ছদ একরূপ ছিল বলিয়া
বোধ হয় না । শ্রীকৃষ্ণবিজয়ে কণ্ঠে স্তবর্ণের হার,
রমণীগণের পরিচ্ছদাদি ।
কর্ণে কুণ্ডল, নাসায় গজমতি, হস্তে বলয়,

ক্ষণ, কটিতে ক্ষুদ্রঘণ্টা, পদে মঞ্জীর প্রভৃতি কতক পরিমাণে পরিচিত
 ঘলঙ্কারের উল্লেখ দেখিতে পাই । চণ্ডীদাস মল্লতাড়ল (খোটা রমণীরা
 এখনও পদে পরিয়া থাকেন) নামক একরূপ ভূষণের নাম করিয়াছেন ।
 পূর্ববঙ্গের লেখক বিজয় গুপ্ত, হস্তে সুবর্ণ বাউটি, সুবর্ণ ঘাগরা ও শিল-
 গণি কাচ, কর্ণে হাসলী, কর্ণে সোণার মদন কড়ি, পদে পিতলের খাড়ু
 ও লোটন খোঁপা নামক একরূপ খোঁপার উল্লেখ করিয়াছেন । সদয়
 অভিভাবকগণ বাণবিধবাদিগকে পটুবস্ত্র ও (শঙ্খস্থলে) সুবর্ণের চুড়ি
 পরিতে দিতেন, কোন কোন বাণবিধবা সিন্দূরের পরিবর্তে আবিরের
 ফোটা কপালে পরিতেন ।

ভাষা ও সামাজিক জীবনের আদিস্তর ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অঙ্কিত হয়
 না ; ইতিহাস কতকদূর লইয়া বাইয়া অঙ্গুলি
 সামাজিক আদিম অবস্থার নিদর্শন । সঙ্কেত করিয়া বিদায় হয় । কিন্তু প্রকৃতি
 হইতে এই গুপ্ততত্ত্ব খুঁজিয়া বাহির করা
 যায় । প্রকৃতিতে বটবৃক্ষ ও বটবীজ উভয়ই সুলভ ; পাহাড়ের পাশাণ-
 বক্ষস্থ ক্ষীণ বজ্রস্ত্রের ত্রায় স্বচ্ছ জলরেখা ও শ্রামল তটান্তবাহী ক্ষীত
 গঙ্গাবারা, উভয় দৃশ্যই প্রকৃতির মানচিত্রে প্রাপ্ত হওয়া যায় । আদি,
 উদ্যম, বিকাশ প্রকৃতি দেখাইয়া থাকেন । বাঙ্গালা ভাষা ও সমাজের
 আদি খুঁজিতে বঙ্গের নিতান্ত মফঃস্বলে পল্লীগ্রামের ছবিখানি দেখিয়া
 আসুন । মদন কড়ি, মল্লতাড়ল প্রভৃতি যে সকল গহনা আমরা নামে
 মাত্র অবগত আছি, যে সকল ছুরুহ অপ্রচলিত শব্দ লইয়া আমরা
 নানামত প্রকাশ করিতেছি, কোন অজ্ঞাত পল্লীর কুমকবধু হয়ত এখনও
 সেই গহনা গুলি পরিয়া, সেই সকল ছুরুহ শব্দ পরম্পরায় মনের অভিপ্রায়
 ব্যক্ত করিতেছে ; আমরা আঁধারে তীরক্ষেপ করিয়া বিদ্যাবুদ্ধি দেখাই-
 তেছি মাত্র ।

পূর্বকালে বাঙ্গালীরা ডিঙ্গা সাজাইয়া সমুদ্রে যাতায়াত করিত ;

কোন দীর্ঘ যাত্রার প্রাকালে জ্বর সন্তান হও-
বাঙ্গালীর সমুদ্র যাত্রা ।

যার সূচনা লক্ষ্য করিলে তাহাকে একখানি
মঞ্জুরীপত্র দিয়া যাইত । সমুদ্রে গমনাগমনের জন্ত বোধ হয়, পূর্ববঙ্গের
নাবিকগণ সমুদ্র পথে বিশেষ দক্ষ ছিল ; কবিকঙ্কণ, ক্ষেমানন্দ, কেতকা-
দাস ইঁহারা সকলেই সমুদ্রের পথে ‘বাঙ্গাল মাঝি’ দিগকে লক্ষ্য করিয়া
পরিহাস করিয়াছেন । এখনও এদেশের জাহাজের সারেং ও পালাসীগণের
অধিকাংশই পূর্ববঙ্গের লোক, মাঝিদিগের তত্ত্বাবধায়ক ‘গাবুর’ নিযুক্ত
থাকিত ; ইঁহারা ‘মারি’ গাইয়া মাঝিদিগকে কার্যে আকৃষ্ট রাখিত ও
মাঝিরা কার্যে শ্রম হইলে তাহাদিগকে “ডাঙ্গা” দিয়া প্রহার করিত ।
ডিঙ্গা গুলির মধ্যে বাণিজ্যের উপযুক্ত নানাবিধ দ্রব্য থাকিত ও কোন
কোন থানিতে হাট মিলিত । (“তার পিছে চলে ডিঙ্গা নাম চন্দ্রপাট । যাহার
উপরে চাঁদ মিলায়েছ হাট ।” বিজয় গুপ্ত) । এই বাণিজ্য-ব্যাপারে বিলক্ষণ লাভ
ছিল ;—‘মুলার বদলে দিল গজদন্ত ।’ (বিজয় গুপ্ত) কি “শুভার বদলে মুক্তা দিল,
ভেড়ার বদলে ঘোড়া ।” (ক, ক, চ) । প্রভৃতির মধ্যে কবি-কল্পনার অতি-
রঞ্জন থাকিলেও সমুদ্র বাহিয়া ভিন্ন দেশে বাণিজ্য দ্রব্য লইয়া যাইতে
পারিলে বিলক্ষণ উপার্জন হইত । আশঙ্কা,—নৌকা জলমগ্ন হওয়ার ।
নাবিকগণ সমুদ্রে চেউ উঠিলে তৈল নিক্ষেপ করিয়া চেউ নিবারণ
করিত ; ঝাঁকে ঝাঁকে জোঁক উঠিয়া ডিঙ্গা আক্রমণ করিলে, তাহারা
“ক্ষারচুন” ছড়াইয়া ফেলিত ; শজ্ঞ উঠিয়া ডিঙ্গার গতি প্রতিরোধ করিলে
মৎস্য মাংস কাটিয়া দিত, গন্ধে শজ্ঞগুলি পলাইয়া যাইত । এই সব
বর্ণনায় কতদূর সত্য আছে, তাহার বিচারক আমরা নহি । তবে বোধ
হয়, গল্প শুনিয়া, কবি অনেক কথা লিখিয়াছিলেন,—যে ইংলণ্ড
বাণিজ্যের জন্ত এত প্রসিদ্ধ, ৩০০ শত বৎসর পূর্বে সেই ইংলণ্ডের
অনেক শিক্ষিত লোকেরাও সমুদ্রের অপরপারে কবন্ধাকার মনুষ্য ও
এথ্রিয়োপাগী নামক জীবের অস্তিত্ব বিশ্বাস করিত, সেই সময়ে ইংরেজ-
দিগের শ্রেষ্ঠ কবি এ কথা বিশ্বাস করিয়াছিলেন ।

বাণিজ্যজাত দ্রব্য লইয়া কবিগণ অনেক আমোদ-জনক ঘটনার অবতারণা করিয়াছেন ; সিংহলের রাজা নারিকেল দেখিয়া ভয় পাইতে-ছেন, ও সেবককে তাহা প্রথম খাইতে আদেশ করায় সে চক্ষের জলে বক্ষ ভাসাইয়া স্ত্রী পুত্রের নিকট বিদায় লইতেছে । তাম্বুলরঞ্জিত অধর দৃষ্টে সিংহলীগণ অনুমান করিতেছে,—“কোতরালের মুখ দেখি বলে সর্ব লোকে । অল্প ঠাঁই এড়ি তোমার মুখ ধরে জোঁকে ॥ (বিজয় গুপ্ত) ।

সরিষাতে যাহারা তালফলের অবয়ব দেখাইতে পারেন, সেই সব কবিগণের কল্পনার অনুবীক্ষণে প্রতিবার্ষিক চিত্রপট হইতে আমরা সমুদ্রবাহী ডিম্বাঙ্গুলির অবয়ব ও অস্থান তথ্য উদ্ধার করিতে পারিলাম না ।

এই সময়ে বঙ্গে শিল্প-জাত দ্রব্যের উন্নতি খুব বেশী হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না ; উৎকৃষ্ট ‘ঢাকাই’—এই সময়ের শিল্প-জাত দ্রব্যাদি । আরও ২০০ বৎসর পরের সামগ্রী । ‘পাটের পাছড়া’ সম্বন্ধে পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে ; পূর্ববঙ্গে পাটের পাছড়াকে পাটের ‘খনি’ বলিত, গায়েন একখানা পাটের ‘খনি’ পাইলেই কৃতার্থ হইতেন,—“বিজয় গুপ্ত বলে গায়েন গুণমণি । মনসা জন্মিলরে গায়ণ দেও খনি ।” এই খনির মধ্যে বিশেষ নিপুণতা কিছুই ছিল না, ইহার একমাত্র গৌরব, খুব শক্ত হইত । সিংহল-রাজ বঙ্গদেশের ‘খনি’ হস্তে লইয়া প্রশংসা করিতেছেন, “মোর দেশে একজাতি, জন কত আছে তাঁতি,—বুনিতে অনেক দিন লাগে । কেবল ধীরের কাম, বস্ত্র বড় অনুপাম, প্রাণ শক্তি টানিলে না ভাঙ্গে । “বিজয় গুপ্ত ।

স্ত্রীলোকগণের কাঁচুলী নিৰ্ম্মাণে অপেক্ষাকৃত অধিকতর শিল্পনৈপুণ্য প্রদর্শিত হইত ; কাঁচুলীতে সমস্ত দেবদেবীর মূর্তি সূতায় আঁকিয়া উঠান হইত ; এই অধ্যায়-বর্ণিত পুস্তকগুলিতে এবং পরবর্ত্তী সময়ে কবিকল্পণ চণ্ডীতে আমরা কাঁচুলীর সুদীর্ঘ বর্ণনা পড়িয়াছি ।

ভাস্কর ও স্থপতিবিদ্যার অবনতি হইতেছিল, তাহার প্রমাণ এই,

ভাস্কর ও স্থপতি বিদ্যার
অবনতি ।

বাহা কিছু সুন্দররূপে গঠিত ও সূচাকরূপে
অঙ্কিত তাহাতেই বিশ্বকর্ম্মার কর্তৃত্ব কর্নিত
হইত, স্মৃতিরাম মনুষ্য সমাজে তাহার অনু-
শীলন হইতেছিল, বলিয়া বোধ হয় না । লখীন্দরের লৌহের বাসর,
ধনপতির নৌকা ইত্যাদি সমস্তই বিশ্বকর্ম্মা দ্বারা গঠিত ।

এই সময়ের কাব্যাদিতে বদল দ্বারা বাণিজ্য নির্বাহ হওয়ার প্রথা
দৃষ্ট হয় ; কিন্তু সাধারণতঃ বাজারে বট, বুড়ি,
বিনিময় ও মুদ্রা ।

কাহন প্রভৃতি সংখ্যাক কড়ি দ্বারা দ্রবাদি
ক্রয় বিক্রয় হইত । মাটি কাটা ও কোন দ্রব্য ওজন জন্য ‘পুরুষ’ * এক
রূপ মাপ ছিল, উহা এখনকার গজ কাটির ত্রায় হইবে । বাহা সেকালে
কড়ি দ্বারা হইয়াছে, এখন তাহা তাম্র ও রজত ভিন্ন পাওয়া যায় না ।
রৌপ্যের স্থলে স্বর্ণ প্রবর্তিত হইলে কড়ির জিনিষ আমরা সোণা দিয়া
কিনিব ; আমরা যে উত্তরোত্তর উন্নতির পথে ধাবিত, তাহাতে সন্দেহ
নাই ।

আমরা এখন বঙ্গ সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ অধ্যায়ের সন্নিকটবর্তী হইতেছি ।

ষষ্ঠ অধ্যায়ে আমরা চাঁদের চরিত্রে ক্ষত্রিয়োচিত
বান্দালীর বীরত্বের অভাব ।

দৃঢ়তা দেখাইয়াছি, কিন্তু বঙ্গদেশের মুহু
আবহাওয়ায় শালতরুর বীজ বপন করিলে তাহাতে কুসুমলতার উৎপত্তি
না হইলেই সৌভাগ্য ! এই চাঁদের চরিত্র বিজয়গুপ্ত প্রভৃতি প্রাচীন
লেখকগণের তুলিতে যেরূপ অঙ্কিত হইয়াছিল, পরবর্তী কবিগণ তাহা
রক্ষা করিতে পারেন নাই ; তাঁহাদের হস্তে চাঁদবেণে একটা হাস্ত-
রসের সামগ্রী হইয়া দাঁড়াইয়াছেন । তাঁহার দৃঢ়তার মহত্ত্ব কবিগণ
অনুভব করেন নাই, কষ্টে ফেলিয়া বালকের ত্রায় হাতে তালি দিয়া

* “মাটি থানি কাটি ফেলে এক যে পুরুষ”—বিজয় গুপ্ত ।

“পুরুষ সাতক মোর হারালো কামন্দ ।” ক, ক, চ ।

তামাসা দেখিয়াছেন । কালকেতুকে বঙ্গের শ্রেষ্ঠ কবি মুকুন্দরাম ভীমের
 ছায় শারীরিক শক্তিসম্পন্ন করনা করিয়াও বীরত্বের জগতে একটি
 মোমের পুতুলের ছায় অকোমল করিয়া ফেলিয়াছেন । বীরত্বের উপ-
 করণ এই ক্ষেত্রে আশানুরূপ সফল উৎপত্তি করে না । বাঙ্গালী উত্তর-
 পশ্চিম হইতে আখ্যাতেন্দ্র অবশ্রুই আনিয়াছিল, পঞ্চগৌড়েশ্বরগণের
 মহিমান্বিত রাজশ্রী ও সিংহলবিজয় প্রভৃতি অস্বীকার করিবার বিষয় নহে ;
 কিন্তু সেই বিক্রম ক্রমে অকুমাৰ্য্যভাবে বিলয় প্রাপ্ত হইয়াছিল,—মাল-
 কোঁচা, ফুলকোঁচা এবং শূল, ফুল হইয়া গিয়াছিল ; ইহা এদেশের গুণ ;
 ফোর্ট উইলিয়মের এদেশে থাকা নিরাপদ নহে, কালে কুঞ্জ-কুটীরস্থ
 প্রাপ্ত হইতে পারে । বাঙ্গালা রামায়ণ ও মহাভারতে সীতা-বিলাপ, তরণী
 ও সুধব্বার ভক্তিকাহিনী অভাবনীয় সুধা ঢালিয়া দিয়াছে ; কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের
 পাঞ্চজন্ত ও অর্জুনের গাণ্ডীব কুলমালায় আবৃত হইয়া পড়িয়াছে ।

মাণিকচাঁদের গান হইতে দৃষ্ট হয়, প্রেমের কথা বঙ্গদেশে ব্যর্থ হয়

নাই ; চণ্ডীদাসের গীতি প্রেমের সরস এবং

বাঙ্গালী প্রেমিক ।

নির্ভীক উক্তি ; যে সমাজে ব্রাহ্মণ ও ইতর-

বর্ণের অধিকার স্বর্ণ ও লৌহের ভিন্ন ভিন্ন রেখায় নির্দেশিত, সেই
 সমাজের ক্ষুদ্র একজন পূজক ব্রাহ্মণ—“গুন রজকিনী রামি । ও ছুটি চরণ, শীতল
 দেখিয়া শরণ লইলাম আমি ॥ তুমি রজকিনী, আমার রমণী, তুমি হও পিতৃ মাতৃ ।
 ত্রিসন্ধা যাজন, তোমার ভজন, তুমি বেদ মাতা গায়ত্রী ।” এইরূপ বন্দনাদ্বারা
 আশ্চর্য্য নির্ভীকতা দেখাইয়াছেন, একথা লিখিতে তিনি সমাজের ভয়
 পান নাই ; কারণ প্রেমের বলে পিপীলিকা মন্থ হস্তীকে দলন করিতে
 পারে । এ কথা লিখিতে তিনি লজ্জিত হন নাই,—কারণ এ প্রেমে
 ‘কামগন্ধ নাই’—ইহা তাঁহার “উপাসনারস”,—ইন্দ্রিয় লিপ্সার উর্দ্ধে ;
 ইহা স্বীকার করিয়া ব্রাহ্মণ গৌরবান্বিত হইয়াছেন । তিনি লজ্জায় ত্রিয়-
 মাণ হইয়া পড়েন নাই ।

এই প্রেম তুলনা ও উপমা রাজ্যের উপরে, চণ্ডীদাস পূর্ববর্তী কবিগণের উপমাগুলির গিণ্টী দেখিয়া ভুলেন নাই,—“ভানু কমলে বলি সেহ হেন নহে । হিমে কমল মরে ভানু স্থখে রহে ॥ চাতক জলদ কহি, সে নহে তুলনা । সময় নহিলে সে না দেয় এক কথা ॥ কুহুমে মধুপে কহি সেহ নহে তুল । না আইলে ভ্রমর, আপনি না যায় ফুল ॥ কি ছার চকোর চাঁদ দুহু সম নহে । ত্রিভুবনে হেন নাহি চণ্ডীদাস কহে ॥” উপমায় ইহা ক্ষতিগ্রস্ত হয়, ইহার তুল্য আছে, স্বীকার করিতে হয় ।

এই প্রেমের পটখানি উজ্জল করা জাতীয় জীবনের ব্রত হইয়া উঠিল ; যাহা চণ্ডীদাসের ভাষায় অত্যন্ত গভীরভাবে ব্যক্ত হইয়াছিল, তাহা সাধনার ধন করিয়া জীবনের শ্রেষ্ঠ ব্রত করিতে শত শত বৈষ্ণব অগ্রসর হইলেন । প্রাতঃশিশির-সিক্ত প্রকৃতির সজল পট ভানুকরে বেরূপ শুষ্ক হইয়া স্থায়ী প্রভা প্রাপ্ত হয়, এই অশ্রুসিক্ত পদাবলী অনুষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত হইয়া আরও গাঢ় সৌন্দর্য্য ধারণ করিয়াছে ; যাহার জীবন্ত লীলায় এই সব গীতি সার্থক হইয়াছে,—তিনি নরহরি, বাসুদেব প্রভৃতি কবিগণের বন্দনার ফুল পল্লবযুক্ত স্বর্ণ ফ্রেমে বাঁধা একখানি দেবমূর্তির গ্রায় আমাদের নিকট উদয় হইয়াছেন ; উৎকৃষ্ট তুলিকর-অঙ্কিত ধ্রুব, প্রহ্লাদ হইতে আমরা সেই ভক্তির ছবিখানি উদ্ধে স্থাপন করিয়াছি । বঙ্গভাষায় রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত অনুবাদিত হইয়াছিল, তথাপি ভাষা গ্রন্থ-লেখকগণ নিজেরাও ইহাকে অগ্রাহ করিতেন,—‘সহজে পাঁচালী গীত নানা দোষময়’—বিজয়গুপ্ত লিখিয়াছেন । কবীন্দ্র যুদ্ধক্ষেত্রে অর্জুনের প্রতি শ্রীকৃষ্ণ উপদেশ তাঁহার অনুবাদ-পুস্তকে দেন নাই, কারণ—“পাঁচালীতে উপযুক্ত নহে যোগ্য বাদ ।”

কিন্তু পরবর্তী অধ্যায়ের সাহিত্য আঁচৈতন্যদেবের প্রভায় মহিমাম্বিত ; পাঁচালী-গীত তখন শাস্ত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছে ।

সপ্তম অধ্যায় ।

শ্রীচৈতন্য-সাহিত্য বা নবদ্বাপের ১ম যুগ ।

১ । শ্রীচৈতন্যদেব ও এই যুগের সাহিত্য ।

২ । শ্রীচৈতন্যদেবের জীবনী ।

৩ । পদাবলী-শাখা ।

৪ । চরিত-শাখা ।

(১)

চণ্ডীদাসের দুইটি গীতি এইরূপ ;—

(ক) আজু কেগো মুরলী বাজায় ।
এত কভু নহে শ্রাম রায় ॥
ইহার গৌর বরণে করে আলো ।
চুড়াটি বাঁধিয়া কেবা দিল ॥
* * *
চণ্ডীদাস মনে মনে হাসে ।
এরাপ হইবে কোন্ দেশে ॥

(খ) কাল কুহুম করে, পরশ না করি ডরে,
এবড় মনের মনোবাথা ।
যেখানে দেখানে যাই, সকল লোকের ঠাই,
কাণাকাণি শুনি এই কথা ॥
* * *
সই লোকে বলে কালী পরিবাদ,
কালার ভরমে হাম, জলদে না হেরি গো,
তাজিয়াছি কাজলের সাধ ।

চণ্ডীদাস ইথে কহে, সদাই অনন্ত দহে,
 পাশরিলে না যায় পাশরা ।
 দেখিতে দেখিতে হইবে, তমু মন চুরি করে,
 না চিনিযে কালা কিছা গোরা ॥

প্রথম পদটি পদকল্পলতিকায় বড় সুন্দরভাবে নিবিষ্ট হইয়াছে ; রাধিকা শ্রীকৃষ্ণের পীতবস্ত্র পরিয়া বাঁশী হস্তে দাঁড়াইয়াছেন, চণ্ডীদাস রাধিকার গৌরবরণের কথাই বলিয়াছেন ; কিন্তু প্রথম গীতির—“এরূপ হইবে কোন্ দেশে ?” ও দ্বিতীয় গীতির—“না চিনি যে কাল কিছা গোরা” দুইটি ছত্র পড়িয়া স্বপ্নের কথার ভ্রায় একটা অলীক ভাব মনে হইয়াছিল,—যেন ভাবী ঘটনা যেক্রূপ সম্মুখে ছায়া পাত করে, পরম সুন্দর চৈতন্ত-দেব ও তেমনি তাঁহার রূপের ছায়া প্রায় শতাব্দী পূর্বে প্রেমিককবির মনে প্রক্ষেপ করিয়াছিলেন ; সেই রূপের পূর্বাভাস পাইয়া আত্মাদে চণ্ডীদাস উষার প্রাকালে পক্ষীর ভ্রায় অস্পষ্ট কাকলি দ্বারা তাঁহার আগমনী গান করিয়াছিলেন ।

“এরূপ হইবে কোন্ দেশে ?”—প্রেম পৃথিবীতে একবার মাত্র রূপ গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা বঙ্গদেশে ; তখন প্রেমের অবতার চৈতন্ত ।

চণ্ডীদাস জীবিত ছিলেন না । চণ্ডীদাস আর বিদ্যাপতির মিলন হইয়াছিল, চৈতন্য-প্রভু আর রামানন্দরায়ের মিলন হইয়াছিল, কিন্তু চণ্ডীদাস আর চৈতন্যপ্রভুর মিলন হইলে তাহা তদপেক্ষা অপূর্ণ হইত । গীতির প্রেমোন্মাদ ও জীবনের প্রেমোন্মাদ—গোলাপের সুব্রাণ ও পদ্মের সুব্রাণ মিশিয়া যাইত । চণ্ডীদাসের বর্ণিত পূর্বরাগ, রাধিকার ব্যাকুল বিরহ, মধুর প্রেম ও দিব্যোন্মাদ—গৌরহরির স্বজীবনে দেখাইয়াছেন ; যদি গৌরহরি না জন্মিতেন, তবে শ্রীরাধার—“জলদ নেহারি নয়নে ঝর লোর ।” কৃষ্ণঅঙ্গভ্রমে কুসুমলতা আলিঙ্গন, এক দৃষ্টে ময়ূর ময়ূরীর কণ্ঠ নিরীক্ষণ ও নব পরিচয়ের সুমধুর ভাবাবেশ কবির কল্পনা

হইয়া বাইত। ভাবের উচ্ছাসজাত এই ভ্রমময় আত্ম-বিশ্বাসিত আজ শূন্যযুগে কবিকল্পনা বলিয়া উপেক্ষিত হইত। কিন্তু গৌরহরি শ্রীমদ্ভাগবত ও বৈষ্ণব-গীতি সমূহের সত্যতা প্রমাণিত করিয়াছেন,—দেখাইয়াছেন, এই বিরাট শাস্ত্র ভক্তির ভিত্তিতে, নয়নের অশ্রুতে, চিত্তের প্রীতিতে দণ্ডায়মান। এই শাস্ত্রের শোভাস্বরূপ পূর্বরাগ, বিরহ, সম্ভোগ, মিলন ইত্যাদি যে সব লীলারসের ধারা ছুটিয়াছে, তাহা কল্পিত নহে, আত্মদ-যোগ্য ও আত্মাদিত হইয়াছে; প্রেমের আশ্চর্য্য ক্ষুদ্রিত্তে শ্রীগৌরের দেহ কদম্বপ্রায় হইয়াছে, সমুদ্র-চেউ যমুনা-লহরী হইয়াছে, চটক পর্বত, গোবর্দ্ধন হইয়াছে ও পৃথিবী কৃষ্ণময় হইয়াছে; এই অপূর্ব ভক্তি ও প্রেমের উপকরণ দিয়া শ্রীমতী রাধিকাসুন্দরী সৃষ্ট; তিনি আয়েসা কি কুন্দনন্দিনী নহেন, তাঁহার বিরহের এক কণিকা কষ্ট বহন করিতে পারে, তাঁহার সুখের এক লহরী ধারণ করিতে পারে, এরূপ নারীচরিত্র পৃথিবীর কাব্যোদ্যানে নাই।

এই অধ্যায়ের চরিতশাখা পদাবলী দ্বারা বুঝিতে হইবে, পদাবলী চরিতশাখা দ্বারা বুঝিতে হইবে এবং উভয়ই পদাবলীর সঙ্গে তাঁহার সম্পর্ক। গৌরহরির লীলারস দ্বারা বুঝিতে হইবে; তাহা কিরূপ, দেখাইতে চেষ্টা করিব;—চণ্ডীদাস প্রেমের অজ্ঞান অবস্থা বর্ণন করিয়া লিখিয়াছেন;—“তুলাখানি দিল নাসিকা মাঝে। তবে সে বুঝিল শোয়াস আছে।” সার্কভোমের গৃহে যখন চৈতন্তপ্রভু অজ্ঞান তখন, “সুশ্রু তুলা আনি নাসা অগ্রেতে ধরিল। ঈষৎ চলয়ে তুলা দেখি ধৈর্য্য হল।” (চৈ, চ, মধ্যখণ্ড ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ);—শ্রীরাধিকা তমাল দেখিয়া—“বিজনে আলিঙ্গই তরুণ তমাল,” (প, ক, ত ৩৯ শ্লোক) ও মেঘ দেখিয়া—“চাহে মেঘ পানে, না চলে নয়নের তারা,” (চণ্ডীদাস) কৃষ্ণলীনে উন্মাদিনী হইয়াছেন; শ্রীচৈতন্তদেবের জীবনও সেইরূপ ভ্রমময়;—“চটক পর্বত দেখি গোবর্দ্ধন ভ্রমে, ধাক্কা চলে আর্জুনাদ করিয়া ক্রন্দনে।” “যাহা নদী দেখে তাহা মানয়ে কালিন্দী। মহাপ্রেম বশে

নাচে প্রভু পড়ে কাঁদি ॥” (চৈ, চ, মধ্যম খণ্ড ১৭ পরিচ্ছেদ) ।—তমালের বৃক্ষ এক সম্মুখে দেখিয়া । কৃষ্ণ বলি ধেয়ে গিয়ে ধরে জড়াইয়া ॥—(গোবিন্দদাসের করচা) । “বন দেখি ভ্রম করে এই বৃন্দাবন ॥” (চৈ, চ, ১৭ পঃ) । একরূপ অসংখ্য স্থল আছে । শ্রীরাধিকাকে চৈতন করিতে বলা হইত ;—“উঠ উঠ রাধে বিনোদিনী, দেখ দেখ কৃষ্ণ গুণমণি ॥”—(দিবোদ্যাদ) । চৈতন্যদেবের প্রতিপত্তি সেই বাবস্থা, “যখন বা হয় প্রভু আনন্দে মুচ্ছিত । কর্ণমূলে সবে হরি বলে অতি ভীত ॥” (চৈ, ভা, মধ্য খণ্ড) । রাধিকা কৃষ্ণ-নাম শুনিলে বক্তার পদে ক্রীত হইতেন, “অকথন বেয়াধি এ কথা নাহি যায় । যে করে কানুর নাম ধরে তার পায় ॥ পায় ধরি কাঁদে সে চিকুর গড়ি যায় । সোণার পুতলী যেন ভুতলে লোটায় ॥”—(চণ্ডীদাস) । শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য এইরূপ কতবার কৃষ্ণনাম শুনিয়া বক্তার পদে ধরিয়াছেন, আলিঙ্গন করিয়াছেন, “কৃষ্ণ অনুরাগে সদা আকুল হৃদয় । শুনিলে কৃষ্ণের নাম অপ্রধারা বয় ॥ যদি কেহ রাধে বলি উচ্চ শব্দ করে । অমনি অশ্রুর ধারা বর বর ঝরে ॥ প্রাণ কৃষ্ণ বলি যদি দৈবে কেহ ডাকে । ধেয়ে গিয়ে আলিঙ্গন করেন তাহাকে ॥”—(গোবিন্দদাসের করচা) । শ্রীরাধিকা—“পুছয়ে কানুর কথা ছল ছল আঁখি । কোথায় দেখিলা শ্যাম বহু দেখি সখি ॥”—(চণ্ডীদাস) । চৈতন্য দেবও—“গদাধরে দেখি প্রভু করয় জিজ্ঞাস । কোথা হরি আছেন শ্যামল পীতবাস ॥ সে আন্তি দেখিতে সর্ব হৃদয় বিদরে । কি বলিব প্রভুর বচন নাহি ক্ষুরে ॥ সম্মুখে বলিল গদাধর মহাশয় । নিরবধি আছেন হরি তোমার হৃদয় ॥ হৃদয়ে আছেন হরি বচন শুনিয়া । আপন হৃদয় প্রভু চিরে নখ দিয়া ॥”—(চৈ, ভা, মধ্যম খণ্ড) ; কৃষ্ণ-প্রেম-মগ্না রাধিকা ভূপৃষ্ঠে নথাস্তন করিয়া কৃষ্ণনাম লিখিয়া সুখী হইতেন,—“ভরমে তোমার নাম ক্ষিত্তিতে লিখি ॥”—(চণ্ডীদাস) । চৈতন্যদেবও—“ক্ষণে পৃথিবীতে লেখে ত্রিভঙ্গ আকৃতি । চাহিয়া রোদন করে ভাসে সব ক্ষিত্তি ॥”—(চৈ, ভা, মধ্য) । রাধিকার হাসি দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণ বিভোর,—“হাস, হাস, নয়ন জুড়াক চল্লমুখি । এ বোল বলিতে পিয়ার ছল ছল আঁখি ॥” চৈতন্যদেব রত্নগর্ভের মুখে ভাগবত পাঠ শুনিয়া,—“বোল বোল বলে বিশ্বম্ভর । গড়াগড়ি যায় প্রভু ধরণী উপর ॥ বোল বোল বলে প্রভু, পড়ে দ্বিজবর । উঠিল সমুদ্র কৃষ্ণ-সুখ মনোহর ॥ লোচনের জলে হ’ল পৃথিবী সিঞ্চিত । অশ্রু কম্প পুলকাদি ভাবের উদ্ভিত ॥”—(চৈ, ভা, মধ্যম খণ্ড) । গোরার সন্ন্যাস নবদ্বীপের এক

মহা শোক-ঘটনা—শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া'র সসকরণ ক্রন্দন রাশি পদকর্তাগণের মাথুর কীর্তিত যশোদা ও রাধিকার শোকোচ্ছ্বাসে জীবন্ত ছঃখাশ্রু ও মৰ্ম্ম-বেদনার স্রোত চালিয়া দিয়াছে ।

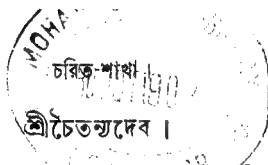
প্রস্ফুট কদম্ব পুষ্পের ত্রায় প্রেম-রোমাঙ্কিত দেহ, শিশির-ফুল পদ্মদলের ত্রায় প্রেমাশ্রুপূর্ণ চক্ষু এই ছবিখানি ত্রীচৈতন্যদেবের । ইহার প্রেমের অনন্ত আনন্দের কথঞ্চিৎ চণ্ডীদাসের পদে পাওয়া যায়, অপরাপর কবিগণ তটস্থ দর্শকের ত্রায় উঁহাকে দূর হইতে দেখিয়া গীতি রচনা করিয়াছেন ; পদকল্পতরু প্রভৃতি পুস্তক চৈতন্যদেবের অলৌকিক প্রেমের আভাষ দিতে চেষ্টিত ; তাঁহার লীলা-কাহিনী যাহারা জ্ঞাত নহেন তাঁহারা, এণ্ড্রোমেকি, জুলিয়েট, ডিডোর সঙ্গে বৈষ্ণব-কবি-অঙ্কিত রাধিকাকে একস্থলে দাঁড় করাইবেন ; এই ভয়ে এতগুলি দৃষ্টান্ত খুঁজিয়াছি । বৈষ্ণব পদাবলী, উপন্যাস বা ইন্দ্রজালের ত্রায় অলীক বোধ হইতে পারে, কিন্তু উহা খাঁটি সত্য ; ভক্তের বৈষ্ণব পদবালীর সত্যতা ।

চক্ষে মেঘে কুব্জভ্রম হইয়াছে, তাহার পর “কেন মেঘ দেখে রাই এমন হলি ।” প্রভৃতি কথার উদ্ভব হইয়াছে । কেবল চৈতন্যদেব নহেন, এই দলে আরও ভক্ত ছিলেন, যাহাদের কথা স্বপ্নের ত্রায় অলীক বোধ হয় ; “মাধবেন্দ্রপুরীর কথা অকথা কখন । মেঘদরশন মাত্র হয় অচেতন ॥” (চৈ, ভা,) ।

এই অধ্যায়ের গ্রন্থরাশি যাহার নিম্নলিখিত অশ্রু বিন্দু-নিঃসৃত ধর্ম্ম-দ্বারা উজ্জ্বল হইয়া অবর্ণনীয় সুন্দর ভাব পরিগ্রহ করিয়াছে, দীনা বঙ্গভাষা যাহার পবিত্রস্পর্শে গঙ্গাধারার নিম্নলিখিত প্রাপ্ত হইয়াছে, তাঁহার সঙ্গে পদাবলী সাহিত্যের সম্পর্ক নির্ণয় করিতে চেষ্টা করিলাম ; এস্থলে সংক্ষেপে তাঁহার জীবন বর্ণনা করিব ।



গোরাঙ্গপ্রভু ও পারিষদবর্গ (কুঞ্জঘাটা রাজবাটার
তৈলচিত্রের প্রতিলিপি ।)



যে নবদ্বীপ একদা পলায়নপর হিন্দু রাজ্য। একখানি মলিন আলেখ্য দ্বারা ইতিহাসের পৃষ্ঠা কলঙ্কিত করিয়াছিল, নবদ্বীপের তিনটি রত্ন।

খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে সেই নবদ্বীপ তিনটি শ্রেষ্ঠ পুরুষের চিত্রপট উপহার দিয়া স্বীয় ঐতিহাসিক ক্রটি উৎকৃষ্ট ভাবে সংশোধন করিতে সক্ষম হইয়াছিল; ইহারা রঘুনাথ শিরোমণি, স্মার্ত রঘুনন্দন ও শ্রীচৈতন্যদেব। প্রথম দুই জন শাস্ত্র-চর্চাকারীদিগের মধ্যে 'রাজা' উপাধি পাইবার যোগ্য; শেষোক্ত জনও অল্পবয়সে সর্বশাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি শুদ্ধপত্রের ত্রায় সেই শিক্ষা ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া সদ্য-বিকশিত উৎকৃষ্ট মনুষ্যত্ব বা দেবত্ব দেখাইয়াছিলেন। প্রথম দুইজনের সমকক্ষ আছে; কিন্তু তৃতীয় জন তুলনারহিত, মানবজাতির তপস্কার ফল স্বরূপ।

পঞ্চদশ শতাব্দীতে রাজধানী নবদ্বীপ একটি বিরাট পাঠশালায় পরিণত হইয়াছিল; মল্লযুদ্ধের দিনগতে ১৫শ শতাব্দীতে নবদ্বীপ। তথায় তর্কযুদ্ধই প্রশংসা অর্জনের পন্থা বলিয়া নিৰ্ণীত হইয়াছিল। এই সময়ে নবদ্বীপের পরিসর অতিশয় বৃহৎ ছিল। আতোপুর, শিমলিয়া, মাজিতাগ্রাম, বামণপৌখেরা, হাটডাঙ্গা, চাঁপাহাট, রাতুপুর, বিদ্যানগর, মাউগাছি, রাহুপুর, বেলপৈখেরা, মায়াপুর প্রভৃতি বহুসংখ্যক পল্লী ইহার অন্তর্গত ছিল; নরহরির অতিরঞ্জিত বর্ণনায় ইহার বসতি অষ্টকোশব্যাপক বলিয়া উল্লিখিত আছে। * উক্ত পল্লী সমূহ ব্যতীত গন্ধবণিক্যপাড়া, তাঁতিপাড়া, শাঁখারিপাড়া, মালাকারপাড়া প্রভৃতি চৈতন্যভাগবতে উল্লিখিত দেখিতে পাই।

নবদ্বীপে জ্বায়েৰ টোল তখন হিন্দুস্থানে অদ্বিতীয় ; দৰ্শন, কাব্য, অলঙ্কাৰ প্ৰভৃতি শাস্ত্ৰেৰও সে স্থানে বিশেষৰূপ চৰ্চ্চা হইতেছিল। এসব সৰ্বেও নবদ্বীপবাসী স্বল্প সংখ্যক লোকেৰ কিছু বাসনা। অপূৰ্ণ থাকিবা যাইত ; মঙ্গলচণ্ডী, বিষহৰি ও ষষ্ঠীৰ পূজা, যোগীপাল, গোপীপাল, মহীপালেৰ গীত, এবং পশুৰক্ত ও মদ্য দ্বাৰা আৰ্দ্ৰ বজ্জস্থলী দেখিয়া তাঁহাৰা আক্ৰোশ কৰিতেন ; হৰিভক্তিহীন নবদ্বীপেৰ অৰ্থ ও বিদ্যাসমৃদ্ধি তাঁহাদেৰ নিকট সিন্দূৰহীন রমণীললাটেৰ জ্বায় বৃথা মনে হইত। তাঁহাৰা পৃথিবীতে ভক্তিৰ অভাব দেখিয়া ব্যথিতচিত্তে অশ্রুপাত কৰিতেন ; এই ভক্তবৃন্দেৰ মদ্যো অদ্বৈতাচাৰ্য্য অগ্ৰগণ্য ; প্ৰবাদ আছে, ইহাদেৰ অভাব পূৰণ কৰিতে শ্ৰীচৈতন্যদেব অবতীৰ্ণ হন।

বঙ্গদেশেৰ ভিন্ন ভিন্ন স্থানে তখন এই কয়েকটি বৈষ্ণব আবিৰ্ভূত হন,—ইহাৰা চাৰিদিকে ভক্তিৰ অপূৰ্ণ কথা নবদ্বীপে বৈষ্ণব-সম্মিলন। প্ৰচাৰ কৰিবেন, কিন্তু এক সময়ে নবদ্বীপে ইহাদেৰ সকলেৰ মিলন হয়। শ্ৰীহট্টে—শ্ৰীৰাম পণ্ডিত, শ্ৰীবাস, শ্ৰীচন্দ্ৰশেখৰ দেব ও মূৰাৰি গুপ্ত। চট্টগ্ৰামে—পুণ্ডৰীক বিদ্যানিধি ও চৈতন্যবল্লভ দত্ত। বাড়নে—হৰিদাস ও রাঢ়দেশে একচক্ৰাগ্ৰামে শ্ৰীনিত্যানন্দ। ইহাৰা দীপশলাকা ; কিন্তু চৈতন্যদেব দীপ ; চৈতন্যদেব আবিৰ্ভূত না হইলে ইহাৰা জ্বলিতে পাৰিতেন কি না, কে বলিবে ?

শ্ৰীচৈতন্যেৰ জীৱনে অনেক অদ্ভুত ঘটনা বৰ্ণিত আছে ; এক দিনে আশ্রয়ীজবণন ও তাগ হইতে বৃক্ষ ও অলৌকিক লীলা। ফলোদগম, স্পৰ্শমাত্ৰ কুষ্ঠৰোগীৰ আৰোগ্যলাভ, সুদৰ্শনচক্ৰকে আহ্বানমাত্ৰ আকাশ হইতে উক্ত চক্ৰেৰ আবিৰ্ভাব, ষড়্ভুজপ্ৰকাশ ইত্যাদি। এ সব সত্য কি মিথ্যা, সে সম্বন্ধে কোনও মত প্ৰকাশ কৰিতে আমি সাহসী নহি। এই সব প্ৰকৃত হইলেই বা

ইহাদের কি মূল্য, তাহা বুঝিতে পারি না ; তাঁহার জীবনে যে সমস্ত অলৌকিক ঘটনা আরোপিত হইয়াছে, তন্মধ্যে তাঁহার নয়নাশ্রুর ছায় কোনটিই অলৌকিক নহে ; যে প্রেমে তাঁহার শরীর কদম্ব-কোরকের ছায় কণ্টকিত হইয়াছে ও অর্দ্ধনির্মীলিত চক্ষুপুট হইতে অজস্র অশ্রুবিন্দুপাত হইয়াছে, সেই প্রেমের ন্যায় তাঁহার জীবনে কিছুই অপূর্ব কি মনোহর হয় নাই । চৈতন্যচরিতামৃত প্রভৃতি পুস্তকে তাঁহার আলেখ্য এই ভাবে লিখিত আছে,—

জন্ম ও শৈশব ।

চৈতন্যদেব ১৪০৭ শকে (১৪৮৫ খৃঃ) নবদ্বীপে জন্মগ্রহণ করেন ।

তাঁহার পিতা জগন্নাথ মিশ্র সংস্কৃতে জ্ঞান ও বংশ-পরিচয় । সুপণ্ডিত ছিলেন । তাঁহার বাড়ী শ্রীহট্ট ;—

নবদ্বীপে পড়িতে আসিয়াছিলেন, জগন্নাথ মিশ্রের পূর্বপুরুষ উড়িষ্যার অন্তর্গত যাজপুৰ হইতে রাজা ভ্রমরের ভয়ে শ্রীহটে আসিয়া বসতি স্থাপন করেন । নবদ্বীপে পাঠ সমাপনান্তে ইনি নীলাম্বর চক্রবর্তীর গুণবতী কন্যা শচীদেবীকে বিবাহ করেন । গোবিন্দদাসের করচায় শচীদেবী সম্পর্কে এই ছত্রটি পাওয়া যায়—“শান্ত মূর্তি শচীদেবী অতি ধর্মকায় ।” শচীর গর্ভে ৮ কন্যা ও ২ পুত্র জন্মে । সবকয়টি কন্যারই অল্পবয়সে মৃত্যু হয় । ষোড়শবর্ষ বয়ঃক্রমে শাস্ত্রচর্চায় বিব্রত যুবক বিশ্বরূপ বিবাহরূপ জটিল প্রহ্ন দ্বারা ব্যতিব্যস্ত হইয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করেন । সুতরাং জগন্নাথ মিশ্র নিজে সুপণ্ডিত হইয়াও দ্বিতীয় পুত্র নিমাইএর পড়াশুনা বন্ধ করিয়াছিলেন । তাঁহার যুক্তি এইরূপ,— “এই যদি সর্বশাস্ত্রে হবে গুণবান্ । ছাড়িয়া সংসার হুঁ করিবে পয়ান ॥ অতএব ইহার পড়িয়া কার্য নাই । মুখ হৈয়া ঘরে মোর থাকুক নিমাক্রি ॥”—(চৈ, ভা আদি) ।

শৈশবে জগন্নাথ মিশ্রের এই দ্বিতীয় বালকটী নবদ্বীপে বড় শাস্ত
শিষ্ট বলিয়া পরিচিত হন নাই। ইনি
শৈশবে উচ্ছৃঙ্খলতা ।

গঙ্গা-স্নানকারী ভক্তিমান্ ব্রাহ্মণগণের উপর
বিশেষ উৎপীড়ন করিতেন, অভিযোগগুলি এইরূপ,—একজন
বলিতেছে,—“সন্ধ্যা করি জলেতে নামিয়া। ডুব দিয়া লৈয়া বায় চরণ; ধরিয়া।”—
(চৈ, ভা, আদি)। “কেহ বলে মোর শিব-লিঙ্গ করে চুরি। কেহ বলে মোর লয়ে
পলায় উত্তরী।”—(চৈ, ভা, আদি)।

গঙ্গার ঘাটে বালিকাগণের মাথায় ওকড়ার বীচি কেলিয়া দিতেন,
দীর্ঘ ক্রম্বে কেশজালের ছর্ভদ্য বাহু ভেদ করিয়া উক্ত বীচির নির্গমনকালে
অনেক গাছি নষ্ট না হইয়া যাইত না। শিশু চৈতন্যপ্রভু তামাসা
দেখিতেন; এইসব অভিযোগকারী বালিকাদের মধ্যে কাহারও বিষয়
গুরুতর ছিল। “কেহ বলে মোরে চাহে বিভা করিবারে।”—(চৈ, ভা, আদি)।*
প্রভুর বয়স তখন তখন পঞ্চবর্ষমাত্র, ইহা স্মরণ করিলে অভিযোগের গুরুত্ব
অনেকটা হ্রাস হইবে, সন্দেহ নাই। একদিন নিমাই রন্ধনের বর্জিত
হাঁড়ির উপর বসিয়া পাগলামির এক নব অবয়ব প্রকটিত করিলেন;
মাতা কর্তৃক ভৎসিত হইলে শিশু উত্তর করিলেন,—“প্রভু বলে মোরে
তোরা না দিস পড়িতে। ভদ্রাভদ্র মূর্খ বিপ্র জানিব কি মতে। মূর্খ আমি না জানি
যে ভাল মন্দ স্থান। সর্বত্র আমার এক অদ্বিতীয় স্থান।”—(চৈ, ভা, আদি)।
এই উত্তরের সবটুকু খাঁটি সত্য কিম্বা ইহার মধ্যে লেখকগণের কিছু
মুসলীয়ানা আছে, ঠিক বলিতে পারি না, যেরূপ ভাবেই হউক শিশুর
স্বথকর উপদ্রব হইতে গ্রামবাসিদিগকে মুক্তি দেওয়া একসময়ে নিতান্ত

* এই সব কাহিনীতে ভাগবতের সঙ্গে মিল রাখিবার কিছু কিছু চেষ্টা আছে, এজন্য
ইহাদের ঐতিহাসিকত্বে আমরা খুব বিশ্বাসপরায়াণ হইতে পারি নাই; বালিকাগণ
নানারূপ অভিযোগ করিয়া শেষে বলিতেছে,—

“পূর্বের শুনিলাম যেন নন্দের কুমার। সেইমত তোমার পুত্রের ব্যবহার।”—চৈ, ভা, আদি।

আবশ্যক হইয়া উঠিল । তখন মাতাপিতা বাধ্য হইয়া তাঁহাকে গঙ্গা-
দাস পণ্ডিতের টোলে পড়িতে পাঠাইয়া দিলেন ।

নিমাই ছাত্র ও নিমাই অধ্যাপক ।

“কি মাধুরী করি প্রভু ক, খ, গ, ঘ বলে ।” বৃন্দাবনদাস লিখিয়া-
পাঠে একাগ্রতা । ছেন ; নিমাইএর পড়া শুনার ইতিহাস

প্রকৃতই বড় মধুর । যে একাগ্রতায় শচীর
পাগল ছেলে পাগলামী করিয়াছে, সেই একাগ্রতায় শচীর ছরস্তু ছেলে
পড়া শুনা লইয়া পাগল হইল ।

“কিবা স্নানে কি ভোজনে কিবা পর্য্যটনে । নাহিক প্রভুর আর চেষ্টা শাগ্র বিনে ॥”
“আপনি করেন প্রভু স্তবের টিপনী । ভুলিয়া পুস্তক রসে সর্ব দেবমণি ॥” “না ছাড়েন
ত্রিহস্তে পুস্তক একক্ষণে ।” “পুঁথি ছাড়িয়া নিমাক্রি না জানে কোন কর্ম । বিদ্যারস
ইহার হয়েছে সর্ব ধর্ম ॥” “একবার যে স্তব পড়িয়া প্রভু যায় । আরবার উলটিয়া
সবারে চেকায় ॥”—(চৈ, ভা, আদি) ।

এইরূপ একাগ্রতার বলে নিমাই শীঘ্রই ব্যাকরণশাস্ত্রে অদ্বিতীয়
হইয়া উঠিলেন । কিন্তু নিমাই এখনও সেই পাগল ছেলে, সে পাগ-
লামীর লীলারস বড় মধুর—উহা তাহার উদ্দাম ও ক্ষুণ্ণপূর্ণ প্রকৃতির
সহজ খেলা—উহা নিশ্চল জলস্রোতের ত্রায় আনন্দদায়ী, তাহাতে
সরলতা বিদ্বিত । নব যুবক তাঁহার তীক্ষ্ণ প্রতিভা ও শিক্ষার ধনু লইয়া

বড় বড় অধ্যাপকদিগের পাঠশালা লক্ষ্যে
পাণ্ডিত্য ও টোলের
অধ্যাপকতা ।
তীর নিষ্কেপ করিতে লাগিলেন ; মুরারিগুপ্ত
বয়সে বড়, তাঁহাকে তর্কে হারাইয়া নিমাই

বলিতেছেন ;—

“প্রভু কহে বৈদ্য তুমি ইহা কেন পড় । লতাপতি নিয়া গিয়া রোগী দৃঢ় কর ॥
ব্যাকরণ শাস্ত্র এই বিষম অবধি । কহ পিত্ত অজীর্ণ ব্যবস্থা নাহি ইথি ॥”—(চৈ, ভা, আদি) ।

গদাধর পণ্ডিতকে পথে পাইয়া,—

“হাসি ছই হাত প্রভু রাখিলা ধরিয়া । জায় পড় তুমি আমা হাও প্রবোধিয়া ॥”

জিজ্ঞাসহ গদাধর বলিল বচন। প্রভু কহে বল দেখি মুক্তির লক্ষণ ॥”—(চৈ, ভা, আদি।)

এইরূপে পথিকদিগকে পর্য্যন্ত আক্রমণ করিয়া পরাভবব্যঞ্জক হাস্ত ও শ্লেষ প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। নদীয়ার বড় বড় পণ্ডিত এই তরুণ যুবকের পাণ্ডিত্য ও প্রতিভা দেখিয়া প্রীত ও বিস্মিত হইলেন। নিমাই যে টোল স্থাপন করিলেন, তাহাতে অসংখ্য ছাত্র পড়িতে আসিল। তাঁহার অপূৰ্ণ সুন্দর মূর্তি, তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও পাণ্ডিত্য সেই টোলের গৌরব অশেষরূপে বাড়াইয়া দিল। কিন্তু তখন তাঁহার বয়ঃ-ক্রম অনতিক্রান্ত বিংশ বর্ষ মাত্র।

কেশবকাশ্মীর নামক দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত নবদ্বীপের পণ্ডিতমণ্ডলীকে

দিগ্বিজয়ী-জয়।

তর্ক-যুদ্ধে আহ্বান করিলেন; তাঁহার বিদ্যা বুদ্ধির গৌরবে নবদ্বীপবাসিগণ ভীত হইলেন; কিন্তু তরুণ নিমাই হাস্তমুখে গঙ্গাতীরে তাঁহার সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন। দিগ্বিজয়ী পণ্ডিতকে বলা মাত্র তিনি গঙ্গার সেই সময়ের শোভা বর্ণন করিয়া একটি স্তোত্র রচনা করিলেন; শ্লোক-গুলির সুন্দর উপমা, সহজ ভাব, শ্রোতৃবর্গের মন মুগ্ধ করিল; কিন্তু নিমাই সেই শ্লোকগুলির প্রত্যেকটি হইতে অলঙ্কারের দোষ বাহির করিয়া দিগ্বিজয়ীর অথগু-অভিমান-স্ফীত মুখমণ্ডল খর্ব ও মলিন করিয়া দিলেন; তাঁহার প্রথম ছত্রের ‘ভবানী-ভর্তৃ’ শব্দে ‘বিরুদ্ধমতি দোষ’, ‘বিভবতি’ শব্দের পরে ‘ক্রমভঙ্গদোষ’, শ্রীলক্ষ্মী শব্দে ‘পুনরুক্তবদাভাস’, ইত্যাদি। যিনি ব্যাকরণের ব্যুৎপত্তিতে অসাধারণরূপ কৃতী, তিনি অলঙ্কারশাস্ত্রের সূক্ষ্মতত্ত্বও অবগত ছিলেন, একথা দিগ্বিজয়ী কখনও মনে ভাবেন নাই। তাই, দস্ত-ভরে বলিয়াছিলেন;—

“বাকরণী তুমি নাহি পড় অলঙ্কার। তুমি কি জানিবে এই কবিত্বের সার ॥”—(চৈ, চ, আদি।)

● কিন্তু এবার তাঁহার আটোপ বুখা হইল; প্রভু যখন তাঁহার রত্নমুষ্টির

হায় কবিতাটিকে ছাইমুষ্টির হায় শ্রোতৃমণ্ডলীর সমক্ষে প্রতিপন্ন করিলেন, তখন দিগ্বিজয়ী তাঁহার অহঙ্কারের পুচ্ছ গুণ্ঠিত করিয়া কোন্ পথে পলায়নপর হইলেন, কেহ তাঁহাকে আর দেখিল না ।

এই তরুণবয়সে প্রবীণশিক্ষাপ্রাপ্ত পণ্ডিতটির হুরস্তপনার কিছুমাত্র হাস হয় নাই । শ্রীহট্টীয়াগণ দেখিলে নিমাই বাঙ্গ-প্রিয়তা ।

বাঙ্গ করিতেন ; তিনি খাঁটি নদেবাসীর সন্তান হইলে শ্রীহট্টবাসীদের ততদূর হুঃখ হইত না । ময়ূরের পুচ্ছ শরীরে সংলগ্ন করিলেই ময়ূর উপাধি পাওয়া যায় না, শ্রীহট্টবাসিগণের এইজন্ত একটু হ্রাস কষ্ট হইত ;—

“শ্রীহট্টীয়াগণ বলে হয় হয় হয় । তুমি কোন্ দেশী তাহা কহ মহাশয় ॥ পিতা মাতা আদি করি তাবৎ তোমার । বল দেখি শ্রীহটেজন্ম না হয় কাহার ॥”—(চৈ, ভা, আদি) ।

কিন্তু রহস্তপ্রিয় পণ্ডিতমহাশয় এসব যুক্তি গুণিতে প্রস্তুত নহেন । “তাবৎ শ্রীহট্টীয়ারে চালাই ঠাকুর । যাবৎ তাহার ক্রোধ না হয় প্রচুর ॥ মহাক্রোধে কেহ লই যায় খেদারিয়া । লাগালি না পায় যায় তর্জিয়া গর্জিয়া ॥”—(চৈ, ভা, আদি) ।

কিন্তু যে স্থলে এই যুবাবয়সে তাঁহার চাঞ্চল্য না থাকা শ্রেয়ঃ ছিল, সে স্থলে তিনি সংযত ছিলেন ;—

সাবধানতা ।
“এই মত চাপলা করেন সব সনে । সবে স্ত্রী মাত্র না দেখেন দৃষ্টি কোনে ॥ সবে পরস্ত্রী মাত্র নাহি উপহাস । স্ত্রী দেখি দূরে প্রভু হয়েন এক পাশ ॥”—(চৈ, ভা, আদি) ।

ধর্ম না থাকিলে হিন্দুস্তানে রূপ বৃথা,—বিদ্যা বৃথা ! সকলেই নিমাইকে ধর্ম বিষয়ে উপদেশ দিতে বাইত ;
ধর্মহীনতা শুধু ভাণ ।

রহস্তের স্রোতে ধর্মকথা ভাসাইয়া দিয়া নিমাই হাসিতেন ; ঈশ্বরপুরী পরমবৈষ্ণব, তাঁহাকে ধর্মে মতি লওয়াইতে নিত্য নিত্য কত শ্লোক পাঠ করিতেন, কিন্তু নিমাই তাঁহার শ্লোক হইতে ব্যাকরণের দোষ বাহির করিতে নিপুণ ছিলেন । “প্রভু কহে এ ধাতু আত্মনে-পদী নয় ॥”—ব্যাকরণের অতলগর্ভে ধর্মের কথাগুলির গঙ্গাপ্রাপ্তি হইত ।

কিন্তু তাঁহার বাহিরের এই রহস্ত-প্রিয়তা প্রকৃত ধর্মহীনতার পরিচায়ক ছিল না । তিনি ব্যঙ্গ করিয়াও শ্রীধর এবং গদাধরকে দেখিলে মনে মনে আত্মলাদিত হইতেন এবং ঈশ্বরপুরীকে দেখিলে পাগল হইতেন ।

এই যুবকের হৃদয় শরদ্রের ছায়া নির্মল ও শরৎ সৌন্দর্য্যকার ছায়া পবিত্র ছিল ; ইহার চাপলা—স্বচ্ছ, উদ্যম প্রকৃতির হর্ষময়—রসপূর্ণ খেলা,—তাহা সকলের প্রীতি উপাদান করিত ; এই নির্মল ও পবিত্র প্রাকৃতিক উপাদানে সরস ভক্তি কিরূপ কার্য্যকরী হইয়াছিল, তাহা আমরা পরে দেখাইতেছি ।

শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য ।

নিমাইপণ্ডিত পূর্ববঙ্গ পর্য্যটন করিতে গেলেন । ইতিপূর্বেই তিনি বঙ্গের সর্বত্র একজন শ্রেষ্ঠপণ্ডিত বলিয়া পূর্ববঙ্গে ভ্রমণ । নামে পরিচিত ছিলেন ; পূর্ববঙ্গের পণ্ডিত-মণ্ডলী তাঁহাকে যথেষ্ট আদরের সহিত অর্চনা করিয়া বলিলেন,—“উদ্দেশ্যে আমরা সব তোমার টিপসী । লই পড়ি, পড়াই শুনহ বিজমণি ॥”—(চৈ, ভা, আদি) । ইহা দ্বারা জানা যায় নিমাইপণ্ডিতের টীকা বঙ্গদেশের টোলগুলিতে প্রচলিত হইয়াছিল ।* তিনি পূর্ববঙ্গের কোন্ কোন্ স্থল ভ্রমণ করিয়াছিলেন, তাহা এপর্য্যন্ত জানা যায় নাই ; চৈতন্য ভাগবতকার উল্লেখ করিয়াছেন, তিনি পদ্মানদীর তীর পর্য্যন্ত গমন করিয়াছিলেন ।

নবদ্বীপে ফিরিয়া আসিয়া চৈতন্যদেবের সঙ্গীগণের নিকট পূর্ববঙ্গের ভাষার অনুকরণ করিয়া হাস্য পরিহাস করিতে জীবিরোগ ও পুনঃ পরিণয় । লাগিলেন, কিন্তু একটি প্রফুল্ল পুতুলের ছায়া

* চৈতন্যপ্রভুর ব্যাকরণের টীকার কথা অনেক স্থলেই পাওয়া যায়, যথা—“দিনে দিনে ব্যাকরণে হৈয়া সমৎকর । ব্যাকরণে করয় টিপসী আপনার ॥”—(ভক্তিরত্নাকর, ১২ তরঙ্গ) । “বিদ্যাসাগর উপাধিক নিমাইপণ্ডিত । ‘বিদ্যাসাগর’ নামে টীকা বাহার রচিত ॥”—(অদ্বৈত প্রকাশ, ১৩৪ পৃঃ) ।

যখন জননীদেবীর চরণে প্রণত হইলেন, তখন প্রত্যাগত কুমারের মুখ দেখিয়া শচী ঠাকুরাণী কাদিয়া ফেলিলেন । নিমাই জানিতে পারিলেন,

সৰ্পদংশনে তাঁহার স্ত্রী লক্ষ্মীদেবীর মৃত্যু হই-
গয়া গমন ও ভক্তির উচ্ছ্বাস ।

রাছে । নবীনপণ্ডিত মাতাকে প্রবোধ দিলেন, বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর পাণিগ্রহণ করিয়া সেই প্রবোধ সম্পূর্ণ করিলেন ; কিন্তু নিজের বোধ হয় প্রবোধ পান নাই । পিতৃপিওপ্রদানার্থ গয়াযাত্রা করিলেন ; এবার তাঁহার চিত্ত শোকে আকুল হইয়াছিল, তীর্থস্থানে যাওয়া ঈশ্বরপুরীর ভক্তির উচ্ছ্বাস দর্শনে নিমাই ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন, ভাক্তময় ঈশ্বরপুরীর মূর্তি তাঁহার চক্ষে একখানি দেবছবির ন্যায় অপূৰ্ণ বোধ হইল ; ঈশ্বরপুরীর জন্মস্থান কুমারহট্ট গয়া হইতেও শ্রেষ্ঠ তীর্থ বলিয়া বোধ হইল ;—“প্রভু বলে কুমারহট্টেরে নমস্কার । শ্রীঈশ্বরপুরী যে গ্রামে অবতার ॥ * * * ঈশ্বরপুরীর জন্মস্থান । এ মৃত্তিকা আমার জীবন ধন প্রাণ ॥”—(৫৫, ৬০, আদি) । বলিয়া নিমাই অশ্রুনেত্রে কুমারহট্টের ধূলি-রেণু ছলভ সামগ্রীর ন্যায় উত্তরীয়-অঞ্চলে বাঁধিতে লাগিলেন ।

ইহার পর আর এক দৃশ্য ; সে দৃশ্য চিত্রে অঙ্কিত হওয়ার উপযুক্ত ; স্ত্রীবিয়োগকাতর শিক্ষাভিমानी যুবক গয়ায় অঞ্জলি দিতে দাঁড়াইয়াছেন ; যে চরণ হইতে ভগবতী গঙ্গা নিঃসৃত, যে চরণে বলি দলিত, যে চরণে গুণ ধারণ করিতে গুরু সন্ন্যাসী, নারদ বৈরাগী, বোগেশ্বরগণ তপোরত—সেই চরণ দেখিতে দেখিতে নিমাই মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । সঙ্গীগণের যত্নে মুচ্ছা ভঙ্গ হইল, তখন অজস্র নয়নাশ্রু ফুল্লারবিন্দগুচ্ছের ন্যায় সেই শ্রীচরণ উদ্দেশে বর্ষিত হইতেছিল, কাদিতে কাদিতে তিনি পথ দেখিতে পান নাই, বাষ্পরুদ্ধকণ্ঠে সঙ্গীগণকে বলিলেন,—“তোমরা গৃহে ফিরিয়া যাও, আমি আর সংসারে যাইব না ; আমি প্রাণেশ্বরকে দেখিতে মথুরায় চলিলাম ।”

এই অপূৰ্ণ ভক্তি-উচ্ছ্বাসিত পূৰ্ব্বরাগের আবেশময় যুবককে সঙ্গীগণ

নানা উপায়ে প্রত্যাবর্তিত করিলেন ; গৃহে আসিয়া নিমাই সেই পাদ-
পদ্মের কথা বলিতে পারেন নাই,—বলিতে বাইয়া ভাবাবেগে কথা রুদ্ধ
হইয়াছে ; ‘কি দেখিয়াছি’ বলিতে উদ্যত হইয়া একবার শ্রীমান্ পণ্ডিত,
আবার গদাধরের কণ্ঠ জড়াইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া-
ছেন । তিনি যাহা দেখিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার ভাষায় ব্যক্ত হয় নাই—
তাঁহার মুক্তাদামসম উজ্জল অশ্রুজলে ব্যক্ত হইয়াছিল ।

এই প্রেমোন্মত্ত বালককে শচীদেবী পুত্রবধূর রূপ দ্বারা গৃহে বাঁধিয়া
রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন,—“লক্ষ্মীরে আনিয়া প্রভুর নিকটে বসায় । দৃষ্টিপাত
করিয়াও প্রভু নাহি চায় ॥ কোথা কৃষ্ণ কোথা কৃষ্ণ বলে অনুক্ষণ । দিবানিশি শ্লোক
পড়ি করয় ক্রন্দন ॥”—চৈ, ভা, আদি ।

ইহার পর কাঁটোয়ার কেশব ভারতীর নিকট মন্ত গ্রহণ, শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্ত

নাম গ্রহণ ও সন্ন্যাস অবলম্বন অচিরে সম্পন্ন
মন্তগ্রহণ, সন্ন্যাস
ও ভক্তি-মাধুর্য্য ।
হইল ; তখন তাঁহার বয়স ২৪ বৎসর মাত্র ।

(১৫০৯ খৃঃ) ।

গয়া গমন অবধি তাঁহার ইতিহাস স্বতন্ত্ররূপ । একরূপ অনির্বচনীয়
সৌন্দর্য্যাজড়িত ছবি ইতিহাস যুগ যুগান্তর পরে একবার প্রকটিত করেন ।
বক্তৃতার গুণে নহে,—রূপ দেখাইয়া চৈতন্যদেব-পৃথিবী মোহিত করিলেন ;
শিশিরমিথু কুসুমসৌরভ বক্তৃতা দ্বারা উপলব্ধি করাইতে হয় না ; চৈতন্য-
দেব স্বীয় ভক্তিময় অশ্রুসিক্ত মূর্তিখানি দ্বারে দ্বারে দেখাইয়াছেন, যে
দেখিয়াছে সেই ভুলিয়াছে ; সত্যবাই, লক্ষ্মীবাই,—বেশাদ্বয় তাঁহাকে
প্রতারিত করতে যাইয়া কাঁদিয়া পদে শরণ লইয়াছে ; ভীলপন্থ, নরোজী
প্রভৃতি দম্যগণ তাঁহার রূপে আকৃষ্ট হইয়া কাঁদিয়া পায় ধরিয়াছে ।
হরিনাম করিতে করিতে তাঁহার অঙ্গ পুলকিত ও চক্ষু মুদিত হইয়াছে,
তখন সেই চক্ষু ফাটিয়া অতি মনোহর মুক্তাদাম পতিত হইয়াছে ; তমালকে
জড়াইয়া কাঁদিয়াছেন ; কদম্ব বৃক্ষ দেখিয়া অজ্ঞান হইয়াছেন ; বিষ্ণুর

উদ্দেশ্যে প্রদত্ত ভোগের অন্তর্থাইতে চক্ষু, জলে আর্জ হইয়াছে ও এক একটি অন্তর্ অমৃত জ্ঞানে থাইয়া পাগল হইয়াছেন ; বেক্ট নগরের নিকট এক বৃক্ষতলে তিন দিন তিন রাত্রি পাগলের মত হরি হরি বলিয়া কাদিয়া ধূলায় লুপ্তিত হইয়াছিলেন, এই সময়ের মধ্যে আহা, নিদ্রা, বাহ্যজ্ঞান কিছুই ছিল না । যে ব্যক্তি তাঁহার প্রতি বিদ্যেযুক্ত ভাব লইয়া দাঁড়াইয়াছে, সেও তাঁহার অপূর্ব গৌরবর্ণ কাস্তিতে বিদ্বাংলহরী, অশ্রুসিক্ত মুখখানিতে আশ্চর্য্য ভক্তির প্রভা দেখিয়া কাদিয়া ‘হরি বোল’ বলিয়াছে । সত্যই যমুনাভ্রমে সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়াছিলেন ; পুণানগরে এক ব্রাহ্মণ বলিয়াছিল—“তোমার হরি ঐ পুষ্করিণীতে আছেন ।” তখন চৈতন্য জলে ঝাঁপ দিয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছিলেন । এই মূর্তি ধ্রুব, প্রহ্লাদের প্রতিচ্ছায়া ।

এই অপূর্ব মনুষ্যটিকে দেখিয়া জাতীয় জীবনে যে বিশ্বস্ত ও প্রেম জন্মিয়াছিল,—তাহা অলৌকিক উচ্ছ্বাসময় । শ্রীবাস-অঙ্গনে সারারাত্রি চৈতন্যদেব সঙ্গীগণ সহ হরিনাম কীর্তনে তাঁহার প্রতি লোকানুরাগ । উন্মত্ত ছিলেন, নিশি কিরূপে ভোর হইল তাহা তাঁহারা জানেন নাই । এই অপূর্ব সন্মিলনের স্মৃতি উপভোগের বস্তু, ভাষায় ব্যক্ত হওয়ার যোগ্য নহে,—“চমকিত হৈয়া সবে চারিদিকে চায় । নিশি পোহাইল বলি কাদে উভরায় ॥ কোটী পুত্রশোকেও এত দুঃখ নহে । যে দুঃখে বৈষ্ণব সব অরণ্যে চাহে ॥”—চৈ, ভা, মধা খণ্ড । অদ্বৈত গোঁসাই বলিয়াছিলেন,—“শিরে বজ্র পড়ে যদি পুত্র মরি যায় । তবুও প্রভুর নিন্দা সহন না যায় ॥” লোকবৃন্দের ভক্তি এতদূর হইয়াছিল,—“ধাঁহা ধাঁহা প্রভুর চরণ পড়য় চলিতে । সে মুক্তিকা লয় লোকে গর্ভ হয় পথে ॥”—চৈ, চ, মধা, ১ম পঃ । চিরসঙ্গী গোবিন্দভূত্য পুরীতে চৈতন্যদেবের নিকট হইতে পত্র লইয়া শান্তিপুত্র বাইতে আদিষ্ট হইলে, দুদিনের বিচ্ছেদ ভাবিয়াই ব্যাকুল হইয়াছিল । “এই বাকা শুনি যোর চক্ষে বারি বহে । প্রভুর বিরহবাণ প্রাণে নাহি সহে ॥”—(করচা) । হরি-

দর্শনেচ্ছু অশ্রুপূর্ণ চক্ষুদ্বয় দ্বারা যোদিকে চাহিয়াছেন, সেইদিকে কুসুমগুচ্ছ বিক্ষিপ্ত হইয়াছে,—“বিশাল নয়নে যেইদিকে যবে চায়। সেইদিকে নীলপদ্ম বরষিয়া যায় ॥”—(গোবিন্দ দাসের করচা)। পরবর্তী প্রসিদ্ধ কবি গোবিন্দ দাস—“বঁহি বঁহি তরল বিলোচন পড়ই। তঁহি তঁহি নীল উৎপল ভরই ॥”—পদে এই মূর্তির আবেশময় প্রতিবিম্ব দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। পূর্ববর্তী বর্ণনা-গুলিতে কিছুমাত্র অতিরঞ্জন নাই। আমরা অলৌকিক শক্তির ক্ষুরণ দেখি নাই, যাহারা দেখিয়াছেন তাঁহারা উপমা ও অলঙ্কার ভিন্ন কথা কহিতে পারেন নাই, তাই পৃথিবীর বর্ণনাকাব্যগুলি রূপকথার ত্রায় বোধ হয়।

বাঙ্গালী নবদ্বীপের ছেলেটির রূপে গুণে এখনও মোহিত রহিয়াছে, এখনও সেই স্মৃতিতে সদ্যজাত প্রিয় বালকের মুখচুষন করিয়া তাহাকে ‘নবদ্বীপচন্দ্র’, ‘নগরবাসী’, ‘নদেবাসী’, প্রভৃতি নাম দিয়া ৪০০ বৎসর পূর্বের শিশুটির প্রতি প্রগাঢ় ভালবাসা জানাইয়া থাকে।

তাঁহার জীবনে ধর্ম্মনীতি।

ফুলের মৃদুতা মেয়েলী গুণ; “মহামুভবের চিত্তের স্বভাব এই হয়। পুষ্পসম কোমল কঠিনবজ্রময় ॥”—* কৃষ্ণদাস কবিরাজের উক্তি।—পৌরুষ ভিন্ন পুরুষ

হয় না, ফুলভারানত ব্রতভীজড়িত দেবদারুণ
পৌরুষ ও বিনয়।

ত্রায় মহাপুরুষগণ নানা কোমল গুণ বেষ্টিত হইয়া স্বীয় চরিত্রের অনমনীয় স্বদৃঢ় ভাবে স্থাপন করেন। চৈতন্যদেবের চরিত্রে কোমলত্ব ও পৌরুষ মিশিয়া গিয়াছিল। একদিক্ হইতে সেই চরিত্রের ভক্তি, প্রেম ও বিনয় ফুল পুষ্পের ত্রায় মনোহর দেখায়, অত্ৰদিক্ হইতে সে চরিত্রের দৃঢ়ত্ব বিশ্বয় উৎপাদন করে। একদিকে পাহাড়ের ত্রায় ঋজু বিরাট, অত্ৰদিকে অর্লিগুঞ্জরিত ফুলময়। কিন্তু তাঁহার বিনয়ও প্রকৃত বীররসে পুষ্ট—ইহার মৃদুতায়ও দৃঢ়তা আছে; গঙ্গার ঘাটে তিনি

* “বজ্রাদপি কঠোরানি মৃদুনী কুসুমাদপি ।” উত্তরচরিত ।

লোক-পরিচর্যায় নিযুক্ত ;—“তোমাসব সেবিলে সে কৃষ্ণভক্তি পাই। এত বলি কার পায় ধরে সেই ঠাণ্ডি । নিদ্রাড়ে বস্ত্র কার করিয়া বতনে । ধূতি বস্ত্র তুলি কার দেন ত আপনে । কুশ গঙ্গা মৃত্তিকা কাহার দেন করে । সাজি বহি কোন দিন চলে কার ঘরে ।”—(চৈ, ভা, মধ্য) । তিনি ব্রাহ্মণশ্রেষ্ঠ ; ব্রাহ্মণগণ শূদ্রজাতির উপর পরিচর্য্যার ভার দিয়া অনেক দিন হস্তের পুণ্য ভুলিয়া গিয়াছিলেন,—তাই এ বিনয় বীরের যোগ্য ।

কিন্তু এই মৃদু ফুল-সম ব্যক্তি কোনও সময় বজ্রবৎ কাঠিত্ব দেখাইতেন ; তাঁহার নিম্নলিখিত প্রীতিতে যদি কেহ বিলাসের পঙ্ক মিশাইতে বাইত, তখন এই মধুর প্রেমবিগলিত ছবি তাঁহার কঠোর বৈরাগ্য ।

একটি উজ্জ্বল বজ্রময় মূর্তিতে পরিণত হইত । জগদানন্দ একটি তুলার বালিশ তাঁহার জন্ত রাখিয়াছিল, তজ্জন্ত “জগদানন্দ চাহে আমায় বিষয় ভুঞ্জাইতে” বলিয়া তিনি তাহাকে অশেষরূপ ভৎসনা করিয়াছিলেন । এক ব্যক্তি এক হাঁড়ি স্নগন্ধি তৈল তাঁহাকে উপঢৌকন দিয়াছিল, প্রভুর আদেশে সেই তৈলহাঁড়ি আঙ্গিনায় ভগ্ন করিতে হইল । অগ্রদ্বীপবাসী গোবিন্দঘোষ প্রভুর মুখশুদ্ধির জন্ত একাধিক হরিতকী দিয়া অপারার্জ পরদিবসের জন্ত রাখিয়া দিয়াছিলেন, তাহার সঞ্চয়-বুদ্ধি আছে, এই বলিয়া তিনি তাহাকে বৈরাগ্য-ধর্ম্ম হইতে নিবৃত্ত করিলেন । তাহার শত অনুনয় বিনয় বিফল হইল । ছোট হরিদাস শিখি-মাহিতির ভগ্নী মাধবীর নিকট ভিক্ষা চাহিয়াছিল, “প্রভু কহে সন্ন্যাসী করে প্রকৃতি সম্ভাষণ । দেখিতে না পারি আমি তাহার বদন ।”—(চৈ, চ, অন্তঃখণ্ড) । চৈতন্য তাহার মুখ আর দেখেন নাই । সনাতন ধনীর পুত্র, তিন টাকা মূল্যের একখানা ভোটকঞ্চল গায় দিয়া আসিয়াছিল, কোপিনসার চৈতন্যদেব নবীন সন্ন্যাসীর সঙ্গে নানাপ্রকার সদালাপ করিতে লাগিলেন, কিন্তু “ভোট কঞ্চলের পানে প্রভু চাহে বারে বার” স্মতরাং তাহার ভোটকঞ্চল ত্যাগ করিতে হইল । সন্ন্যাস গ্রহণ করিবার সংকল্প যে দিন মুখ হইতে বহির্গত

হইল, সে দিন সমস্ত নবদ্বীপবাসী শোকোন্মত্ত ভাবে স্নেহের বাহুদ্বারা তাঁহাকে জড়াইয়া রাখিতে চাহিল, তাঁহার শোকক্ষিপ্ত মাতা দ্বাদশ দিন উপবাস করিলেন, “দ্বাদশ উপাসে আহ করিলা ভোজন (চৈ, ভা, মধ্য)। নিশ্চয় সেদিকে জরুজ্ঞপ করেন নাই। দাক্ষিণাত্যে ভ্রমণ করিতে যাওয়ার সময় শত শত লোক তাঁহার সঙ্গে যাইতে পাগল-প্রায়, কাহারও অশ্রুজল লক্ষ্য না করিয়া একমাত্র ভৃত্যসঙ্গে চৈতন্ত চলিয়া গেলেন। রামানন্দরায়ের বাড়ীতে বিষ্ণু-মন্দির পরিষ্কার করিতে বহুবিধ লোক নিযুক্ত কিন্তু শেষে দেখা গেল উপবাস-ক্ষীণ কৃষ্ণবিরহে শীর্ণদেহ চৈতন্তের আকৃষ্ট বোঝাই সর্বাপেক্ষা বড়। এই কষ্টসহিষ্ণু কোপিনধারী সত্যবাক্য বিষয়নিম্পূহ ব্রাহ্মণবালক সেই প্রাচীন ঋষিগণেরই বংশধর, যুগে যুগে সেই ব্রহ্মনিষ্ঠাপূর্ণ ঋষিবংশোদ্ভব মহাজনগণের, ভক্তি ও জ্ঞান শিখাইবার জন্ত এই ভাবে হিন্দুসমাজে অবতীর্ণ হইয়াছেন।

এরূপ সময় হয়, যখন আরাধ্য ও আরাধকে প্রভেদ থাকে না ; ভাগবতে তদবস্থায় গোপীগণ নিজকে শ্রীকৃষ্ণ ভ্রম করিতেছেন ; গোপী-গণ,—“সকলেই কৃষ্ণাঙ্কিকা হইয়া পরস্পর ‘আমিই সোহং।

এই কৃষ্ণ” এই প্রকার কহিতে লাগিলেন” (ভাগবত

১১শ স্কন্ধ, ৩০ অঃ, ৩ শ্লোক)। জয়দেবও রাধার এই অবস্থা বর্ণনা করিয়াছেন, “মহুরবলোকিতমণ্ডনলীলা। মধুরিপুরহমিতি ভাবনলীলা।” বিদ্যাপতির গীতেও সেই কথার পুনরুক্তি আছে “অনুখন মাধব মাধব সোঙরিতে, ফুল্লগী ভেল মাধাই।” ইহাই যোগীর “সোহং”, গ্রীষ্টের “আমি এবং আমার পিতা এক।” এইরূপ মুহূর্ত্ত চৈতন্তদেবের জীবনেও হইত বলিয়া বর্ণিত আছে। যদি ফুল্লপদে ভ্রমর পতিত হইলে হর্ষ-উচ্ছ্বসিত পদ্ম স্বীয় দল মুদিত করিয়া ভ্রমরকে সম্ভোগ করে, তখন অন্তঃপ্রবিষ্ট ভ্রমরযুক্ত পদ্মটি যেরূপ পূর্ণ আনন্দে চিত্র হইয়া দাঁড়ায়, চৈতন্তপ্রভুও সেইরূপ বাঁহাকে খুঁজিতেন, তাঁহার সময়ে সময়ে হৃদয়ে পাইয়া মুদিত হইতেন, তখন তাঁহার ছবি অমামুষ

প্রকল্পভাব ধারণ করিয়াছে—বাহিতের আলিঙ্গনে তন্ময়ত্ব প্রাপ্ত হইয়া তখন “মুণ্ডি সেই মুণ্ডি সেই কহি কহি হাসে ।”—(চৈ, ভা, মধ্য) । সেই সময় তাঁহার মুক্তি সাধারণ মনুষ্য হইতে স্বতন্ত্র হইত, তখন তাঁহার শরীরের দিব্যপ্রভা দর্শনে বুদ্ধ অদ্বৈতাচার্য্য ও তুলসী চন্দন দ্বারা তাঁহাকে পূজা করিয়াছেন।

কিন্তু ঐ ভাব অল্পকালব্যাপক, তদবসানে চৈতন্যদেবের বাহুজ্ঞান হইয়াছে, তখন তাঁহাকে যে ঈশ্বর সন্মোদন করিয়াছে, তাহার উপর বিরক্ত হইয়াছেন। দাক্ষিণাত্য হইতে ঈশ্বরত্ব আরোপে বিরক্তি ও বিনয়।

উড়িষ্যায় প্রত্যাগত হইলে বাসুদেব সার্কভৌম গললগ্নীকৃতবাস ও কুতাজলি হইয়া ঈশ্বর-জ্ঞানে তাঁহার বন্দনা পাঠ আরম্ভ করিলেন, কিন্তু চৈতন্যদেব ঈশ্বরত্ব জ্ঞান হইয়া বলিলেন, “প্রভু কহে সার্কভৌম আর কথা কহ। আতাল পাতাল কথা কেন বা বলহ ॥”—(গোবিন্দের করচা) । রামানন্দ রায় তাঁহাকে ‘ঈশ্বর’ বলাতে চৈতন্যদেব সবিনয়ে উত্তর করিলেন, “প্রভু কহে আমি মানুষ আশ্রমে সন্ন্যাসী। কায়মনবাক্যে ব্যবহারে ভয় বাসি ॥ গুরুবস্ত্রে মসী বিন্দু যৈছে না জুয়ায়। সন্ন্যাসীর অঙ্গ ছিন্ন সৰ্কলোকে গায় ॥ * * * পূর্ণ গৈছে দুষ্কের কলস। সুরাবিন্দুপাতে পাতে কেহ তারে না করে পরশ ॥”—(চৈ, চ, অন্তঃখণ্ড) । এক গোড়ীয় ব্রাহ্মণ বিষ্ণুমন্দিরে তাঁহার পাদোদক পান করিয়াছিল, প্রভুর অসন্তোষহেতু সেই ব্রাহ্মণকে অর্দ্ধচন্দ্র দ্বারা বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হইল। চণ্ডীগুরে ঈশ্বর ভারতী তাঁহাকে ‘শ্রীকৃষ্ণ’ বলিয়া সন্মোদন করাতে তিনি বিরক্ত হইয়াছিলেন। শ্রীবাস-অঙ্গনে হরির নামে সংকীৰ্ত্তন না করিয়া ‘চৈতন্যজয়’ বলিয়া সংকীৰ্ত্তন আরম্ভ করায় তিনি বিরক্ত হইয়া তাহা নিবারণ করিয়া দিলেন। বাহুল্য ভয়ে অরে উদাহরণ দিব না, এরূপ অনেক স্থলেই পাওয়া যাইবে। তাঁহার মত বিনয়ী জগতে দুর্লভ, তিনি অহঙ্কারীকে বিনয় দ্বারা পরাজয় করিয়াছেন ; বাসুদেব সার্কভৌমের

সঙ্গে প্রথম দর্শনের পর বুদ্ধ অধ্যাপক চৈতন্যদেবকে অল্প বয়সে সন্ন্যাস গ্রহণ করার জন্য ভর্তসনা করিলেন এবং প্রমাণ করিয়া দেখাইলেন এ বয়সে তাঁহার সন্ন্যাস গ্রহণের অধিকার নাই ; তত্বতরে—“প্রভু কহে শুন মার্কণ্ডেয় মহাশয় । সন্ন্যাসী আমরা নাহি জানিও নিশ্চয় ॥ কৃষ্ণের বিরহে মুক্তি বিক্ষিপ্ত হইয়া । বাহির হইলু শিখা স্ত্রী মুড়াইয়া ॥ সন্ন্যাসী করিয়া জ্ঞান ছাড়ি মোর প্রতি । কৃপাকর বেন মোর কৃষ্ণ হয় মতি ॥”—(চৈ, ভা, মধ্য) । তুঙ্গভদ্রাবাসী চুণ্ডিরাম-তীর্থ তাঁহার সঙ্গে বিচার করিতে চাহিলে চৈতন্যদেব—“মুখ সন্ন্যাসী কহ নাহি জমুহি গিনি” বলিয়া তাঁহাকে ‘জয়পত্র’ লিখিয়া দিতে চাহিলেন । চণ্ডীপুরে ঈশ্বরভারতীকে এবং রামেশ্বরতীর্থে এক যোগী পণ্ডিতকেও তিনি এইরূপ উত্তর দিয়াছিলেন ; কিন্তু এই সব পণ্ডিতগণ সকলেই তাঁহার সুধাকণ্ঠে হরির নাম শুনিয়া, তাঁহার ব্যাকুল উন্মত্ততা দেখিয়া করজোড়ে তাঁহার শরণাপন্ন হইয়াছিলেন ; আর যেখানে তিনি ইচ্ছাক্রমে তর্কে প্রবৃত্ত হইতেন, সেখানে অবলীলাক্রমে সমস্ত দর্শন ও ন্যায়ের যুক্তি খণ্ড খণ্ড করিয়া সর্বশেষ উন্মত্তবৎ হরিনামের কথা কহিতে কহিতে উপদেশ শেষ করিতেন, তখন কদম্বকোরকের ন্যায় অঙ্গ পুলকিত হইত ও হরিনাম বলিতে বলিতে কাঁদিয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িতেন ; বড় বড় পণ্ডিত তাঁহার অসাধারণ শাস্ত্রজ্ঞান, প্রতিভা ও যুক্তির প্রবল মুখে যখন তুণের ন্যায় ভাসিয়া যাইতে উদ্যত, তখন সহসা বিশ্বয়বিষ্ফারিতনেত্রে তাঁহারা অভিনব সৌন্দর্য্যজড়িত ভক্তিময় এই দেবরূপ দেখিয়া পরাজয় স্বীকার করিয়া ক্লতার্ণ হইতেন, লজ্জা বোধ করিতেন না । চৈতন্যদেব ২৪ বৎসর বয়সে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া ১৮ বৎসর নীলাচলে (উড়িষ্যা) বাস করেন, ৬ বৎসর দাক্ষিণাত্য, বৃন্দাবন, গোড় প্রভৃতি স্থানে গমনাগমনে ব্যয় করেন ।

৪৮ বৎসর বয়স্ক্রেমে (১৫৩৩ খৃঃ আষাঢ়ের

লীলাবসান ।

গুরু পক্ষীয় সপ্তমী তিথিতে, রবিবার দিনে)

তাঁহার অপূর্ব লীলার অবসান হয় ।

অদ্য ৪০০ বৎসর পরে পাশ্চাত্য শিক্ষার অভিমান ও স্পর্ধা সহকারে অগ্রসর নব্যযুবক সমাজে যে ভ্রাতৃত্ব বন্ধন সার্বজনীন ভ্রাতৃত্ব । স্থাপন করিতে নিজকে অসমর্থ ও হীনবল মনে করিতেছেন, সেই সময়ের এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ-তনয় সমাজের মস্তকে ও চরণে—ব্রাহ্মণে ও চণ্ডালে সেই সমবেদনাসূচক প্রীতি জাগাইয়া দিয়াছিলেন । প্রেমের অভয় পতাকা উড্ডীন করিয়া “চণ্ডালোহপি দ্বিজশ্রেষ্ঠঃ হরিভক্তপরায়াঃ” বলিয়া বেড়াইয়াছিলেন ; ইতরজাতির অন্ন গ্রহণ করিলে সামাজিক খর্বতা হউক কিন্তু হরিভক্তির হানি হয় না,—“প্রভু বলে যে জন ডোমের অন্ন খায় । কৃষ্ণভক্তি কৃষ্ণ সেই পায় সর্বধায় ॥”—(চৈ, ভা, অন্তঃখণ্ড) । “মুচি যদি ভক্তিসহ ডাকে কৃষ্ণধনে । কোটী নমস্কার করি তাহার চরণে ॥”—(গোবিন্দের করচা) । দেবরূপী মনুষ্য মনুষ্যজাতির সম্মান বুঝিয়া-ছিলেন এবং শ্রেণীবিণেমে সমস্ত মনুষ্যজাতির প্রাপ্য মর্যাদা সৌম্যবদ্ধ নহে, একথা বিনয় সহকারে কিন্তু অটল বীরত্বের সহিত প্রচার করিয়া-ছিলেন ।

রামচন্দ্র, যুধিষ্ঠির প্রভৃতি পৌরাণিক ব্যক্তিগণ ব্যতীত ইদানীং কালের মনুষ্যাগণেরও জীবনচরিত লিপিবদ্ধ জীবনী-লেখার হুত্পাত ও বিকাশ । হইতে পারে, ইহা সে সময় হিন্দুসমাজের বিশ্বাসের কথা ছিল না ; পিঞ্জরাবদ্ধ পক্ষীর আয় লোকবৃন্দ ব্রাহ্মণ-মুখ-নিঃসৃত শ্লোক বলা অভ্যাস করিয়াছিল কিন্তু নিজের নৈসর্গিক বুলি ভুলিয়া গিয়াছিল । চৈতন্যদেবের প্রভাবে শ্লোকপরম্পরানিয়ন্ত্রিত যজ্ঞবৎ মনুষ্য-জীবনে এক অভিনব প্রাণশক্তির সঞ্চারণ হয় ; পুরুষোচিত সরলতা ও উদ্যম সহকারে মনুষ্যচরিত্র পুনরায় গঠিত হয়, তাই জীবন-চরিত-সাহিত্য এই সময়ে বঙ্গভাষার এক নূতন অধ্যায় উন্মুক্ত করিয়া দেয় । নরহরির আয় কত ব্রাহ্মণ অসংখ্য প্রণিপাত সহকারে নরোত্তমের আয় শূদ্রের জীবন-আখ্যান বর্ণন করিয়া ধন্য

ইহাছেন ;—ইহা বঙ্গসমাজের নব সামগ্রী । সাহিত্য-মুকুরে প্রতি-
 বিম্বিত তাৎকালিক সমাজে চৈতন্যদেবের চরিত্রের এক অদ্বিতীয়
 সৌন্দর্য্যের রশ্মিপাত দৃষ্ট হয় । সাহিত্য এবং সমাজের উন্নতির কথা
 ছাড়িয়া দিলেও দেখা যাইবে, তিনি ধর্ম্মজগতে চিরকালের জন্য এক
 অপূর্ণ দ্রব্য রাখিয়া গিয়াছেন,—যাহার অক্ষুরন্ত সুধা যুগ যুগান্তরের
 জন্য হিন্দুর উপভোগার্থ সঞ্চিত থাকিবে, উহা তাঁহার চিরস্মারক নাম-
 মাহাত্ম্য প্রচার, কলিযুগের নব গায়ত্রী—

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥

উৎকলকবি সদানন্দ চৈতন্যপ্রভুকে “হরিনামমূর্ত্তি” আখ্যা প্রদান
 করিয়াছেন, কেমন সংক্ষিপ্ত অথচ সুন্দর নাম !

পদাবলী সাহিত্য ।

আমরা পুনর্বার পদাবলী সাহিত্য সম্বন্ধে প্রবন্ধের অবতারণা
 করিতেছি ; বলা নিম্প্রয়োজন, বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস ব্যতীত সকল
 পদকর্ত্তাই চৈতন্যপ্রভুর সমকালিক অথবা পরবর্ত্তী । আমরা পদকল্পতরু,
 রসমঞ্জরী, গীতচিন্তামণি, পদকল্পলতিকা প্রভৃতি সংগ্রহপুস্তক অবলম্বন
 করিয়া পদকর্ত্তাদিগের একটা বর্ণানুক্রমিক তালিকা নিম্নে প্রদান
 করিতেছি,—

নাম ।				পদসংখ্যা ।
১। অনন্ত দাস	৪৭
২। অনন্ত আচার্য্য	২
৩। আকবর আলি	১
৪। আশ্বারাম দাস	৯
৫। আনন্দ দাস	৩
৬। উদ্ধব দাস	১১০

নাম ।				পদসংখ্যা ।
৭ । কবির	১
৮ । কবিরঞ্জন	৯
৯ । কমরালী	১
১০ । কানাই দাস	৪
১১ । কানু দাস	১৪
১২ । কামদেব	১
১৩ । কালীকিশোর	১৭৯
১৪ । কৃষ্ণকান্ত দাস	২৯
১৫ । কৃষ্ণদাস	২২
১৬ । কৃষ্ণপ্রমোদ	২
১৭ । কৃষ্ণপ্রসাদ	৫
১৮ । গতিগোবিন্দ	১
১৯ । গদাধর	৩
২০ । গিরিধর	১
২১ । গুপ্ত দাস	১
২২ । গোকুলানন্দ	১
২৩ । গোকুল দাস	১
২৪ । গোপাল দাস	৬
২৫ । গোপাল ভট্ট	২
২৬ । গোপীকান্ত	১
২৭ । গোপীরমণ	১
২৮ । গোবর্দ্ধন দাস	১৭
২৯ । গোবিন্দ দাস	৪৫৮
৩০ । গোবিন্দ ঘোষ	১২
৩১ । গৌরমোহন	২
৩২ । গৌরদাস	২
৩৩ । গৌরহন্দর দাস	৩

নাম ।	পদসংখ্যা ।
৩৪ । গৌরীদাস	২
৩৫ । ঘনরাম দাস	১৪
৩৬ । ঘনশ্যাম দাস	৩৫
৩৭ । চণ্ডীদাস	১১৯
৩৮ । চন্দ্রশেখর	৩
৩৯ । চম্পতি ঠাকুর	১৩
৪০ । চুড়ামণি দাস	১
৪১ । চৈতন্ত দাস	১৫
৪২ । জগদানন্দ দাস	৫
৪৩ । জগন্নাথ দাস	৯
৪৪ । জগমোহন দাস	২
৪৫ । জয়কৃষ্ণ দাস	১
৪৬ । জ্ঞানদাস	১৯৪
৪৭ । জ্ঞানহরি দাস	২
৪৮ । পুরুষোত্তম	৯
৪৯ । প্রতাপনারায়ণ	১
৫০ । প্রমোদ দাস	৫
৫১ । প্রসাদ দাস	১
৫২ । প্রেমদাস	৩১
৫৩ । প্রেমানন্দ দাস	৫
৫৪ । বলদেব *	১
৫৫ । বলরাম দাস *	১৩১
৫৬ । বল্লাই দাস *	৩
৫৭ । বল্লভ দাস	২৬
৫৮ । বংশীবদন	৩৮

* চিহ্নিত নামগুলি বর্গীয় 'ব', অবশিষ্টে অন্তঃস্থ 'ব' এর অন্তর্গত ।

নাম ।	পদসংখ্যা ।
৫৯ । বসন্ত রাই	৩৩
৬০ । বাহুদেব ঘোষ	১৩৪
৬১ । বিজয়ানন্দ দাস	১
৬২ । বিদ্যাপতি	...
৬৩ । বিন্দুদাস	৪
৬৪ । বিপ্রদাস	৬
৬৫ । বিপ্রদাস ঘোষ	১৬১
৬৬ । বিশ্বম্ভর দাস	২
৬৭ । বীরচন্দ্র কর	১
৬৮ । বীরনারায়ণ	২
৬৯ । বীরবল্লভদাস	১
৭০ । বীর হাঙ্গীর	২
৭১ । বৈষ্ণবদাস	২৭
৭২ । বৃন্দাবনদাস	৩০
৭৩ । ব্রজানন্দ	১
৭৪ । ভুলসীদাস	১
৭৫ । দলপতি	১
৭৬ । দীনঘোষ	১
৭৭ । দীনহীন দাস	৩
৭৮ । দুঃখীকৃষ্ণ দাস	৪
৭৯ । দুঃখিনী	২
৮০ । দৈবকীনন্দন দাস	৪
৮১ । ধরুণীদাস	৬
৮২ । নটম্বর	১
৮৩ । নন্দন দাস	১
৮৪ । নন্দ (দ্বিজ)	১
৮৫ । নয়নানন্দদাস	২২

নাম ।				পদসংখ্যা ।
৮৬ । নরসিংহ দাস	১
৮৭ । নরহরি দাস	২২
৮৮ । নরোত্তম দাস	৬১
৮৯ । নবকান্ত দাস	১
৯০ । নবচন্দ্র দাস	২
৯১ । নবনারায়ণ ভূপতি	১
৯২ । নসির মামুদ	১
৯৩ । নৃপতিসিংহ	১
৯৪ । নৃসিংহ দেব	৪
৯৫ । পরমেশ্বর দাস	১
৯৬ । পরমানন্দ দাস	১২
৯৭ । পীতাম্বর দাস	
৯৮ । ককির হবির	১
৯৯ । ফতন	১
১০০ । ভূপতিনাথ	৭
১০১ । ভুবন দাস	২
১০২ । মধুরদাস	১
১০৩ । মধুসূদন	৫
১০৪ । মহেশ বসু	১
১০৫ । মনোহর দাস	৬
১০৬ । মাধব ঘোষ	৯
১০৭ । মাধব দাস	৬৫
১০৮ । মাধবচার্য্য	৫
১০৯ । মাধবী দাস	১৭
১১০ । মাধো	৩
১১১ । মুরারি গুপ্ত	৫
১১২ । মুরারি দাস	১

নাম ।				পদসংখ্যা ।
১১৩ । মোহন দাস	২৭
১১৪ । মোহনী দাস	৪
১১৫ । বদ্বনন্দন	২৫
১১৬ । বদ্বনাথ দাস	১৭
১১৭ । বদ্বপতি	১
১১৮ । যশোরাজধান	১
১১৯ । যাদবেন্দ্র	৩
১২০ । রঘুনাথ	৩
১২১ । রসময় দাস	২
১২২ । রসময়ী দাসী	১
১২৩ । রসিক দাস	৩
১২৪ । রামকান্ত	১
১২৫ । রামচন্দ্র দাস	২
১২৬ । রামদাস	২
১২৭ । রামচন্দ্র দাস	৪
১২৮ । রাম রায়	১
১২৯ । রামী	২
১৩০ । রাধাসিংহ ভূপতি	৪
১৩১ । রাধামোহন	১৭৫
১৩২ । রাধাবল্লভ	২৯
১৩৩ । রাধামাধব	১
১৩৪ । রামানন্দ	১৫
১৩৫ । রামানন্দ দাস	১
১৩৬ । রামানন্দ বহু	৯
১৩৭ । রূপনারায়ণ	৩
১৩৮ । লক্ষ্মীকান্ত দাস	১
১৩৯ । লোচনদাস	৩০

নাম ।				পদসংখ্যা ।
১৪০ । শঙ্কর দাস	৪
১৪১ । শচীনন্দন দাস	৩
১৪২ । শশিশেখর	৩
১৪৩ । শ্যামচাঁদ দাস	১
১৪৪ । শ্যাম দাস	৩
১৪৫ । শ্যামানন্দ	৭
১৪৬ । শিবরায়	১
১৪৭ । শিবরাম দাস	২৫
১৪৮ । শিবানন্দ	৪
১৪৯ । শিবাসহচরী	১
১৫০ । শিবাই দাস	৭
১৫১ । শ্রীনিবাস	৩
১৫২ । শ্রীনিবাসাচার্য্য	২
১৫৩ । শেখর রায়	১৭৬
১৫৪ । সদানন্দ	১
১৫৫ । সালবেগ	১
১৫৬ । সিংহভূপতি	৭
১৫৭ । সুল্লর দাস	২
১৫৮ । সুবল	১
১৫৯ । সেথ জালাল	১
১৬০ । সেথ ভিক	১
১৬১ । সেথলাল	১
১৬২ । সৈয়দমর্ত্তুজা	১
১৬৩ । হরিদাস	৭
১৬৪ । হরিবল্লভ	৪
১৬৫ । হরেকৃষ্ণ দাস	২
১৬৬ । হরেন্দ্র দাস	২

এই তালিকা সম্পূর্ণ নহে, কাষ্ঠ-মলাটে আবদ্ধ আরও বিস্তর কবিতা অজ্ঞাত অবস্থায় আছে ; তাহাদের একটা সদগতি হইলে অনেক লুপ্ত কবির পদ পাওয়া যাইবে, একরূপ আশা করা যায় । ইহা ছাড়া প্রদত্ত তালিকায় এক কবির নামে স্থানে স্থানে ২, ৩ কি ততোধিক কবির পদ পরিচিত হইয়াছে,—নিম্নলিখিত ‘গোবিন্দগণ’ বিখ্যাত পদকর্তা গোবিন্দ-

দাসের নামের আড়ালে পড়িয়া যাইতে বিভিন্ন গোবিন্দ দাস ।

পারেন * ; দাসশব্দের সাধারণতঃ স্বাতন্ত্র্য-সূচক উপাধিগুলি লুপ্ত হওয়াতে পদদ্বারা তাহাদের পরিচয়ের পথ রুদ্ধ হইয়াছে,—

(১) গোবিন্দানন্দ চক্রবর্তী—ইনি চৈতন্যের অন্তর ও নবদ্বীপবাসী । (২) শ্রীনিবাস আচার্যের পুত্র মালিহাটী নিবাসী গোবিন্দ আচার্য । ইনি “গতিগোবিন্দ” নামে পরিচিত ; (“জয় জয় শ্রীগতিগোবিন্দ রসময় । জয় তছু ভকত সমাজ ॥” পদকল্পতরু) । (৩) গিরীধর-দত্তের পুত্র গোবিন্দদত্ত । (৪) কুলীনগ্রামবাসী গোবিন্দ ঘোষ ; ইনি মধ্যে মধ্যে ‘দাস’ উপাধি গ্রহণ না করিয়া ‘ঘোষ’ সংজ্ঞা দ্বারাও ভণিতা দিয়াছেন ; (“গোবিন্দ মাধব বাহুদেব তিন ভাই । যা সবার কীর্তনে নাচে চৈতন্য গোসাঞি ॥”—(চৈ, চ)) । (৫) কাশীধর ব্রহ্ম-চারীর শিষ্য উৎকলবাসী গোবিন্দ । (৬) প্রসিদ্ধ করচা-লেখক গোবিন্দ কর্ণকার । (৭) গোবিন্দ চক্রবর্তী, নিবাস বোরাগুলি—মুরশিদাবাদ, শ্রীনিবাস শিষ্য ।

বলরামদাসও ৪।৫টা স্বতন্ত্র ব্যক্তির নাম

বিভিন্ন বলরাম দাস
এবং অপরাপর কবি ।

বলিয়া বোধ হয় ।

(১) মহাপ্রভুর দক্ষিণাত্য হইতে আগমন সময় পুরীতে এক বলরামদাসকে শিক্ষা বাজাইয়া তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিতে দেখা যায় । (“রামশিক্ষা বাজাইতে বড়ই পণ্ডিত । বলরাম দাস আসে হয়ে পুলকিত ॥”—গোবিন্দের করচা) । বৈষ্ণব বন্দনায় ৩ জন বলরামের নাম উল্লিখিত আছে । (২) “সংগীতকারক বন্দো বলরামদাস । নিত্যানন্দধর্মের বার সূদূত

* পূর্বকালে প্রায় প্রত্যেক বৈষ্ণবই পদ রচনা করিতেন ; হুতরাং ই’হার সাক্ষ্যই পদকর্তা বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ না করিলেও পদকর্তা ছিলেন । বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে ।

বিশ্বাস ॥” (৩) কানাইখুটিয়া বন্দো বিশ্বের প্রচার। জগন্নাথ বলরাম দুই পুত্র যার ॥”* বৈষ্ণব বন্দনা (৪) “বন্দো উড়িয়া বলরামদাস মহাশয়। জগন্নাথ, বলরাম বস যার হয় ॥” (৫) প্রেমবিলাসরচক নিত্যানন্দদাসও “বলরাম” নামে পরিচিত। (৬) নরোত্তমবিলাসে ‘পূজারি বলরাম’ নামেই নরোত্তম ঠাকুরের একজন শিষ্য দেখা যায়। (৭) উক্ত পুস্তকে ‘বলরাম কবিরাজ’ নামক অপর একটী ‘বিষ্ণু ব্যক্তি’র উল্লেখ আছে। (৮) পদকল্পতরুর ভূমিকায়—“কবিনৃপবংশজ ভুবনবিদিত যশ জয় ঘনশ্রাম বলরাম” পাওয়া যায়। (৯) অবৈতআচার্য্যের এক পুত্রের নাম বলরাম ছিল। (১০) প্রেমবিলাসে রামচন্দ্র কবিরাজের শিষ্য “কবিপতি বলরাম” নামে আর একজন বলরামকে পাওয়া যায়, এবং উক্ত পুস্তকেই (১১) শ্রীনিবাস শাখায় অপর এক বলরামের নাম আছে। এই বলরাম সম্প্রদায়ের ১২ জনই ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া বোধ হয় না। সম্প্রতি শিশির বাবু স্বীয়কৃত স্তম্ভের স্তম্ভের পদে ‘বলরাম দাস’ ভণিতা দেওয়াতে এই বলরাম সমস্ত কালে আরও জটিল হইবে বলিয়া বোধ হয়।

(১) যদুনন্দন চক্রবর্তী + ও (২) যদুনন্দন দাস উভয়েই পদকর্তা হলেথক। চক্রবর্তী অনেক স্থলে ‘দাস’ সংজ্ঞা গ্রহণ করিয়াছেন, ইহার বাড়ী কাঁটোয়া, ইনি গদাধরের শিষ্য ও চৈতন্য প্রভুর চরিতলেখক, ‘যদুনন্দনের চেষ্টা পরম আশ্চর্য্য!—দীনপ্রতি চেষ্টা যেহে না করিলে নয়। বৈষ্ণব মণ্ডলে যার প্রশংস্যাতিশয় ॥ যে রচিত গৌরোজের অন্তত চরিত। জবে দারু পাষণাদি শুনি যার গীত ॥”—ভক্তিরত্নাকর।

(১) শ্রীখণ্ড নিবাসী নরহরি সরকার চৈতন্য প্রভুর পার্শ্বচর ও বৈষ্ণব সমাজে একজন পরিচিত পদকর্তা। (২) জগন্নাথ চক্রবর্তীর পুত্র নরহরি চক্রবর্তী প্রসিদ্ধ চরিত-লেখক, ইনিও এক জন পদকর্তা—ইহার দ্বিতীয় নাম ঘনশ্রাম।

এইরূপ অনেক স্থলেই বহুবিধ নাম পাওয়া যায়, অথচ এক নাম দ্বারাই পদকর্তা নির্দিষ্ট হইয়াছেন; এ বিষয়ে যাহারা তত্ত্বানুসন্ধানে

* কেহ কেহ বলেন, এই বলরাম মানুষ নহেন; “জগন্নাথ বলরাম” তাহার জীবিকা সংস্থান করিয়াছিলেন ও তিনি তাহাদিগকে বাৎসল্য ভাবে সেবা করিতেন বলিয়া “দুই পুত্র” কথা হইয়াছে।

† যদুনন্দন চক্রবর্তীর স্ত্রীর নাম ছিল লক্ষ্মী; ইহার দুই কন্যা শ্রীমতী ও নারায়ণী-দেবীকে নিত্যানন্দ প্রভুর পুত্র বীরচন্দ্র বিবাহ করেন।

নিযুক্ত, তাঁহারা স্মবিচার দ্বারা মৃত কবিগণের আত্মার সম্যক তৃপ্তি সাধন করিতে পারিবেন কি না, সন্দেহস্থল। স্মতরাং প্রদত্ত কবি-তালিকা বিগুহ্য নহে; উহা এখনও পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই; লুপ্ত কবিগণের উদ্ধারকার্য্য শেষ হইতে বিলম্ব আছে।

শাক্তীমহাশয় তাঁহার তালিকায় বিদ্যাপতির পদ সংখ্যা ১৫০, ও চণ্ডীদাসের পদ সংখ্যা ১১০ নির্দেশ করিয়াছেন; কাব্যবিশারদ মহাশয়ের সংস্করণে বিদ্যাপতির ১৮৬টি পদ, শ্রীযুক্ত রমণীমোহন মল্লিক মহাশয়ের সংস্করণে চণ্ডীদাসের ১২৬টি পদ প্রদত্ত হইয়াছে।

বৈষ্ণবযুগের চরিত-শাখা-সাহিত্য অতি সুবিস্তার; বড় বড় মহাজন-গণের জীবন বর্ণনায় প্রাসঙ্গিক নানা কবির কথাই উল্লিখিত হইয়াছে; এই ঐতিহাসিক অরণ্যে প্রবেশ করিয়া প্রকৃততত্ত্ব সংগ্রহ করা অতি কঠিন কার্য্য; শুধু ‘দাস’ শব্দের বাহ্য দ্বারা কাঠিষ্ঠ বুদ্ধি হইয়াছে, এমত নহে, কেহ কেহ বিদ্যাপতিকে “বিদ্যাবল্লভ” লিখিয়াছেন, *

তালিকায় ভ্রম সম্ভাবনা। নিজকে “দুঃখিনী” ও শিবানন্দ আপনাকে “শিবাসহচরী” নামে ভণিতা দিয়াছেন। †

স্মতরাং জীলোকের নাম পাইলেই আমরা জীলোকশ্রেণীভুক্ত করিয়া পদকর্ত্তার পরিচয় দিতে সাহসী নহি। রসময়ী

জীকবি ও মুসলমান
কবিগণ।

দাসী, মাধবী দাসী ও রামীর ভণিতাব্যুক্ত পদ-

গুলি জীলোকের পদ বলিয়া আপাততঃ গ্রহণ

করা গেল। আমরা তালিকাটিতে ১১ জন মুসলমান কবির নাম ও পদের উল্লেখ করিয়াছি।‡

* গীতিচিন্তামণি দেখুন।

† পদকল্পলতিকা দেখুন।

‡ ৫৪তম তালিকায় ৩, ৭, ৯, ৯২, ৯৮, ৯৯, ১৫৫, ১৫৯, ১৬০, ১৬১, ১৬২, সংখ্যক নাম দেখুন।

পদকর্তাগণের জীবন-চরিত সম্পূর্ণরূপে পাওয়া যায় নাই ; বড় বড়
কবিগণের জীবনের অতি যৎকিঞ্চিৎ বিবরণই
লুপ্ত জীবনী ।

পাওয়া যায় ; কবিগণের সুন্দর পদগুলি আছে,
প্রকৃতির বাগানে কুসুমরাশির ত্রায় তাহারা অসংখ্য ; মানুষের হাতের
সুন্দর রচনা ও তরুর ফুল ফুল একই নিয়মে উৎপাদিত । বৃক্ষ ও মনুষ্য
উপলক্ষ মাত্র ;—আমরা প্রকৃত কর্তাকে না পাইয়া উপলক্ষে কর্তৃত্ব
আরোপ করিয়া থাকি ; আপাততঃ এইরূপ দর্শনের সহায়তা গ্রহণ করিয়া
কবিগণের জীবনী না পাওয়ার ক্ষোভজনিত দুঃখ হইতে সাশ্বনা লাভ করা
ষাউক ।

এস্থলে আমরা প্রসিদ্ধ কয়েকজন পদকর্তা সম্বন্ধে কিছু কিছু বিবরণ
দিতেছি । এই যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ পদকর্তা
গোবিন্দ কবিরাজ ।

গোবিন্দ কবিরাজ চৈতন্য-সহচর পরম ভাগবত
চিরঞ্জীব সেনের পুত্র ও শ্রীখণ্ডের প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক এবং কবি দামোদরের
দৌহিত্র । চিরঞ্জীব সেন শ্রীখণ্ডের নরহরি সরকারের শিষ্য, তাঁহার
বাড়ী কুমারনগর ছিল ; কিন্তু তিনি দামোদরের কন্যা সুনন্দাকে বিবাহ
করিয়া শ্রীখণ্ডে আসিয়া বাস করেন । উক্তবকালে তাঁহার পুত্রদ্বয় পুনরায়
কুমারনগরে পৈত্রিক বাসস্থানে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন, কিন্তু উক্ত
স্থানের বৈষ্ণবদেষী শাক্তগণ দ্বারা উৎপীড়িত হওয়াতে পদ্মাপারস্থিত
তেলিয়া-বুধরী গ্রামে বাড়ী করেন ।

গোবিন্দ দাসের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রামচন্দ্র কবিরাজ নরোত্তম ঠাকুরের
সুহৃদ ও স্বয়ং প্রসিদ্ধ সংস্কৃতকবি ছিলেন । রামচন্দ্রের বাঙ্গালা পদ পদ-
কল্পলতিকায় আছে, কিন্তু তিনি বাঙ্গালা ভাষায় প্রসিদ্ধি লাভের উপযোগী
কোন গ্রন্থ লিখিয়াছেন বলিয়া আমরা প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাই নাই, তাঁহার
স্মরণদর্পণ বিশেষ উল্লেখযোগ্য পুস্তক নহে ; শুনিয়াছি ‘বঙ্গজয়’ নামক
মহাপ্রভুর পূর্ববঙ্গভ্রমণ সম্বন্ধে তাঁহার একখানি বড় ঐতিহাসিক পদ্যগ্রন্থ

আছে, আমরা তাহা পাই নাই । যাহা হউক, রামচন্দ্র কবিরাজ তাঁহার সাময়িক বৈষ্ণব-সমাজের ভূষণ ছিলেন, কিন্তু ভাষা কবিতার স্বাভাবিক পথ অবলম্বন করাতে তৎকনিষ্ঠ গোবিন্দ কবিরাজের খ্যাতি অতীত ও বর্ত্তমান ব্যাপক হইয়া রহিয়াছে । তিনি স্বীয় কবিতার সরস মাধুরী-বিতরণ করিয়া বঙ্গীয় যুবকগণের চিরসুহৃদরূপে বিরাজ করিতেছেন, কিন্তু তদপেক্ষা পণ্ডিত রামচন্দ্র কবিরাজ বাঙ্গালা লেখার চেষ্টা না করাতে তাঁহার স্মৃতি এখন প্রাচীন ইতিহাসের অচিহ্নিত পত্রে বিলীনপ্রায় ।

প্রেমবিলাস, ভক্তিরত্নাকর, নরোত্তমবিলাস, সারাবলী, অনু-রাগবল্লী প্রভৃতি বহুবিধ পুস্তকে গোবিন্দ কবিরাজ সম্বন্ধে প্রাসঙ্গিক বিবরণ আছে ; হৃৎখের বিষয়, ঐ সব বিবরণে তাঁহার জীবনের কতিপয় স্থল ঘটনা মাত্র অবগত হওয়া যায় । তাঁহার কবিতা হইতেই তাঁহার হৃদয়ের স্নকুমারত্ব, ভাব-প্রবণতা ও অন্তঃজীবনের চিত্র ধারণা করিয়া লইতে হইবে । পূর্বোক্ত পুস্তকগুলিতে তিনি খেতুরীর মহোৎসবে, তেলিয়া-বুধরীতে, ও বৃন্দাবনে কখনও বা পথিক, কখনও বা পাচকের তত্ত্বাবধায়ক, আবার কখনও প্রশংসিত কবিরূপে সহসা দর্শন দিয়া নিবিড় জনতার অরণ্যে অদৃশ হইয়া যাইতেছেন ; ইতিহাস ক্ষুদ্র আলো-প্রক্ষেপে তাঁহার অস্পষ্ট মূর্তি দেখাইয়া তৎসম্বন্ধে নির্বাণ পাইতেছে, আমরা তাঁহার ধারাবাহিক চরিত জানি না ।

এরূপ কথিত আছে, তিনি ১০ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত শাক্ত ছিলেন, তৎপর গ্রহণীরোগে আক্রান্ত হইয়া বৈষ্ণবমত্রে দীক্ষিত হইতে আদিষ্ট হন ; তদনুসারে অনুমান ১১৭৭ খৃঃ অকে শ্রীনিবাস আচার্য্যের নিকট মন্ত্র গ্রহণ করেন । ইহার পর তিনি আরও ৩৬ বৎসর জীবিত ছিলেন । তিনি এই অবশিষ্ট জীবন, বৈষ্ণবসমাজের প্রীতি ও সম্মান সহকারে অতিবাহিত করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় ; উভয় ভ্রাতাই ‘কবিরাজ’ উপাধিলাভ করিয়াছিলেন, গোবিন্দদাসের পদসমূহ কাঁচাগড়িয়ানিবাসী চৈতন্য-সহচর

দ্বিজহরিদাসের পুত্র সুগায়ক ও পদকর্তা গোকুলদাস এবং শ্রীদাস দ্বারা বৈষ্ণবমণ্ডলীতে সর্বদা গীত হইত এবং গীতগুলিতে মুগ্ধ হইয়া বীরচন্দ্র-প্রভু ও জীব গোস্বামী প্রভৃতি বৈষ্ণবসমাজের আচার্য্যগণ কবিকে ক্রোড় দিতেন । শেষ বয়সে কবিকে বুধরীগ্রামে স্থায় পদসংগ্রহকার্য্যে ব্যস্ত দেখা যায়, “নির্জনে বসিয়া নিজ পদরত্নগণে । করেন একত্র অতি উল্লসিত মনে ।”— (ভক্তিরত্নাকর ১৪ তরঙ্গ) ।

১৫৩৭ খৃঃ * অন্ধে শ্রীখণ্ডে গোবিন্দদাসের জন্ম ও ১৬১২ খৃঃ অন্ধে তাঁহার মৃত্যু হয় । তাঁহার পুত্রের নাম দিব্যসিংহ । ভাষায় রচিত পদ ছাড়া তিনি সংস্কৃতে “সঙ্গীতমাধব” নামক নাটক ও ‘কর্ণামৃত’ নামক কাব্য রচনা করেন । ভক্তিরত্নাকরে “সঙ্গীতমাধবের” অনেক শ্লোক উদ্ধৃত দেখা যায় । এস্থলে আর একটা কথা বলা উচিত, বিদ্যাপতির কয়েকটা পদে গোবিন্দদাসের ভণিতা দৃষ্ট হয় । শ্রীনিবাস আচার্য্যের পৌত্র রাধামোহন ঠাকুর পদামৃতসমুদ্রের স্বকৃত টীকায় ইহার একটা সম্বন্ধে এই ব্যাখ্যা দিয়াছেন ;—

“বিদ্যাপতিকৃতত্রিচরণগীতঃ লক্ষ্য। শ্রীগোবিন্দকবিরাজেন চরণৈকং কৃত্বা পূর্ণং কৃতং ।”†

পূর্ব্ব এক পত্রে ৯ বার বলরামদাসের উল্লেখ করিয়াছি ; ইঁহার

প্রত্যেকেই স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ব্যক্তি নহেন । পদ-

বলরাম দাস ।

কর্তা বলরাম দাস উক্ত ৯ স্থলের অন্ততঃ

৪টির উদ্দিষ্ট কবি বলিয়া বোধ হয় । প্রেম-বিলাসের লেখক নিত্যানন্দের অপরা নাম বলরাম দাস । ইনি শ্রীখণ্ডের কবিরাজ বংশীয়, বৈদ্যজাতীয় কবি । পদকল্পতরুর কবি-বন্দনায় পদকর্তা বলরাম দাসকে “কবি-

* শ্রীযুক্ত বাবু ক্ষীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরীর মতে ১৫২৫ খৃঃ (সাহিত্য ১২৯৯, আখ্যন) ।

† এক কবির পদের সঙ্গে অশ্ল কবির ভণিতা দেওয়ার পদ্ধতি আরও অনেক স্থলে দেখা যায়. যথা—“গোবিন্দদাস-কহয় মতিমন্ত । ভুলল যাহে দ্বিজরাজ বসন্ত ।” “রামদাসের পহঁ হৃন্দর রসবর গৌরীদাস নাহি জানে । অখিল লোক যত ইহ রসে উনমত জানদাস গুণগানে ।”—(পদকল্পলতিকা) ।

নৃপবংশজ” (কবিরাজ) বলা হইয়াছে ; এই “বলরাম কবিরাজ” নরোত্তম-বিলাস প্রভৃতি পুস্তকে উল্লিখিত হইয়াছেন, ইনিই বৈষ্ণববন্দনায় “সঙ্গীতকারক” ও “নিত্যানন্দশাখাভুক্ত” বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছেন । প্রেমবিলাস-রচক বলরামদাসও বৈদ্য এবং স্পষ্টতঃই নিত্যানন্দশাখাভুক্ত । সুতরাং পদকর্তা বলরামদাস ও প্রেমবিলাস-রচক অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া বোধ হইতেছে । * বলরাম দাসের পিতার নাম আত্মারাম দাস ও মাতার নাম সৌদামিনী ; পদকল্পতরু প্রভৃতি সংগ্রহপুস্তকে আত্মারাম দাস কৃত কয়েকটি পদ পাওয়া যায় ।

জ্ঞানদাস সম্বন্ধে অতি অল্প বিবরণই পাওয়া যায় ; বীরভূম জেলার

একচক্রাগ্রামে (মাল্লারপুর ষ্টেশনের নিকট)

জ্ঞানদাস ।

নিত্যানন্দ প্রভুর পিতৃগৃহ ছিল ; তাহার দুই ক্রোশ পশ্চিমে কাঁদড়া গ্রাম ; তথায় ‘মঙ্গল ঠাকুরের’ বংশ বলিয়া একটি গোঁসাইবংশ আছে । এই বংশেই ১৫৩০ খৃঃ অব্দে জ্ঞানদাস জন্ম গ্রহণ করেন ; ইনি নিত্যানন্দশাখাভুক্ত ; শ্রীখেতুরীর উৎসবে ইনি উপস্থিত ছিলেন, দেখা যায়, সুতরাং ইনি গোবিন্দদাস, বলরামদাস প্রভৃতির সমকালিক কবি । কাঁদড়া গ্রামে জ্ঞানদাসের একটি মঠ এখনও আছে, পৌষ মাসের পূর্ণিমায় সেখানে প্রতিবৎসর মহোৎসব এবং সেই

* “গৌরভূষণ শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরী মহাশয় অনুমান করেন, ই’হারা দুইজন এক ব্যক্তি নহেন । কারণ বলরামের পদ প্রাঞ্জল, প্রেমবিলাসের রচনা কুটিল । নরহরির নরোত্তমবিলাস ও ভক্তিরত্নাকরের ভাষা সাদা সিধা গদ্যের স্থায়, কিন্তু তৎকৃত পদগুলি কবিত্বময় ; বৃন্দাবনদাসের পদ ও ভাগবতের রচনা এক কবির লেখার মত শুনায় না । আমরা এসম্বন্ধে শ্রদ্ধেয় গৌরভূষণ মহাশয়ের মত গ্রহণ করিতে পারিলাম না ।” এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণের পাদটীকায় আমরা ইহা লিখিয়াছিলাম, কিন্তু সম্প্রতি অচ্যুতবাবু আমাদের লিখিয়া পাঠাইয়াছেন “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য প্রকাশ হইবার পূর্বেই আমার এই মত পরিবর্তন হয় । তৎপূর্বেই আমি নবভারত ১৪শ খৃঃ ৮ম সংখ্যায় (তোমার মতানুযায়ী) পদকর্তা বলরামকেই প্রেমবিলাস-প্রণেতা বলিয়াই জানি ।”

সঙ্গে তিন দিন ব্যাপিয়া মেলা হয় । গদাধরের শিষ্য যদুনন্দন চক্রবর্তীর কথা ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে ; ইনি সুকবি ছিলেন । ইঁহার রচিত রাধাকৃষ্ণ-লীলা-কদম্ব পুস্তকের শ্লোকসংখ্যা ৬০০০ । কিন্তু মালিহাটির বৈদ্যবংশজ কবি যদুনন্দনদাস (জন্ম ১৫৩৭ খৃঃ) তাঁহা অপেক্ষা বেশী যশস্বী ।

পদকল্পতরুর বন্দনায় ইঁহার সম্বন্ধে লিখিত
যদুনন্দন দাস ও যদুনন্দন
চক্রবর্তী ।
আছে,—“প্রভুহতাচরণসরোরুহ-মধুকর জয় যদুনন্দন
দাস ।” প্রভু অর্থে শ্রীনিবাস আচার্য্য ;

যদুনন্দন, শ্রীনিবাস-কন্যা হেমলতার আদেশে ১৬০৭ খৃঃ অব্দে ঐতিহাসিক ‘কর্ণানন্দ’ গ্রন্থ রচনা করেন ; গোবিন্দলীলামৃতের অনেক স্থলেও ইনি “শ্রীল হেমলতার” গুণ বর্ণনা করিয়াছেন । ইনি শ্রীনিবাস আচার্য্যের পৌত্র সুবলচন্দ্রের মঙ্গলশিষ্য, যদুনন্দন ‘কর্ণানন্দ’ নামক ঐতিহাসিক পদ্যগ্রন্থ, কৃষ্ণদাস কবিরাজের ‘গোবিন্দলীলামৃত’ ও রূপগোস্বামীর ‘বিদগ্ধমাধব’ নাটকের পরারামুবাদ সংকলিত করেন । কিন্তু পদকর্তা বলিয়াই ইঁহার বংশঃ স্থায়িত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে । পুরুষোত্তমের গুরুদত্ত নাম

‘প্রেমদাস’ ; ইনি নবদ্বীপের কুলিয়া গ্রামে জন্ম
গ্রহণ করেন ; ইঁহার পিতার নাম গঙ্গাদাস ;

ইনি গোবিন্দদেবের মন্দিরের (বৃন্দাবনে) পূজারি ছিলেন । ১৭১২ খৃঃ অব্দে ইনি বংশীশিক্ষা গ্রন্থ রচনা করেন, তৎপর কর্ণপুরের ‘চৈতন্তচন্দ্রোদয়’ নাটকের বঙ্গামুবাদ প্রণয়ন করেন । পদকর্তা গৌরীদাস পণ্ডিত প্রসিদ্ধ

সূর্য্যদাস সরথেলের * ভ্রাতা ; গৌরীদাসের
গৌরীদাস ।
বাড়ী শান্তিপুরের নিকট অধিকাগ্রামে ;

ইনি চৈতন্তদেবের অনুচর ছিলেন, কথিত আছে, চৈতন্তদেবের স্বহস্ত-লিখিত গীতাগ্রন্থখানি ইঁহার নিকট রক্ষিত ছিল ।

* ইঁহার দুই কন্যা বহুধা ও জাহ্নবীদেবীকে নিত্যানন্দ প্রভু বিবাহ করেন ।

ইনি নিম্বকার্ত্তে চৈতন্যবিগ্রহ গঠন করিয়া অধিকা গ্রামে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ ভক্ত সঙ্গোপকুলভূষণ শ্রীমানন্দ নবদ্বীপভ্রমণকালে ইঁহাকে উক্ত বিগ্রহপূজায় নিযুক্ত দেখিয়াছিলেন। রায় বসন্ত নরোত্তমঠাকুর রায় বসন্ত।

মহাশয়ের শিষ্য। ইনি শেষ বয়সে বৃন্দাবন-বাসী হইয়াছিলেন। জীবগোস্বামীর পত্র লইয়া গোঁড়ে একবার শ্রীনিবাস আচার্য্যের নিকট আসিয়াছিলেন; ভক্তিরত্নাকরে উল্লিখিত আছে, “হেনই সময় বিজ্ঞ শ্রীবসন্ত রায়। পত্নী লৈয়া আইল তেহৌ আচার্য্যসভায়।”—(১৪ তরঙ্গ)। এই বিজ্ঞ ব্যক্তিকেই বোধ হয় নরহরি পুনর্বার নরোত্তম-বিলাসে বন্দনা করিয়া লিখিয়াছেন, “জয় জয় মহাকবি শ্রীবসন্ত রায়। সদা যম্ম রাধা কৃষ্ণ চৈতন্ত নীলায়।”—১২ বিলাস। সুতরাং ইঁহাকেই পদকর্ত্তা ‘দ্বিজবসন্তরায়’ বলিয়া বোধ হয়। যশোহরনিবাসী কায়স্থ “রায় বসন্তের” নাম ইদানীং প্রবন্ধাদিতে পাইয়া থাকি, কিন্তু কোনও প্রাচীন পুস্তকে উক্ত পদকর্ত্তা সম্বন্ধে প্রমাণ আমাদের হস্তগত হয় নাই। একটি প্রাচীন পদে দৃষ্ট হয়, গোবিন্দদাসকবি মহারাজ প্রতাপাদিত্যের গুণ কীর্ত্তন করিতেছেন, কিন্তু রায়বসন্তের পদে প্রতাপাদিত্য কিম্বা যশোহরের কোন উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। শ্রীখণ্ডের নরহরি সরকার (১৪৭৮—১৫৪০ খৃঃ অব্দ) মহাপ্রভুর একজন অনুচর ছিলেন; ইনি নীলাচলে চৈতন্যদেবের অতি অনুরক্ত সঙ্গী ছিলেন; কথিত

নরহরি সরকার।

আছে, নরহরি চির-কৌমারব্রত পালন করেন। নরহরি সরকার প্রসিদ্ধ লোচন দাসের গুরু ও ‘চৈতন্তমঙ্গল’ রচনার উপদেষ্টা ছিলেন। একটি সংস্কৃত বন্দনায় জানা যায়, নরহরির বর্ণ বিশুদ্ধ গৌর ও তাঁহার পিতার নাম নারায়ণ ছিল। নরহরি গৌরলীলার পদ-রচনার প্রবর্ত্তক বলিয়া বৈষ্ণবসমাজে আদৃত; ইঁহার পথ অনুসরণ করিয়া বামুদেব ঘোষ যশস্বী হইয়াছেন। নরহরি সরকার ১৫৪০ খৃঃ অব্দে

বসু রামানন্দ ।
শুণ্ড হন । বসু রামানন্দ কুলীনগ্রামের প্রসিদ্ধ

মালাধর বসুর পৌত্র ; ইনি দ্বারকা নগরী
হইতে নীলাচল পর্য্যন্ত মহাপ্রভুর সঙ্গে পর্য্যটন করিয়াছিলেন । কথিত
আছে, মহাপ্রভু ইঁহাকে মিত্র সম্বোধন করিতেন । সুপ্রসিদ্ধ রায় রামানন্দ

উড়িষ্যারাজ প্রতাপরুদ্রের একজন উদ্ধতন
রায় রামানন্দ ।

কর্মচারী ছিলেন ; ইনি বিখ্যাত ‘জগন্নাথবল্লভ’
নামক নাটক রচনা করেন ; চৈতন্যদেব ইঁহার দর্শনেচ্ছায় নিজে বিদ্যা-
নগর গিয়াছিলেন । ইনি রসিক ভক্তগণের শ্রেষ্ঠ বলিয়া বৈষ্ণবসমাজে
প্রসিদ্ধ । ১৫৩৪ খৃঃ অব্দের মাঘমাসে রায় রামানন্দের তিরোধান হয় ।

নরহরি চক্রবর্তীই পদকর্তা ঘনশ্রাম বলিয়া পরিচিত, কিন্তু “কবিনৃপবংশজ
ভুবন-বিদিতবশ জয় ঘনশ্রাম বলরাম ।” পদকল্পতরুর
ঘনশ্রাম ।

এই শ্লোক দ্বারা জানা যায়, ঘনশ্রাম নামে অপর
একজন পদকর্তা কবিরাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । ইনি গোবিন্দ
কবিরাজের পৌত্র ও দিব্যসিংহের পুত্র ।

পীতাম্বর দাস যে রসমঞ্জরী সঙ্কলন করেন, তন্মধ্যে তাঁহার
কয়েকটি পদ সন্নিবিষ্ট আছে । শ্রীচৈতন্যপ্রভু যে সময় নীলাচলে
ছিলেন, তখন চক্রপাণি ও মহানন্দ নামে দুই ভাই তাঁহার নিকট রঘু-
নন্দনের শিষ্য বলিয়া পরিচয় দেন । চক্রপাণি চৌধুরীর পুত্র রামানন্দ,
তৎপুত্র গঙ্গারাম এবং তাঁহার দুই পুত্র, জ্যেষ্ঠ গোবিন্দলীলামৃত-অনু-
বাদকারক মদনরায়চৌধুরী ও দ্বিতীয় বাক্তি রসকল্পবল্লী-প্রণেতা রাম-
গোপাল । রামগোপালের রসকল্পবল্লী পাওয়া গিয়াছে, উহা ১৬৪৩
খৃঃ অব্দে বিরচিত হয়, এবং ইহার কিছু পরে রামগোপালের পুত্র পীতাম্বর-
দাস “রসমঞ্জরী” সঙ্কলন করেন । রসমঞ্জরীতে বিদ্যাপতি, গোবিন্দদাস
প্রভৃতি পদকর্তাগণের পদই অধিকাংশ । সঙ্কলিত পদাবলী দৃষ্টে
বোধ হয়, পীতাম্বরের রসবোধ ও পদ মনোনীত করিবার বিলক্ষণ শক্তি

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥
 श्रीकृष्णार्जुनसंवादे श्रीकृष्ण उवाच ॥
 दृष्ट्वा तु पाण्डुपुत्रो पाण्डुपुत्रो वीर्यवान् ॥
 धनुर्धरं शरैश्चरितं तान् पाण्डुपुत्रो वीर्यवान् ॥
 द्रुपद उवाच ॥ दृष्ट्वा तु पाण्डुपुत्रो वीर्यवान् ॥
 धनुर्धरं शरैश्चरितं तान् पाण्डुपुत्रो वीर्यवान् ॥
 द्रुपद उवाच ॥ दृष्ट्वा तु पाण्डुपुत्रो वीर्यवान् ॥
 धनुर्धरं शरैश्चरितं तान् पाण्डुपुत्रो वीर्यवान् ॥

কবি জগদানন্দর হস্তাক্ষর ।

ছিল। তাঁহার স্বকৃত পদগুলিও বেশ সুন্দর। ছুঃখের বিষয় তিনি তাঁহার পিতা গোপাল দাসের (রামগোপাল দাসের) পদ কিছু বেশী পরিমাণে উদ্ধৃত করিয়াছেন; ইহা পিতৃভক্তির পরিচায়ক, কিন্তু সাহিত্য-সেবীর পক্ষে সঙ্গত কার্য্য নহে। আরও একটি ছুঃখের বিষয় এই যে চণ্ডীদাসের দুইটি পদ (যথা, “ভাল হৈলা আরে বঁধু আইলা সকালে” ইত্যাদি ও “চিকুর ফুরিছে, বসন ধসিছে” ইত্যাদি) তিনি পিতার ভণিতা দিয়া প্রচারিত করিয়াছেন * ।

জগদানন্দ,—জাতিতে বৈদ্য, ইনি মহাপ্রভুর অন্তরঙ্গভক্ত খণ্ডবাসী মুকুন্দের বংশে জন্মগ্রহণ করেন। ইঁহার পিতামহের নাম পরমানন্দ, এবং পিতার নাম নিত্যানন্দ। জগদানন্দের সর্দানন্দ, কৃষ্ণানন্দ ও সচ্চিদানন্দ নামক তিন সহোদর ছিলেন। জগদানন্দের পিতা শ্রীখণ্ড ত্যাগ করিয়া আগরডিহি দক্ষিণখণ্ডে বাস করেন, এবং জগদানন্দও তাঁহার ভ্রাতৃবর্গের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন হইয়া বীরভূমির অন্তর্গত ছবরাজপুর থানার অধীন জোফলাই গ্রামে বাস করিয়াছিলেন। অপরাপর বৈষ্ণবভক্তের স্রায় ইঁহার জীবন সম্বন্ধেও অনেক অলৌকিক কাহিনী বর্ণিত আছে। জগদানন্দ-পদাবলী-প্রকাশক শ্রীযুক্ত কালিদাস নাথ মহাশয় তাহা বিস্তৃত রূপে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।

১৭০৪ (১৭৮২ খৃঃ) শকে জগদানন্দ স্বর্গগত হন। এতদুপলক্ষে তাঁহার নিবাসস্থান জোফলাই গ্রামে এখনও বৎসর বৎসর একটি মহোৎসব হইয়া থাকে। বৈষ্ণবদাসের পদকল্পতরুতে জগদানন্দের অল্পসংখ্যক কয়েকটি পদ সন্নিবিষ্ট আছে।

যাঁহার শুধু ললিতশব্দকেই কবিতার প্রাণ মনে করিয়া অনেকস্থলে অর্ধশূন্য কাকলির সৃষ্টি করিয়াছেন, জগদানন্দ সেই শ্রেণীর কবি-সম্প্র-

দায়ের মধ্যে উচ্চ স্থান অধিকার করিবেন সন্দেহ নাই। হৃদয়ের অন্তঃপুরে যে কবিতার নিভৃত স্থান এ কবিতা সে শ্রেণীর নহে;—শুধু ললিত শব্দ-প্রহেলিকায় শ্রুতিকে অব্যক্ত সুখদান করাই, এ ভাবের কবিতার চরম লক্ষ্য; কিন্তু যমক অলঙ্কার ও ‘ম’ কার, ‘ল’ কারের নিবিড় সমাবেশেই যে সর্বদা শ্রুতিসুখকর পদ হইতে পারে, জগদানন্দের পদ পড়িয়া আমরা তাহা বুঝি নাই। বহুতন্ত্রীতে অনভ্যন্ত স্পর্শজনিত উচ্ছৃঙ্খল ধ্বনির ছায় জগদানন্দের পদরাশি শ্রুতিক সুখদান না করিয়া অনেকস্থলে পীড়ন করে। কিন্তু একথা অবশ্য স্বীকার্য্য যে, এই কবি স্থানে স্থানে জয়দেবের মত সুন্দর শব্দ গ্রহণে সক্ষম হইয়াছেন।

আমরা জগদানন্দের সম্বন্ধে আর একটি বিষয় উল্লেখ করা বিশেষ প্রয়োজন মনে করি, এই কবি ভাবী কবিগণের সাহায্যার্থ একটি যমক-অলঙ্কারের ধারা রচনা আরম্ভ করিয়াছিলেন; তদ্বারা অনুমান হয় যে, জগদানন্দ আকাশের তারা কি বনের ফুল দেখিয়া অতি অনায়াসে কবিত্ব-মস্ত্রে দীক্ষিত হন নাই। তিনি প্রমে গলদবর্ষ্য হইয়া কবিতা রচনা শিক্ষা করিয়াছিলেন, এবং তদ্বিষয়ক একটি প্রণালী লিপিবদ্ধ করিয়া ভাবী কবিগণের জ্ঞাত পন্থা নিরূপণের প্রয়াসী হইয়াছিলেন। “জগদানন্দের খসড়া” ললিত শব্দের বিপণি বলিয়া উল্লেখ করা যায়, পাঠক খসড়াখানি পাঠ করিলে জগদানন্দের কবিতার গুহ্যতত্ত্ব অবগত হইবেন। ইহা প্রাচীন রীতি অনুসারে বঙ্গীয় ভাষায় অলঙ্কার শাস্ত্র সঙ্কলনের প্রথম ও শেষ চেষ্টা। আমরা জগদানন্দের স্বহস্ত লিখিত খসড়া হইতে কিছু প্রতিলিপি পাঠকগণকে উপহার দিতেছি।

বংশীবদনের পিতা ছকড়ি চট্টোপাধ্যায় পাটুলীনিবাসী ছিলেন, কিন্তু মহাপ্রভুর আদেশে নবদ্বীপে আসিয়া বাস করেন। ১৪০৬ শকে (১৪৯৩ খৃঃ অব্দ) চৈত্র মাসে পূর্ণিমা-দিনে বংশীবদন ভূমিষ্ঠ হন। তিনি বিধগ্রামে শ্রীগৌরান্ধ মুৰ্ত্তি ও নবদ্বীপে ‘প্রাণবল্লভ’ নামে এক বিগ্রহ

প্রতিষ্ঠিত করেন । তাঁহার দুই পুত্র, চৈতন্ত ও নিত্যানন্দ । পদাবলী ব্যতীত বংশীবদন ‘দীপাঙ্ঘিতা’ নামক ক্ষুদ্র কাব্য প্রণয়ন করেন ।

বংশীবদনের পৌত্র (চৈতন্ত দাসের পুত্র) **রামচন্দ্র** একজন বিখ্যাত পদকর্তা । ইনি ১৪৫৬ শকে (১৫৩৪ খৃঃ) জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৫০৫ শকে (১৫৮৩ খৃঃ) মাঘ মাসের কৃষ্ণতৃতীয়াতিথিতে অপ্রকট হন । রামচন্দ্র জাহ্নবীদেবীর শিষ্য ছিলেন ; ইনি বুধুরীর সন্নিকটস্থ রাধানগরে বাস করেন । রাধানগরের নিকট বাঘাপাড়ায়ও ইঁহার আর এক বাটী ছিল । রামচন্দ্রের কনিষ্ঠ ভ্রাতা **শচীনন্দন দাস** একজন পদকর্তা । তিনি ‘গৌরান্ধবিজয়’ নামক কাব্য প্রণয়ন করেন ।

পরমেশ্বরী দাস—ইনি থেতুরীর মহোৎসবে উপস্থিত ছিলেন । ইঁহার বাড়ী কাউগ্রাম, ইনি জ্ঞাতিতে বৈদ্য । ইনি জাহ্নবী ঠাকুরাণীর মন্ত্রশিষ্য ছিলেন ; এবং তাঁহার আদেশে ‘তড়া আটপুর’ বাইয়া শ্রীরাধাগোপীনাথ বিগ্রহ প্রকাশ করেন, সম্প্রতি এই বিগ্রহের নাম ‘শ্রামসুন্দর’ হইয়াছে । ইনি কিছুদিন ‘গরলগাছা’ গ্রামে বাস করিয়া-ছিলেন । ইঁহার সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক প্রবাদ প্রচলিত আছে ।

বৈষ্ণবাচারদর্পণমতে **যছুনাথ আচার্য্যের** পূর্বনিবাস ছিল শ্রীহট্ট বুরুঙ্গা গ্রামে ; ইনি রত্নগর্ভ আচার্য্যের পুত্র । ইঁহার উপাধি ছিল ‘কবিচন্দ্র’ । ইনি নিত্যানন্দশাখাভুক্ত । বৃন্দাবনদাস লিখিয়াছেন :—
“যছুনাথ কবিচন্দ্র শ্রমরসময় । নিরবধি নিত্যানন্দ যঁহাকে সদয় ॥”

প্রসাদ দাস—বিষ্ণুপুরস্থ করুণাময় দাসের (মজুমদার) পুত্র ও শ্রীনিবাসের শিষ্য ; ইঁহার উপাধি ছিল ‘কবিপতি’ ।

উদ্ধব দাস—অপর নাম কৃষ্ণকান্ত ; ইনি পদকল্পতরু-সঙ্কলয়িতা বৈষ্ণব দাসের বন্ধু ছিলেন ; বাড়ী টেঞা (বৈদ্যপুর) ।

রাধাবল্লভ দাস—শ্রীনিবাস আচার্য্যের শিষ্য, কাঞ্চনগড়িয়া

গ্রামবাসী স্মৃধাকর মণ্ডল ও তৎপন্নী শ্রামাপ্রিধার পুত্র । রাধাবল্লভ, রঘুনাথ গোস্বামী কৃত বিলাপকুসুমাজ্জলির বাঙ্গালা অনুবাদ করেন ।

রায়শেখর—প্রকৃত নাম শশিশেখর, অপর নাম চন্দ্রশেখর ; বর্দ্ধমান পড়ান গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । ইনি শ্রীখণ্ডবাসী রঘুনন্দন-গোস্বামীর শিষ্য ও নিত্যানন্দ-বংশসম্ভূত । ইনি গোবিন্দদাসের পরবর্তী ।

পরমানন্দ সেন—বাড়ী কাঞ্চনপল্লী গ্রাম, জাতিতে বৈদ্য । ইনি মহাপ্রভুর প্রিয় পার্শ্বচর শিবানন্দ সেনের পুত্র । ১৫২৪ খৃষ্টাব্দে পরমানন্দের জন্ম হয় । মহাপ্রভু ইঁহাকে ‘কবিকর্ণপূর’ উপাধি দিয়াছিলেন । ইনি ১৪৯৪ শকে (১৫৭২ খৃঃ) সুবিখ্যাত ‘চৈতন্তচন্দোদয়’ নাটক ও তাহার চারি বৎসর পরে ‘গৌরগণোদ্দেশদীপিকা’ প্রণয়ন করেন ; ইহা ছাড়া ‘আনন্দবৃন্দাবনচম্পু’, ‘কেশবাষ্টক,’ ‘চৈতন্তচরিত কাব্য’ প্রভৃতি বহুসংখ্যক সংস্কৃত পুস্তক রচনা করেন ।

বাসুদেব, মাধব ও গোবিন্দানন্দ—ইঁহারা তিন সহোদর, পূর্ব নিবাস কুমারহট্ট । কেহ কেহ বলেন শ্রীহট্টের বুড়ন গ্রামে মাতুলালয়ে বাসুঘোষ জন্মগ্রহণ করেন । এই তিন ভ্রাতা শেষে নবদ্বীপ আসিয়া বাস করেন । গৌরাঙ্গ সম্বন্ধীয় পদাবলী রচকগণের মধ্যে বাসুঘোষ শীর্ষস্থানীয় । তিন ভ্রাতাই বিখ্যাত ‘কীর্ত্তনিন্যা’ ও মহাপ্রভুর অনু-রক্ত অনুচর ছিলেন ।

ধনঞ্জয় দাস—বর্দ্ধমান ছাঁচড়া পাঁচড়া গ্রামে বাড়ী । চৈতন্ত-ভাগবত ও চৈতন্তচরিতামৃতে ইনি পণ্ডিত ও নিত্যানন্দপ্রিয় বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন ।

গোকুল দাস—৪ জন । (১) জাজী গ্রামবাসী প্রসিদ্ধ কীর্ত্তনিন্যা । (২) কাঞ্চনগড়িয়াবাসী শ্রীদাসঠাকুরের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা গোকুল দাস, শ্রীনিবাস আচার্যের শিষ্য । (৩) বীরহাধিরের সমসাময়িক,

বনবিষ্ণুপুরবাসী গোকুলদাস মহাস্ত। (৪) ‘কবীন্দ্র’ উপাধিধারী ‘পঞ্চ-
কোট সেরগড়বাসী গোকুল। (ভঃ রঃ)।

আনন্দ দাস—জগদীশপণ্ডিতের শাখায় এক আনন্দদাসের
নাম পাওয়া যায়, ইনি “জগদীশচরিত্রবিজয়” গ্রন্থ প্রণেতা। **কানুরাম**—
ইনি শ্রামানন্দের শাখাশিষ্য ; ইঁহার গুরু দামোদর পণ্ডিত।

কৃষ্ণদাস—পদকর্তাদিগের মধ্যে কৃষ্ণদাসের সংখ্যা অনেক।
প্রসিদ্ধ কৃষ্ণদাস কবিরাজের পরিচয় পরে প্রদান করিব। অম্বিকা নিবাসী
গৌরীদাসের ভ্রাতা কৃষ্ণদাসও একজন পদকর্তা ছিলেন।

কৃষ্ণপ্রসাদ—“ঐগতিপ্রভুর শিষ্য প্রধান তনয়। শ্রীকৃষ্ণ প্রসাদে ঠাকুর
গম্ভীর হৃদয়।” শ্রীকৃষ্ণপ্রসাদ শ্রীনিবাস আচার্য্যের পৌত্র ছিলেন। গতি-
গোবিন্দ—শ্রীনিবাস আচার্য্যের পুত্র, ইঁহার রচিত ‘বীররত্নাবলী’ নামক
একখানি বাঙ্গালা গ্রন্থ আছে। **গোকুলানন্দ সেন**—জাতি বৈদ্য,
নিবাস টেঞা-বৈদ্যপুর ইঁহার নামান্তর বৈষ্ণব দাস। ইনিই প্রসিদ্ধ
পদকল্পতরুর সঙ্কলয়িতা, খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে
জীবিত ছিলেন। **গোপাল দাস**—শ্রীনিবাস আচার্য্যের শিষ্য।
কর্ণানন্দে উল্লিখিত আছে যে ইনি একজন উৎকৃষ্ট কীর্ত্তনিয়া
ছিলেন। বাড়ী বুঁদইপাড়া। **গোপাল ভট্ট** গোস্বামী (১৫০০ হইতে
১৫৮৭ খৃঃ) ইনি মহাপ্রভুর প্রিয় পার্শদ ছিলেন, বাড়ী কাবেরীতীরস্থ
শ্রীরঙ্গক্ষেত্র (দাক্ষিণাত্য), ইনি পরিশেষে বৃন্দাবনবাসী হইয়াছিলেন।

গোপীরমণ চক্রবর্তী—শ্রীনিবাস আচার্য্যের শিষ্য, বাড়ী বুধুরী।
গোবর্দ্ধন দাস দামোদরের শিষ্য। রসিকমঙ্গল নামক গ্রন্থে ইঁহার কথা
উল্লেখ আছে। **চম্পতি রায়**—রাধামোহন ঠাকুর পদামৃতসমু-
দ্রের টাকায় লিখিয়াছেন “চম্পতিনাম দাক্ষিণাত্য-শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যভক্তরাজ
কশিৎ আসীৎ স এব গীতকর্তা” **দৈবকীনন্দন**—ইনি শ্রীগৌরানন্দদেবের সময়ে
বর্তমান ছিলেন। বৈষ্ণবনিন্দা প্রভৃতিই ইঁহার কার্য্য ছিল। দৈবকী-

নন্দন কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্ত হইয়া মহাপ্রভুর শরণাগত হইলে পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ ‘বৈষ্ণববন্দনা’ রচনা করিতে আদিষ্ট হন । ইনিও ‘বৈষ্ণববন্দনা’ গ্রন্থ রচনা করিয়া মহাব্যাধি হইতে মুক্তি লাভ করেন ।

নরসিং দেব—“নরোত্তমের স্বগণ নরসিংহ মহাশয় । দূরদেশ পকপন্নী যার রাজা হয় ॥” প্রেমবিলাসে—“কমলললিত চরণ কমল নখ পাওয়ে সেই হুজান, রাজা নরসিংহ রূপনারায়ণ গোবিন্দদাস অহুমান ॥” **নয়নানন্দ**—গদাধর পণ্ডিতের ভ্রাতা বাণীনাথের পুত্র, চরিতামৃত ইহার উল্লেখ আছে । **প্রসাদ দাস**—বিষ্ণুপুরবাসী করুণাময় দাসের পুত্র, ইঁহাদের কৌলিক উপাধি মজুমদার । আচার্য্য প্রভুর সমকালিক উপাধি—কবিপতি । **মাধো**—নীলাচলের লোক, শ্রামানন্দের শিষ্য রসিকানন্দের শিষ্য । (রসিকমঞ্জল গ্রন্থ ১৪৩ পৃষ্ঠা) **রসিকানন্দ**—নীলাচলের অচ্যুতানন্দের পুত্র, শ্রামানন্দের শিষ্য । জন্ম ১৫৯০ খৃঃ । **রাধাবল্লভ**—স্বধাকরমণ্ডলের পুত্র, আচার্য্য প্রভুর শিষ্য । **হরিবল্লভ**—প্রসিদ্ধ বিশ্বনাথ চক্রবর্তীর নামান্তর । কিন্তু কেহ কেহ বলেন যে, তাঁহার গুরু কৃষ্ণচরণের নামান্তর, হরিবল্লভ তাঁহার গুরুর নামেই পদের ভণিতা দেন । যাহা হউক ঐ ভণিতাব্যুক্ত পদ যে চক্রবর্তীমহাশয় কৃত, তাহা সর্বসম্মত । তিনি ‘ক্ষণদাগীতচিন্তামণি’ নামে একখানি পদ গ্রন্থ সংকলন করেন । চক্রবর্তী-কৃত ২৩ খানি সংস্কৃত গ্রন্থ প্রচলিত আছে । ১৭০৪ খৃঃ অব্দে তিনি ‘সারার্থ-দর্শিনী’ নামে ভাগবতের টীকা রচনা করেন, ইহাই তাঁহার শেষ ও সর্ব-প্রধান কীর্তি । এই সকল পদকর্তা ছাড়া বনবিষ্ণুপুরের প্রসিদ্ধ রাজা বীরহান্সির * ও নীলাচলবাসী শিখিমাহিতীর ভগ্নী প্রসিদ্ধ ৩১ রসিক ভক্তের ১ জন—**মাধবীর**—পদও পাওয়া গিয়াছে ।

† ভক্তিরসাকরে ইঁহার দুইটি পদ উদ্ধৃত হইয়াছে ।

এস্থলে বলা উচিত, বাঁহারা বড় বড় গ্রন্থ লিখিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, অথবা বাঁহাদের রচিত পদাপেক্ষা ভক্তিরসময় জীবনই বেশী স্মরভিময়, যথা—কুমুদাস কবিরাজ, বৃন্দাবন দাস, ত্রিলোচন-দাস ও নরহরিচক্রবর্তী প্রভৃতি গ্রন্থকার ও শ্রীনিবাস আচার্য্য, নরোত্তম দাস ও শ্যামানন্দ প্রভৃতি বৈষ্ণব মহাজন,—তঁাহাদের প্রসঙ্গ পরে প্রদত্ত হইবে ।

এই যুগের পদকর্তাগণ চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতি হইতে নিম্নে স্থান পাই-বার যোগ্য, কিন্তু ইঁহাদের মধ্যে অনেক উৎকৃষ্ট কবি আছেন ; এই দলে গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস, বলরামদাস, রায়শেখর, ঘনশ্যাম, রায়বসন্ত, যত্নন্দন, বংশীবদন এবং বাসুঘোষ শ্রেষ্ঠ । বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের কবিতায় প্রেম ভিন্ন অন্ত্যভাব নাই, কিন্তু গোবিন্দদাস প্রভৃতির পদে প্রেমের সঙ্গে ভক্তি মিশ্রিত হইয়াছে ; ভক্তির সঙ্গে নির্মলতা প্রবিষ্ট হয়, কিন্তু গাঢ়তার হ্রাস হয় ; প্রেমেতে অঙ্কিত মূর্ত্তি আলিঙ্গন করিলে প্রাণ জুড়ায়, ভক্তিতে অঙ্কিত মূর্ত্তির পদ স্পর্শ করিতে পারিলে কৃতার্থ জ্ঞান হয়, স্তবরাং প্রেম অপেক্ষা ভক্তিতে উদ্ভিষ্ট ছবি একটু দূরে স্থাপিত হয় । ভক্ত তঁাহার আরাধ্যকে না পাইলে আবার তপশ্চরণে প্রবৃত্ত হন, প্রেমি-কের মত তঁাহার রাগ ও মান করিবার শক্তি নাই—কিন্তু আত্মসমর্পণের ইচ্ছা আছে । নিম্নোদ্ধৃত পদটিতে প্রেম অপেক্ষা তপস্তার কথা বেশী আছে :—

“বাঁহা পঁছ অরণ চরণে চলি যাত । তাঁহা তাঁহা ধরণী হইএ মঝু গাত ॥ যো সরোবরে পঁছ নিতি নিতি নাহ । হাম ভরি সলিল হোই তঁথি মাহ ॥ যো দরপণে পঁছ নিজ মুখ চাহ । মঝু অঙ্গ জ্যোতি হোই তথি মাহ ॥ যো বীজনে পঁছ বীজই গাত । মঝু অঙ্গ তাহি হোই সুদুবাৎ ॥ বাঁহা পঁছ ভরমই জলধর স্থায় । মঝু অঙ্গ গগন হোই তছু ঠাম ॥ গোবিন্দদাস কহ কাঞ্চন গোরি । সো মরকত তমু তোহে কিএ ছোড়ি ॥”

বৈষ্ণবকবিগণের প্রেম পণ্যদ্রব্য নহে । দানই এ প্রেমের ধর্ম্ম, দানেই

এ প্রেমের স্মৃতি ; প্রতিদান চাহিয়া এ বিপ-
বৈষ্ণব কবির প্রেম ।

ণিতে কেহ প্রবেশাধিকার পায় না, ফুলের
সুরভি বিনা মূল্যে বিতরিত হয় ; টাঁদের জ্যোৎস্না, মলয় সমীর ক্রয়
বিক্রয়ের সামগ্রী নহে ; প্রাতঃসূর্য্যারশ্মি শীতকালে কত মধুর, কিন্তু
শাল বনাতে মত তাহার মূল্য নাই ; বনের কুন্দ, যুথি, জাতি, গৃহ-
সুন্দরীগণ হইতে কম সুন্দর নহে, কিন্তু উহাদের পণে বিক্রয় হয় না ;
এ প্রেমও তেমনই অমূল্য । স্বপ্নাবিষ্টের ন্যায় প্রেমিক এ প্রেম-ভরে
উন্মত্তভাবে যাহা খুঁজিয়া বেড়ায়, তাহা প্রতিদান নহে,—

“মো যদি সিনান লাগিল। ঘাটে, আর ঘাটে পিয়া নায় । মোর অঙ্গের জল, পরশ
লাগিয়া, বাহু পশারিয়া রয় ॥ বসনে বসন লাগিবে বলিয়া, একই রজকে দেয় । আমার
নামের একটি আখর, পাইলে হরিষে লেয় ॥ ছায়ায় ছায়ায় লাগিবে বলিয়া, ফিরয় কতই
পাকে । আমার অঙ্গের বাতাস যেদিকে সে দিন সে মুখে থাকে ॥ মনের কাকুতি
বেকত করিতে কত না সন্ধান জানে । পায়ের সেবক রায়শেখর কিছু জানে অনুমানে ॥”

এই অপূর্ব ব্রতের এই অপূর্ব কথা । পঞ্চদশ শতাব্দীতে বঙ্গদেশে

প্রেম ও সৌন্দর্য্যপূজার পূর্ণপ্রভাব দেখা
পঞ্চদশ শতাব্দীর ভালবাসার
সাহিত্য ।

দিয়াছিল ; বিরল-ক্রম নগর-রাজিতে বসন্তের
সৌষ্ঠব এখন বিকাশ পায় না ; এখন বসন্ত
বনে আসে—কোকিলের জন্য, রক্ত-কিশলয়ের জন্য, বনকুরঙ্গ ও কুরঙ্গীর
জন্ম ; মনুষ্য-সমাজে এখন বিজ্ঞানের নীরস শীত-বায়ু কবিত্বের ফল-পল্লব
সংহার করিয়া সত্যের অস্থিপঙ্কর দেখাইতেছে ; এখনকার প্রেমের
কবিতা পঞ্চদশ-শতাব্দীর স্মৃতিমাত্রে পর্য্যবসিত ; সেরূপ মধুর কথা
এখন আর লিখিত হইবে না ; সেই স্বপ্নময় চিত্রলেখা বিজ্ঞানের শীতল
নীহারিকাজড়িত হইয়া এখন চির অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে, এই ফুলতরু-
পল্লবগুচ্ছমণ্ডিত পৃথিবী পূর্বেও যেরূপ এখনও অবশ্য সেইরূপ সুন্দর
আছে—কিন্তু আমরা ইহাকে সুন্দর দেখিতে ভুলিয়া গিয়াছি ।

পদকর্তাগণের মধ্যে গোবিন্দদাস বিদ্যাপতির অনুসরণ করিয়াছেন, তাঁহার রচিত পদে বিদ্যাপতির রস-পূর্ণ উচ্ছাস-বিদ্যাপতি ও গোবিন্দদাস ।
সের অপ্রস্ফুট প্রতিবিম্ব পড়িয়াছে ; মৈথিল কবির পদে অনুভবের তীব্রতা ও উদ্দীপনশক্তি বেশী, কিন্তু গোবিন্দের পদে স্বার্থত্যাগ ও পবিত্রতা অধিক, কবিদের হিসাবে গোবিন্দ বিদ্যাপতি হইতে নিম্নে দাঁড়াইবেন, কিন্তু বহু নিম্নে নহে। বিদ্যাপতি বৈষ্ণব গোবিন্দদাসের আদর্শ, চণ্ডীদাস সেইরূপ জ্ঞানদাসের আদর্শ; জ্ঞানদাসের কতকগুলি পদ চণ্ডীদাসের চরণ-ভাঙ্গা ; তাহা মিষ্ট হইবে মনোহর ও ভাবসম্বন্ধে মূলের দ্বৈবৎ ক্ষীণ প্রতিচ্ছায়া বলিয়া গ্রহণ করা যায় ; জ্ঞানদাসবর্ণিত নায়কের প্রেম-বিকাশ-চেষ্টা নানা বিচিত্র বর্ণপাতে সুন্দর এবং সেই সৌন্দর্য্য সততই নির্মল অশ্রুজলে উজ্জ্বল হইয়াছে। বলরামদাস কাহাকেও আদর্শ করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না, চণ্ডীদাসের বলরাম দাস ও চণ্ডীদাস ।
তায় ইঁহার কবিতা যেন স্বভাবের সংস্করণ, চণ্ডীদাসের তায় ইনিও সরল বক্তা, কিন্তু ততদূর গভীর নহেন। তাঁহার পদ সরল প্রেমের সুন্দর অভিব্যক্তি। গোবিন্দদাস ও জ্ঞানদাসে, জ্ঞানদাস ও বলরাম দাসে শক্তির পার্থক্য আছে ; যে ক্রমে এই সমালোচনা লিখিত হইল—এ পার্থক্য সেই ক্রমে, কিন্তু তাহা কেশপ্রমাণ ।

বৈষ্ণব কবিগণের পদ প্রথম সংগ্রহ করেন, নাবা আউল মনোহরদাস ; হুগলী জেলায় বদনগঞ্জে ইঁহার সমাধি পদাবলী সংগ্রহ ।
আছে ; কথিত আছে ইনি জ্ঞানদাসের বন্ধু ছিলেন ও যোগবলে অতি দীর্ঘজীবন লাভ করিয়াছিলেন ; ইঁহার রচিত সংগ্রহের নাম পদ-সমুদ্র । * খৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর শেষে এই সংগ্রহ

* পদসমুদ্র স্বর্গায় পণ্ডিত হারাধনদত্ত ভক্তিনিধি মহাশয়ের নিকট ছিল ; কলিকাতার কোন দোকানদার ২০০০ টাকা মূল্যে এই গ্রন্থখণ্ড খরিদ করিতে চাহিয়াছিলেন,

সঙ্কলিত হয় । ইহার পদ-সংখ্যা ১৫০০০ ; বোধ হয় পদসমুদ্রের অব্যবহিত পরেই শ্রীনিবাস আচার্য্যের পৌত্র রাধামোহন ঠাকুর পদামৃতসমুদ্র সঙ্কলন করেন । ইহার যে “মহাভাবানুসারিণী” নামক সংস্কৃত টিপ্পনী তিনি দিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার শিক্ষা এবং অন্তর্দৃষ্টির বিলক্ষণ পরিচয় আছে । অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে রাধামোহন ঠাকুরের শিষ্য বৈষ্ণবদাস পদকল্পতরু প্রণয়ন করেন । পদকল্প-লতিকা গৌরীমোহনদাসকৃত ; গীতচিন্তামণি হরিবল্লভকৃত ; গীতচন্দ্রোদয় নরহরিচক্রবর্তিকৃত ; পদচিন্তামণিমালা প্রসাদদাসকৃত ; রসমঞ্জরী পীতাম্বরদাসকৃত ; ইহা ছাড়া লীলাসমুদ্র, পদার্ণবসারাবলী, গীতকল্পতরু, প্রভৃতি বহুবিধ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ সংগ্রহ গ্রন্থ আছে ।

পদ-সমুদ্র অতি বিরাট গ্রন্থ,—রিচার্ডসনের সিলেক্সনের স্থায় । ছাপ

হইলে উহা বড় বড় পুস্তকাগারে শোভা পাইবে

পদ-সমুদ্র, পদামৃত, পদকল্প-
লতিকা, ও পদকল্পতরু ।

পারে । রাধামোহনঠাকুরের সংগ্রহপুস্তকে

অনেকাংশ তিনি স্বকৃত পদ দ্বারা পূর্ণ করিয়া

ছেন, কতকগুলি বাঙ্গালা পদ ও ব্রজবুলির সংস্কৃত টীকা এই পুস্তকে প্রদত্ত হইয়াছে । গৌরমোহন দাসের সঙ্কলন দৃষ্টে বোধ হয়, ভাল ভাল পদ মনোনীত করিবার শক্তি ইহার বেশ ছিল, পদ-সন্নিবেশও বা সুন্দর হইয়াছে । কিন্তু সংগ্রহকারকের দৃষ্টি প্রগাঢ় ভাবাপেক্ষা সুললিত শব্দবিশিষ্ট পদগুলির উপর বেশী এবং পুস্তকখানা বড় ক্ষুদ্র ; মাত্র ৩৫ পদে সম্পূর্ণ । মোটের উপর বৈষ্ণবদাসের সংগৃহীত পদ-কল্পতরুই ব্যবহার পক্ষে উৎকৃষ্ট গ্রন্থ । ইহার পদসংখ্যা ৩১০১ ; পদামৃতসমুদ্র ইহা হইতে

কিন্তু ভক্তিनिधि মহাশয় তাহা দেন নাই ; বৃদ্ধবয়সে তিনি এই পুস্তক নিজের তত্ত্বাবধা ছাপাইয়া পাত্রবিশেষে বিতরণ করিবেন, ইহাই তাঁহার সঙ্কল্প ছিল । কিন্তু দুঃখের বিষয় তিনি তাঁহার উদ্দেশ্য চরিতার্থ করিয়া যাইতে পারেন নাই । এ সম্বন্ধে আরও এ বক্তব্য আছে, আমার প্রদ্ব্যাপদ কয়েকজন সাহিত্যিক বহু এই পুস্তকের অতি সন্নিধান হইয়াছেন—সে সকল কথা এখানে উল্লেখ করা নিম্পয়োজন ।

অনেক ছোট পুস্তক, অথচ সংগ্রাহক তন্মধ্যে ৪০০টিরও অধিক স্বকৃত পদ, দিয়াছেন, বৈষ্ণবদাস স্বীয় বিরাট সংগ্রহে মাত্র ২৭টি স্বকৃত পদ দিয়াছেন, সে কয়েকটি পদও বন্দনাত্মক, স্মরণ্য সংগ্রহগ্রন্থে অপরিহার্য্য। বৈষ্ণবদাস এই সংগ্রহ সঙ্কলন করিতে যে পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহা প্রবীণ ব্যক্তির উপযুক্ত। পদকল্পতরু ৪ শাখায় বিভক্ত; প্রথম শাখায় ১১ পল্লব, মোট পদসংখ্যা ২৬৫। দ্বিতীয় শাখায় ২৪ পল্লব, মোট পদসংখ্যা ৩৫১। তৃতীয় শাখায় ৩১ পল্লব, মোট পদসংখ্যা ৯৬৫; চতুর্থ শাখায় ৩৬ পল্লব, মোট পদসংখ্যা ১৫২০। ইহার কোন পল্লবে কত পদ তাহাও পুস্তকের শেষভাগে নির্দিষ্ট আছে। প্রকাশিত পদকল্পতরু অসম্পূর্ণ বলিয়া বোধ হয়; বৈষ্ণবদাস তৎকৃত সূচীপত্রে নির্দেশ করিয়াছেন, ৪র্থ শাখায় ২৬ পল্লবে বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, কিন্তু গ্রন্থ মধ্যে উক্ত পল্লবটি বর্জিত হইয়াছে; এরূপ আরও কয়েক স্থল স্পষ্টতঃই অসম্পূর্ণ দেখা যায়। সূচীনির্দিষ্ট ৩১০১ পদের মধ্যে মুদ্রিত পুস্তকে মাত্র ৩০৩০টি পদ দৃষ্ট হয়। যে অংশটুকু ঐতিহাসিক, হিন্দুস্থানবাসিগণের তাহা লুপ্ত করিবার একটা বিশেষ শক্তি আছে। পদকল্পতরুর আদ্যস্তই সুন্দর সুন্দর পদপূর্ণ নহে। হোমারের রচনায়ও মধ্যে মধ্যে তন্দ্রালসতা দৃষ্ট হয়—এটি একটি প্রবাদ বাক্য; বৈষ্ণবকবিগণের পদগুলিও সর্বত্রই প্রতিভাপ্রদীপ্ত নহে, অনেক স্থল পুনরাবৃত্তি-দোষ-দুষ্ট; কিন্তু পদকল্পতরুর প্রতিপত্রেই এমন দু'একটি ছত্র বা পদ আছে, বাহা পড়িলে বোধ হয়, কবি বাগ্‌দেবীর লেখনী কাড়িয়া লইয়া তাহা লিখিয়াছেন, পাঠক সেই সকল পদে প্রেমের নানারূপ লীলা-সরস চিত্রলেখা দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন।

বিদেশীয় ভাবাপন্ন পাঠক বর্ণমালাভুক্তমে পদগুলি সন্নিবিষ্ট হয় নাই,

পদ-সন্নিবেশে সূত্র।
দেখিয়া বিরক্ত হইতে পারেন। পূর্বে লিখিয়াছি, এই পদাবলীসাহিত্য ভালবাসার

বিজ্ঞান । ভালবাসারহস্তের এরূপ গূঢ়ভেদ আর কোন দেশের সাহিত্যে নাই । লতা যে ক্রম এবং কৌশলে তরুকে জড়াইয়া বশীভূত করে, এই বিজ্ঞানে সেই ক্রম লিখিত হইয়াছে । প্রেমের নানা লীলা হইতে অলঙ্কারশাস্ত্রের পণ্ডিতগণ সূত্র রচনা করিয়াছেন ; অলঙ্কারগ্রন্থে ৩৬০ রূপ নায়িকা-ভেদ বর্ণিত আছে ; এই ভেদপ্রকাশকসূত্রে এক একটি চিত্র নির্দেশক রেখাপাত করা হইয়াছে, সেই রেখার উপর কবিগণ তুলি দ্বারা সজীব বর্ণ ফলাইয়াছেন ; এই সূত্রগুলি অশ্রাব্য বৈজ্ঞানিক সূত্রের স্থায় কঠোর নহে, যুবকগণ তৎপাঠে আনন্দ অনুভব করিবেন সন্দেহ নাই ; যথা,—নায়িকা স্বীয় সৌন্দর্য্য-দর্পে মানিনী হইয়া কর্ণোৎপল দ্বারা নায়ককে তাড়না করিতেছেন, এই চিত্রখানি প্রগল্ভার ; তমালকুঞ্জে অধীরা নায়িকা প্রণয়ী-সঙ্গ অপেক্ষায় পত্রকম্পনে আশাবিহীন হইয়া ইতস্ততঃ ধাবিত হইতেছে এই চিত্রের নাম বাসকসজ্জা ; এই অপেক্ষা বখন আক্ষেপে পরিণত হইতেছে, তখন বিপ্রলঙ্কা ; মানিনী—খাণ্ডিত্য বিষাদ ও রোষ-স্বীতা ; প্রোষিত ভর্তৃকাভাব সর্ব্বশ্রেষ্ঠ, এখানে মান ও ক্রোধ অশ্রু-জলে মগ্ন ; এখানে নায়িকার মূর্ত্তি বড়ই সুন্দর, কারণ—“বা কান্তায়াঃ মুখে চিরায় বিরহে সা মাধুরী।”—এইরূপ আরও অসংখ্য সূত্র আছে ।

বঙ্গীয় পদসমূহে এই সব লীলাময় ভাব ভক্তি-বিধূত হইয়া স্বর্গীয় ভালবাসার উপাদান হইয়াছে, তাহাদের উল্লেখনুখ গতি ও নিকাম আবেগ বিলাসকলা হইতে স্বতন্ত্র ।

বলা নিম্প্রয়োজন, সংগৃহীত পদগুলি পূর্ব্বোক্ত সূত্রানুসারে সান্নিবিষ্ট হইয়াছে । আমরা এস্থলে পদকল্প-লতিকা হইতে সংগ্রহনৈপুণ্যের কিছু

নমুনা দিতেছি ; পাঠক দেখিবেন, সংগ্রাহক সংগ্রহ-নৈপুণ্যের দৃষ্টান্ত ।

নানা কবির পদ নানাস্থান হইতে সংগ্রহ করিয় কেমন সুন্দরভাবে যোজনা করিয়াছেন,—বিশ্বাস-কৌশলে একখানি

সমাক্তভাবের চিত্র কেমন পরিস্ফুট হইয়াছে, নানা কবির তুলি দ্বারা যেন একই বর্ণ ফলিত হইয়াছে ;—

মুরলী শিক্ষা ।

কামোদ । বহাদিনের সাধ আছে হরি । বাজাইব মোহন মুরলী । তুমি লহ মোর নীল সাড়ী । তব পীত ধড়া দেহ পরি ॥ তুমি লহ মোর গজমতি । মোরে দেহ তোমার মালতী ॥ ঝাঁপা গোঁপা লহ থসাইয়া । মোরে দেহ চুড়াটি বাঁধিয়া ॥ তুমি লহ সিন্দুর কপালে । তোমার চন্দন দেহ ভালে ॥ তুমি লহ কঙ্কণ কেউড়ি । তোড় তাড় বালা দেহ পরি ॥ তুমি লহ মোর আভরণ । মোরে দেহ তোমারি ভূষণ ॥ শুন মোর এই নিবেদন । শুনি হরষিত বৃন্দাবন । ১ ॥

কানোড়া । মুরলী করাও উপদেশ । যে রঞ্জে, যে ধ্বনি উঠে জানহ বিশেষ ॥ কোন্ রঞ্জে বাজে বাঁশী অতি অনুপাম । কোন্ রঞ্জে রাধা বলি লয় আমার নাম ॥ কোন্ রঞ্জে, বাজে বাঁশী শুললিত ধ্বনি । কোন্ রঞ্জে কেবা শব্দে নাচে ময়ূরিণী ॥ কোন্ রঞ্জে, রসালে ফুটয় পারিজাত । কোন্ রঞ্জে, কদম্ব ফুটে হে প্রাণনাথ ॥ কোন্ রঞ্জে, ষড়ঋতু হয় এক কালে । কোন্ রঞ্জে, নিধুবন হয় ফুল ফলে ॥ কোন্ রঞ্জে, কোকিল পঞ্চম স্বরে গায় । একে একে শিখাইয়া দেহ শ্রাম রায় ॥ জ্ঞানদাস কহে হাসি হাসি । ‘রাধা মোর’ বলি বাজিবেক বাঁশী । ২ ॥

কামোদ । কোতুকে মুরলী শিখে রসবতী রাধা । মদনমোহন মনোমোহিনীর সাধা ॥ প্রেমরঞ্জে শ্রাম-অঙ্গে অঙ্গ হেলাইয়া । মুরলী পূরয় রাই ত্রিভঙ্গ হইয়া ॥ বিনা ভাস্ত্রে, বিনা মস্ত্রে কত দ্রুত দেই । বাজে বা না বাজে বাঁশী পিয়া-মুখ চাই ॥ রাধার অধরে বেণু ধরে বনমালী । পাণি পঙ্কজ ধরি লোলায় অঙ্গুলি ॥ কানু কোলে কলাবতী কেলির বিলাসে । ছুহকরূপ দেখি শিবানন্দ ভাষে ॥ ৩ ॥

বেহাগ । আজু কে গো মুরলী বাজায় । এত কতু নহে শ্রাম রায় ॥ ইহার গৌরবরণে করে আলো । চুড়াটি বাঁধিয়া কেবা দিল ॥ তাঁহার ইন্দ্রনীলকান্ত তনু । এত নহে নন্দ-সুত কানু ॥ ইহার রূপ দেখি নবীন আরতী । নটবর বেশ পাইল কতি ॥ বনমালা গলে দেলে ভাল । এনা দেশ কোন্ দেশে ছিল ॥ কে বানাইল হেনরূপ থানি । ইহার বাসে দেখি চিকণ বরণী ॥ নীল উয়লী নীলমণি । হবে বুঝি ইহার সুলক্ষী । সখীগণ করে ঠারাঠারি ॥ কুঞ্জে ছিল কানু কমলিনী । কোথা গেল কিছুই না জানি ॥ আজু কেনে দেখি

বিপরীত । হবে বুঝি দোহার চরিত । চণ্ডীদাস মনে মনে হাসে । একরূপ হইবে কোন দেশে ॥ ৪ ॥ *

পদের অতল রত্নাকর হইতে নানা বুগের ভিন্ন ভিন্ন নামাঙ্কিত এই চারিটি রত্নের উদ্ধার করিয়া একরূপ সুন্দর সমন্বয় করাতে সংগ্রাহক একটি উৎকৃষ্ট মণিকারের সম্মান পাইবার যোগ্য ।

পদাবলী-সাহিত্য হইতে আমরা বিদায় গ্রহণ করিতেছি ; বঙ্গদেশের
ভক্তির অবতার চৈতন্যদেবের জীবন একটি
বঙ্গীয় গীতি-কবিতার
শ্রেষ্ঠত্ব ।

গীতির ছায়া ; এদেশের গীতি-কবিতাই উৎকৃষ্ট
কবিতা ; যে জাতি উদ্যমপূর্ণ, উন্নতি পথে
ধাবিত, তাঁহাদের মধ্যে পুরুষকারের চিত্র জীবন্ত ; সে দেশে নরনারী-
জীবন নাটকীয় চরিত্রের গুঢ় সৌন্দর্য্য ও মহত্ব ব্যক্ত হয় , রামায়ণে ও
মহাভারতে একদা হিন্দুর সেইরূপ চরিত্র প্রতিবিম্বিত হইয়াছিল । কিন্তু
অবস্থার ক্রীড়াশীলচক্রে পতিত, ছিন্ন ভিন্ন জাতির অশ্রুই সম্বল ; সেই
অশ্রু কখনও দুঃখজ্ঞাপক হইয়া মর্শ্মস্পর্শী হয়, কখনও বা ভক্তির উচ্ছ্বাসে
উচ্ছ্বসিত হইয়া গীতি-কবিতার মৃদু উপাদানের মধ্যেও এরূপ মহত্ব ও
সৌন্দর্য্য ছায়া দেখাইতে পারে, বাহাতে সেই দুঃখে দয়া করার অধিকার
হয় না,—সে দুঃখ ধনাঢ্য-দুঃখ নামে বাচ্য হইবার যোগ্য হয় ।

এই গীতিকবিতাগুলি আমরা ইংলণ্ডের ও আমেরিকার সাহিত্য-
প্রদর্শনীতে লইয়া দেখাইতে পারি ;—আত্মগরিমার রাজ্যের অধিবাসী-
বৃন্দকে আত্মবিসর্জনের কথা শুনাইয়া মুগ্ধ করিতে পারি ।

* প্রথম পদে (বৃন্দাবন-কৃত) রাধিকা হরির নিকট বেশ পরিবর্তন ও বংশীবাদনের
অনুমতি চাহিয়াছেন, দ্বিতীয় পদে (জ্ঞানদাস কৃত) বেশ পরিবর্তন সম্পূর্ণ, কিন্তু রাধিকা
বাঁশী বাজাইতে পারেন নাই এজন্য তদুপদেশ চাহিয়াছেন, তৃতীয় পদে (শিবানন্দকৃত)
কৃষ্ণ রাধাকে বাঁশী বাজাইতে শিক্ষা দিতেছেন । ৪র্থ পদে (চণ্ডীদাসকৃত) রাই কানু ও
কানু রাই সাজিয়াছেন, তখন বেশ পরিবর্তন সম্পূর্ণ ও রাধা স্থললিত স্বরে বাঁশীতে বজ্রার
দিত্তেছেন এবং সখীগণ চিনিতে না পারিয়া “আজু কি গো মুরলী বাজায়” প্রভৃতি জিজ্ঞাসা
করিতেছেন ।

চরিত-শাখা ।

(ক) গোবিন্দদাসের করচা ।

(খ) জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল ।

(গ) চৈতন্যভাগবত, চৈতন্যমঙ্গল, চৈতন্যচরিতামৃত ।

(ঘ) ভক্তিরত্নাকর, নরোত্তমবিলাস, প্রেমবিলাস প্রভৃতি ।

(ক) গোবিন্দদাসের করচা ।

মহাপ্রভুর মহিমান্বিত আদর্শ হইতে বঙ্গসাহিত্যে জীবন-চরিত লেখার

প্রথা প্রবর্তিত হয় । মনুষ্য নৈসর্গিক চরিত্র

চরিত-রচনাপ্রবর্তন ।

এক সময়ে শাস্ত্রীয় যবনিকার পশ্চাতে পড়িয়া

উপেক্ষিত ছিল । তাই চৈতন্যদেবের পূর্বে শাস্ত্রীয় অনুবাদ ও শাস্ত্রোক্ত

ধর্ম ভিন্ন অল্প কিছুই অবতারণা হয় নাই । মহাপ্রভু নিজের জীবন দেখা-

ইয়া বুঝাইলেন, মনুষ্য-লীলার সৌন্দর্য্যপাতেই শাস্ত্র উজ্জ্বল হয় ও মনুষ্য

শাস্ত্র হইতে মহত্তর । পুস্তকে যে সকল ভাব ও চরিত্রের কথা বর্ণিত

হয়, মহাজনগণের জীবনে তাহা জীবন্তভাবে ক্রিয়া করে ।

চরিত-সাহিত্যের হ্রস্বপাত হইল ; বঙ্গদেশীয়গণ পৌরাণিক

চরিত্রগুলির দেবদত্ত অমামুখী শক্তির বিষয়

মনুষ্যের প্রতি উপেক্ষা ।

অবগত হইয়া মনুষ্য-স্মৃতিগুণের প্রতি অবহেলা

করিতে শিথিরাছিল ; দয়া, ভক্তি এবং সরলতা, প্রভৃতি গুণই প্রকৃত

পূজনীয় ; অঙ্গ প্রত্যঙ্গের অমামুখী বিরাট বা বহুল প্রকৃত শোভা কিংবা

মহত্ত্ব দান করিতে পারে না—একথা বাঙ্গালী জনসাধারণ তখনও ভাল

করিয়া বুঝে নাই ; তাই চৈতন্যদেবের ভক্তের মধ্যে অনেকে তাঁহার

চরিত্রে অলৌকিক বর্ণপাত করিয়াছেন ; তাঁহাদের মধ্যে অনেকে উচ্চ-

শিক্ষিত ছিলেন, স্মৃতাং শাস্ত্রীয় প্রমাণ সহ চৈতন্যদেবের জীবনের অতি-

মানুষিক প্রভাব প্রতিপন্ন করিতে অক্ষম হন নাই।* সে সময়ে ধর্মপ্রচারের জন্ত সেরূপ করা আবশ্যক ছিল। চৈতন্যদেবের জীবন সম্বন্ধে তাঁহার সঙ্গীগণের কেহ কেহ করচা বা নোট রাখিয়া চৈতন্যজীবনী। গিয়াছিলেন, সেই নোট ও জনশ্রুতি অবলম্বনে এবং তাঁহার কোন কোন সঙ্গীর কথিত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া বৃন্দাবনদাস চৈতন্যভাগবতের জায় উৎকৃষ্ট ঐতিহাসিক গ্রন্থ ও পরে কৃষ্ণদাস চরিতামৃতের জায় অপূর্ব ভক্তিমিশ্র দর্শনাত্মক চরিতাখ্যান প্রণয়ন করেন। নোট গুলিকে সাবেকী বাঙ্গালায় “করচা” বলিত; ইহাদের মধ্যে মুরারি-গুপ্তের করচাখানি বিশেষ প্রসিদ্ধ, কিন্তু উহা সংস্কৃতে লিখিত, সুতরাং এ পুস্তকে উল্লেখযোগ্য নহে।

করচা-লেখকগণের মধ্যে গোবিন্দদাস একজন। ইনি উচ্চ-শিক্ষিত ছিলেন না; সে ছুই বৎসরের বৃত্তান্ত লইয়া গোবিন্দের করচার প্রামাণিকতা। ইনি পুস্তকখানি লিখিয়াছেন, সে ছুই বৎসর ইনি দিবারাত্রি মহাপ্রভুর পরিচর্যা করিয়া-ছেন, কখনও সঙ্গ-বিচ্যুত হন নাই। তাঁহার লেখার এমন একটু সারল্যমাখা সত্য-প্রিয়তা আছে, বাহাতে করচাখানা ফটোগ্রাফের জায় স্মৃতির ও বিশ্বাস বলিয়া প্রতীয়মান হয়। মনুষ্য-বর্ণিত ইতিহাস কখনও

* ১০০ বৎসর হইল কবি প্রেমানন্দদাস চৈতন্যদেবের অবতার সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় যে সব প্রমাণ উদ্ধার করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, সেইসব প্রমাণসহ কবির স্বহস্তলিখিত কাগজ খানি আমি পাইয়াছি; তাহার কতকংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল—বামনপুরাণে ব্যাস প্রতি শ্রীকৃষ্ণবাক্য—“অহমেব কচিৎপ্রক শরাসাপ্রমমাশ্রিতঃ। হরিভক্তিং গ্রাহয়িষ্যে কলৌ পাপহতান্নরান্।”—বায়ুপুরাণে “দ্বিবিজাভূষিজায়কং জায়কং ভক্তিরূপিণঃ। কলৌ সংকীর্ণনারম্ভে ভবিষ্যামি শচীমৃতঃ।” মৎস্যপুরাণে,—“শুদ্ধগৌরঃ সূদীর্ঘাঙ্গো গঙ্গাতীর-সমুত্তমঃ। দয়ালুঃ কীৰ্ত্তনগ্রাহী ভবিষ্যামি কলিযুগে।” এইরূপে গরুড়পুরাণ, কুর্মপুরাণ, বিষ্ণুপুরাণ, দেবীপুরাণ, স্বল্পপুরাণ, বায়ুকীপুরাণ, নৃসিংহপুরাণ, বৃহৎসামল প্রভৃতি অনেক পুরাণের নাম করিয়া শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে; এসব প্রেমানন্দদাস উদ্ধৃত করিয়াছেন, পূর্বোক্ত পুরাণগুলির নবসংস্করণে সেগুলি খুঁজিয়া না পাইলে পাঠক আমাকে দায়ী করিবেন না।

পূর্ণ ও অবিসম্বাদিতভাবে সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যায় না, তবে গোবিন্দের করচা অনেকাংশে প্রামাণিক ঐতিহাসিক-গ্রন্থ বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে ।

এই পুস্তকের রচনা নানাবিধ গুণান্বিত ; যাহার চরণতলে উপবিষ্ট

করচায় চৈতন্তের-
চরিত্র ।

হইয়া ভক্তি ও বিশ্বাস উচ্ছ্বসিত অশ্রুসিক্ত

অনুচর এই উপাখ্যান বর্ণনা করিয়াছেন,

তঁাহার এরূপ প্রেমমধুর চিত্র-লেখা আর

কোনও পুস্তকে লিখিত হয় নাই । বৃন্দাবনদাস ও কৃষ্ণদাসকবিরাজ মহাপ্রভুকে দেখেন নাই ; জনশ্রুতি, ভক্তগণের বর্ণিত বৃত্তান্ত ও করচা-গুলির সাহায্যে তঁাহার মহিমান্বিত চরিত উপলব্ধি করিয়াছেন, কিন্তু গোবিন্দ তঁাহার রূপ অনুক্ষণ দর্শন করিয়াছেন ও সেই রূপমাধুরী অনুক্ষণ প্যান করিয়াছেন ; তঁাহার করচা স্বভাব হইতে এক পর্যায় অন্তরে, কিন্তু উপরোক্ত চরিতগুলি স্বভাব হইতে দুই বা বহুপর্যায় দূরে ; জয়ানন্দ মহাপ্রভুকে দেখিয়া ছিলেন, কিন্তু তঁাহার রচিত চরিতাখ্যান ও গোবিন্দের করচার জ্বালা চাক্ষুষ ঘটনার ইতিহাস নহে । গোবিন্দ লে ছবিখানা দেখিতে পাইতেন, তাহা পাণ্ডিত্যের প্রভাবে কৃত্রিম বা রূপান্তরিত হয় নাই । অশিক্ষিত সরল ভূত্য প্রভুর খড়ম দুইখানা স্বন্ধে করিয়া কিছু প্রসাদ ভক্ষণের লালসায় সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতেন ; তিনি বাগ্‌দেবীর বরে চির-যশস্বী হইয়া ব্যাস ও বাম্বীকির লেখনীর উত্তরাধিকারী হইবেন, এইরূপ কোন অহঙ্কারের ভাব তঁাহার রচনার আবেগপূর্ণ সারলা পরাভূত করিতে পারে নাই ; আমরা নানা কারণে এই পুস্তকখানি চৈতন্তদেব সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ প্রামাণিক গ্রন্থ বলিয়া অনুমান করি ।

১৫০৮ খৃষ্টাব্দে বর্দ্ধমানস্থ কাঞ্চননগরবাসী শ্রীমদাসকর্ণকারের পুত্র

গোবিন্দকর্ণকার স্বীকর্তৃক ‘মূর্থ,’ ‘নিগূর্ণ’
গোবিন্দের পরিচয় ।

প্রভৃতি দুর্ব্বাক্যে তিরস্কৃত হইয়া অভিমানে

গৃহত্যাগী হন । পরবর্ষের মাঘ মাসের প্রথমার্দ্ধে চৈতন্তদেব সন্ন্যাস গ্রহণ করেন, স্মরণ্য সন্ন্যাস গ্রহণের কিঞ্চিদধিক একবৎসর পূর্বে গোবিন্দ চৈতন্তপ্রভুকে প্রথম দর্শন করেন, তখন প্রভু স্নানার্থ গঙ্গাতীরে; গোবিন্দ দেখা মাত্র মুগ্ধ হইল ।

“কটিতে গামছা বাঁধা অপূর্ব দর্শন । সঙ্গে এক অবধূত প্রসন্ন বদন ॥ * * * অবশেষে আইলা তথি অদ্বৈত গোসাই । এমন তেজস্বী মুই কভু দেখি নাই ॥ পক কেশ পক দাড়ী বড় মোহনিয়া । দাড়ী পড়িয়াছে তার হৃদয় ছাড়িয়া ॥ * * * আশ্চর্য্য প্রভুর রূপ হেরিতে লাগিযু । রূপের ছটায় মুঞি মোহিত হইযু ॥ * * * ঘাটে বসি এই লীলা হেরিযু নয়নে । কি জানি কেমন ভাব উপজিল মনে ॥ কদম্বকুহুম সম অঙ্গে কাঁটা দিল । খরখরি সব অঙ্গ কাঁপিতে লাগিল ॥ ঘামিয়া উঠিল দেহ, তিতিল বসন । ইচ্ছা অশ্রুজলে মুঞি পাথালি চরণ ॥”

প্রভুর দর্শনেই গোবিন্দ পূর্বরাগের ভাবাবেশ অনুভব করিলেন । গোবিন্দ যখন যাহা দেখিয়াছেন, তাহা দেখিতে দেখিতে নোট করিয়া গিয়াছেন, তাহার অনেক কথায় নূতন নূতন চিত্র লক্ষিত হয় ;—চৈতন্ত-প্রভুর বাড়ী সম্বন্ধে :—

“গঙ্গার উপরে বাড়ী অতি মনোহর । পাঁচখানা বড় ঘর দেখিতে সুন্দর ॥ * * * শাস্তমুর্তি শচীদেবী অতি থরকায় । নিমাই নিমাই বলি সদা ফুকরায় ॥ বিষ্ণুপ্রিয়া দেবী হন প্রভুর ঘরণী । প্রভুর সেবায় বাস্ত দিবস রজনী ॥ লজ্জাবতী বিনয়িনী মুছ মুছ ভাষ । মুই হইলাম গিয়া চরণের দাস ॥”

গোবিন্দের করচা হইতে আমরা চৈতন্তদেবের একটি সংক্ষিপ্ত ভ্রমণ-বৃত্তান্ত সংকলন করিয়া নিম্নে প্রদান করিলাম । পাদটীকায় আমরা স্থানগুলি সম্বন্ধে মন্তব্য দিয়া যাইতেছি ।

কণ্টকনগর (কাঁটোয়া) হইতে বর্দ্ধমান ; কাঞ্চননগরে গোবিন্দের স্ত্রী তাহাকে ফিরাইয়া লইতে আসে ; দামো-
চৈতন্তের ভ্রমণ ।

দর নদ পার হইয়া কাশীমিত্রের বাটীতে অবস্থান ; তথা হইতে হাজিপুরে, হাজিপুর হইতে মেদিনীপুরে ; এস্থলে

কেশবসামন্ত নামক ধনী ব্যক্তি মহাপ্রভুকে কটুক্তি করে ; মেদিনীপুর হইতে নারায়ণগড়ে, তৎপর জলেশ্বরে, সূবর্ণরেখা পার হইয়া হরিরহরপুরে, হরিরহরপুর হইতে বালেশ্বরে, সেস্থান হইতে নীলগড়ে, বৈতরণী নদী পার হইয়া মহানদীর তীরে গোপীনাথদেব ও সাক্ষী-গোপাল দর্শন, নিংরাজের (লিঙ্গরাজের) মন্দির দর্শন, ইহার পর আঠারনালায় জগন্নাথের মন্দিরের ধ্বজা দর্শনে চৈতন্তপ্রভুর উন্মত্তাবস্থা, পুরীগমন । ৩ মাস কাল পুরীতে অবস্থানের পর, ১৫১০ খৃষ্টাব্দের ৭ই বৈশাখ চৈতন্তপ্রভু দাক্ষিণাত্য-ভ্রমণে বহির্গত হন । পুরী হইতে গোদাবরীতীরে রামানন্দ রায়ের সঙ্গে দেখা করেন ।* তথা হইতে ত্রিমন্দনগর † গমন করিয়া তুঙ্গভদ্রাবাসী ছুণ্ডি-রামতীর্থকে ভক্তিপথে প্রবর্তিত করেন । ত্রিমন্দ হইতে সিন্ধবটেশ্বরে গমন করেন, ‡ এই স্থানে তীর্থরাম নামক ধনী সত্যবাই ও লক্ষ্মীবাই নামক বেঙ্গাধ্বয় দ্বারা চৈতন্তপ্রভুকে প্রলুদ্ধ করিতে চেষ্টা করেন, পরে তাঁহার প্রভাবে নিজেই সন্ন্যাস গ্রহণ করেন । ৭ দিন বটেশ্বরে থাকিয়া ২০ মাইল ব্যাপক এক জঙ্গল অতিক্রম করেন, তৎপরে মুন্সানগরে § গমন,

* চৈতন্যচরিতামৃতও লিখিত আছে, চৈতন্যদেব গোদাবরীতীরে রামানন্দ রায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন ; রামানন্দের বাড়ী বিদ্যানগর গোদাবরী হইতে অনেক উত্তরে ; রাজকার্য্যোপলক্ষে রামানন্দের গোদাবরীতীরে থাকা সম্ভব । পুরী হইতে গোদাবরী অনেক দক্ষিণে । এই দুইএর মধ্যে কোন্ কোন্ দেশ চৈতন্যদেব অতিক্রম করেন, কল্পচায় তাহা নির্দিষ্ট নাই । গোদাবরীর কোন শাখা তখন উত্তরদিকে প্রবাহিত ছিল কি না জানা যায় না ।

† “ত্রিমন্দ” শিশির বাবুর অমিয়নিমাইচরিতে “ত্রিমদ” বলিয়া উল্লিখিত দৃষ্ট হয়, কিন্তু চৈতন্যচরিতামৃত, ভক্তিরত্নাকর ও চৈতন্যভাগবতে উহা “ত্রিমল্ল” বলিয়া অভিহিত ; বেঙ্কট-ভট্ট ও ত্রিমল্লভট্ট দুই সহোদরের নাম অনেক বৈক্যব গ্রন্থই পাওয়া যায়, বেঙ্কট ও ত্রিমল্ল দুইটি নিকটবর্তী স্থানের নামানুসারেই ভ্রাতৃদ্বয় উক্তরূপে অভিহিত হইয়া থাকিবেন ; “ত্রিমল্লই” প্রকৃত নাম বলিয়া বোধ হয় ; উহা হায়দরাবাদ নগরের নিকটস্থ আধুনিক “ত্রিমল্লঘেরী” বলিয়া বোধ হয় ।

‡ সিন্ধবটেশ্বর (‘সিন্ধবটেশ্বরম্’) কডগানগরের নিকটবর্তী ও পান্নার নদীর তীরস্থ ।

§ মুন্সানগরের নাম পোষ্টালগাইডে পাইলাম না ; বড় ও ভাল মানচিত্রে মূর্ণা নামক

মুন্না হইতে বেস্কটনগরে * শেযোক্ত স্থানে তিন দিন থাকিয়া বঙ্গলাবনে পদ্মভিল নামক দম্মাকে ভক্তিদান করেন, তৎপর এক বৃক্ষতলে ৩ দিবস হরিনাম করিতে করিতে উন্নতাবস্থায় কর্তন, তৎপর গিরীশ্বরে দুই দিবস নাপন, গিরীশ্বর হইতে ত্রিপদীনগরে, + তথা হইতে পানানরসিংহদর্শন, বিষ্ণুকাঞ্চীতেঃ গমন এবং তথা হইতে কালতীর্থ ও সন্ধিতীর্থে প্রবেশ,— তৎপর § চাইপল্লীনগরে, সেস্থান হইতে নাগরনগরে ৭ ও নাগর হইতে তাঞ্জোরে** গমন করেন, তথা হইতে চণ্ডালু পর্বত পার হইয়া পদ্ম-

নদী মাদ্রাজের নিকটে দৃষ্ট হয়; এই নদীর তীরে মুন্নাগ্রাম অবস্থিত ছিল (হয়তঃ এখনও আছে) বলিয়া বোধ হয়।

২২ বেস্কট নগর পাওয়া গেল না; বোধের নিকটে এক বেস্কট নগর আছে, কিন্তু ইহা সে “বেস্কট” কখনই হওয়া সম্ভব নহে; এক নামের অনেকগুলি স্থান সর্বত্রই পাওয়া যায়; এই করচানির্দিষ্ট ত্রিপাত্র নগর ও নাগরনগর আমরা দুই দুই পৃথক স্থানে পাইয়াছি; বেস্কটনগর ও মুন্নাগর সিদ্ধবটেশ্বর ও ত্রিপদী নগরদ্বয়ের মধ্যবর্তী কোন স্থলে অবস্থিত থাকা সম্ভব; এই দুই স্থানের মধ্যে ব্যবধান প্রায় ৬০ মাইল। গিরীশ্বর ও ত্রিপদীনগরের নিকটবর্তী বলিয়া বর্ণিত আছে।

+ ত্রিপদী নগর হইতে চৈতন্যদেবের ভ্রমণের রেখা অতি শুদ্ধরূপে অনুসরণ করা যায়; পূরী হইতে ত্রিপদীনগর পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ প্রদেশের মধ্যে কোন কোন স্থান পাওয়া গেল না এবং অন্যান্য স্থান সম্বন্ধে আমাদের মন্তব্য একেবারে শুদ্ধ বলিয়া প্রচার করিতে সাহস হয় না, কিন্তু ত্রিপদী হইতে চৈতন্যদেবের পরবর্তী পর্য্যটনের সঙ্গে বর্তমান মানচিত্রের রেখায় রেখায় মিল পড়িয়া বাইতেছে। ত্রিপদী নগর মাদ্রাজ হইতে ৪০ মাইল উত্তর পশ্চিমে।

২৩ পানানরসিংহ প্রভৃতি ছোট ছোট স্থান দর্শন করিয়া চৈতন্য “বিষ্ণুকাঞ্চীপুরে” গমন করেন, ইহা আধুনিক “কাল্পিভরম” (কাঞ্চীপুরম্); কাল্পিভরম্ ত্রিপদী হইতে প্রায় ৪৭ মাইল দক্ষিণে।

§ কাল্পিভরম্ হইতে চাইপল্লী (আধুনিক ত্রিচিনপল্লী অথবা ত্রিচাইপল্লী) প্রায় ১২৫ মাইল দক্ষিণে।

৭ ত্রিচাইপল্লী হইতে নাগরনগর ১৪৫ মাইল পূর্বে ও সমুদ্রের উপকূলে অবস্থিত। বোধের উপকূলে তুঙ্গনদীর তীরবর্তী এক নাগরনগর (বেদনুরের সমীপবর্তী) আছে, ইহা সেই স্থান নহে।

** তাঞ্জোরে,—নাগর হইতে ১৪ মাইল দক্ষিণে :

কোটে,* তার পর ত্রিপাত্র নগরে,† সেই স্থান হইতে ৩০০ মাইল ব্যাপক এক জঙ্গল অতিক্রম করেন । ইহাতে একপক্ষ ব্যয়িত হয়, জঙ্গল পার হইয়া রঙ্গধাম ‡ নুসিংহ মূর্তি দর্শন করেন, রঙ্গধাম হইতে রামনাথ নগরে ¶ ও রামনাথ হইতে রামেশ্বরে গমন করেন । তথা হইতে মাধ্বীক-বনে প্রবেশ করেন ও তাম্রপর্ণী পার হইয়া কতাকুমারীতে উপস্থিত হন । কতাকুমারী হইতে “ত্রিবঙ্কু”§ দেশে প্রবেশ করেন ; এই দেশ পর্তুগীজ ও ইহার সেই সময়ে রাজা রুদ্রপতি অতি ধর্ম্মনিষ্ঠ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন । ত্রিবঙ্কু হইতে পয়োক্ষী ** নগরে, তথা হইতে মৎস্ততীর্থ, কাচাড়, ভদ্রানদী, নাগপঞ্চপদী অতিক্রম করিয়া চিতোলে †† গমন করেন । চিতোল হইতে চণ্ডপুর, গুজ্জরীনগর, †† ও পরে পূর্ণনগরে §§ প্রবেশ করেন, পূর্ণনগর তখন ‘দাক্ষিণাত্যের নবদ্বীপ’ অর্থাৎ শাস্ত্রালোচনার কেন্দ্রস্থান ছিল । পূর্ণনগর হইতে পাটন নগরে, তথা হইতে জেজুরীনগরে গমন করেন ; এই স্থলে ষাণ্ডবা-দেবের পরিচারিকা অভাগিনী মুরলীদেবীর বিবরণ দেওয়া আছে । তৎপরে

* পদ্মকোট—তাম্রের হইতে ২৫ মাইল দক্ষিণ ।

† ত্রিপাত্র—পদ্মকোট হইতে প্রায় ২৫ মাইল দক্ষিণ ; পদ্মকোট হইতে প্রায় ১২৫ মাইল উত্তরে আরকটের নিকট অপর এক ‘ত্রিপাত্র’ নগর আছে ; ইহা সেটি নহে ।

‡ রঙ্গধাম,—ইহা আধুনিক শ্রীরঙ্গম্, ত্রিপাত্রের দক্ষিণপশ্চিমে ; শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় তাঁহার ইংরাজী ভাষায় লিখিত বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাসে এই স্থানকে শ্রীরঙ্গ-পট্টম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন (৭৬ পৃষ্ঠা) কিন্তু, শ্রীরঙ্গপট্টম ত্রিপাত্র হইতে প্রায় ৩০০ মাইল উত্তরে ; পরবর্তী স্থানগুলির প্রতি লক্ষ্য করিলে শ্রীরঙ্গম্কেই রঙ্গধাম বলিয়া স্পষ্ট বোধ হয় ।

¶ রামনাথ—সমুদ্রের উপকূলে, রামেশ্বরের অতি নিকটে ।

§ ত্রিবঙ্কু—ত্রিবাকুর ।

** পয়োক্ষী—আধুনিক পনানি ।

†† চিতোল বোধ হয় আধুনিক চিত্রলহরী, ইহা মহীশূরের উত্তর সীমান্তে ।

‡‡ গুজুরী—গুজরাত নঃ, ইহা হায়দ্রাবাদ রাজ্যের নিকটে ।

§§ পূর্ণ—পূণা ; এখনও তম্রিকটবাঈ নদীর নাম পূর্ণ রহিয়াছে ।

চোরানন্দী বনে নারোজী নামক ব্রাহ্মণদম্পত্যকে সন্ন্যাসগ্রহণে প্রবর্তিত করেন ; মুলানদী পার হইয়া নাসিকে, নাসিক হইতে ত্রিঘক ও দমন-নগর এবং তাপ্তীনদী অতিক্রম করিয়া ভঁরোচ নগরে * প্রবেশ ; ভঁরোচ হইতে বরদা, তথায় নারোজীর মৃত্যু, আহমদাবাদের ঐশ্বর্য্য-বর্ণন ; শুভ্রামতী নদী অতিক্রম করেন, † এস্থলে কুলীনগ্রামবাসী রামা-নন্দ ও গোবিন্দচরণের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় এবং তাঁহারা চৈতন্যদেবের সঙ্গী হন । ঘোঙ্গা নামক গ্রামে গমন, ‡ বারমুখী বেষ্টার উদ্ধার ; জাফরা-বাদ পরে সোমনাথ গমন । § সোমনাথের পরে জুনাগড়ে, গুনীর পাহাড় অতিক্রম, ১লা আশ্বিন দ্বারকায় গমন, ১৬ই আশ্বিন দ্বারকা হইতে নর্মদাতীরে দোহাদনগরে, তথা হইতে কুক্ষি, আমঝোড়া, মন্দুয়া, দেওঘর (বৈদ্যনাথ নহে), চণ্ডীপুর, রায়পুর, বিদ্যানগর, রত্নপুর গমন ও মহানদী পার হইয়া স্বর্ণগড়ে প্রবেশ, তথা হইতে সম্বলপুর, দাসপাল নগর ও আলালনাথ আগমন—এই স্থান হইতে পুরীতে উপস্থিত হন ।§

* নাসিক—নাসিক, ত্রিঘক (বোধ হয় আধুনিক ত্রিঘুক) ও দমননগর পরস্পরের সন্নিহিতবর্তী ।

এই দুই স্থানের মধ্যে কালতীর্থ, সক্তিীর্থ, পক্ষতীর্থ প্রভৃতি স্থানের উল্লেখ পাওয়া যায়, এই সব তীর্থ এখন জাগ্রত অবস্থায় কি না বলা যায় না ।

† ভঁরোচ—তাপ্তী নদীর নিকট আধুনিক মানচিত্রে ব্রোচ নগর ।

‡ আহমদাবাদ নগর ও শুভ্রামতী নদী—মানচিত্রে দেখুন ।

§ ঘোঙ্গা—পোষ্টালগাইড দেখুন ।

§ সোমনাথ হইতে সমস্তস্থানই মানচিত্রের সঙ্গে মিলিয়া যায় ; রামানন্দ রায়ের বাড়ী বিদ্যানগর রায়পুর ও রত্নপুরের মধ্যে অবস্থিত থাকা সম্ভব । রায়পুর ও রত্নপুর ভারত-বর্ষের যে কোন মানচিত্রে পাওয়া যাইবে ; উহার সেন্ট্রাল এজেন্সির অন্তর্ভুক্ত ; স্বর্ণগড়ের এখনকার নাম রায়গড় । গোবিন্দের স্থান নির্দেশগুলি একরূপ বিশুদ্ধ যে মানচিত্রে অনুসরণ করিতে করিতে তাঁহাকে স্বতঃই সাধুধাদ দিতে প্রবৃত্তি হয় ; এই বৃত্তান্তে নিশ্চিতরূপে জানা যাইতেছে, চৈতন্যদেব পুরী হইতে পূর্ব উপকূলের সমস্ত দক্ষিণাংশ ক্রমে পরিভ্রমণ করিয়া পশ্চিম উপকূলে ক্রমে গুজরাট পর্য্যন্ত দর্শন করেন, গুজরাট হইতে নর্মদা ও বিজয়গিরির সমন্বতপথে প্রায় এক সরলরেখায় পুরীতে প্রত্যাবর্তন করেন । ১৫১০ খৃষ্টা-

এই করচার মধ্যে পাঠক ঐতিহাসিক ও ভৌগোলিক নানা তত্ত্ব
পাইবেন ; ইহাকে 'নোট' সংজ্ঞা দেওয়া
করচায় বর্ণিত চৈতন্তচরিত্র । উচিত নহে ; করচা, কাব্য বা ইতিহাসের
রেখাপাত মাত্র ; ইহা একখানা বিস্তৃত চরিতাখান । উৎকৃষ্ট শিল্পী
কৰ্ম্মকার বহুমূল্যমণিখচিত স্বর্ণময় দেব-বিগ্রহ নিৰ্ম্মাণ করিলে যতদূর
সুন্দর হইতে পারে, গোবিন্দকৰ্ম্মকারের লেখনী-নিৰ্ম্মিত চৈতন্তমূৰ্ত্তি তাহা
হইতেও সুন্দর হইয়াছে । সিদ্ধবটেশ্বরে তীর্থরাম নামক ধনী ব্যক্তি
চৈতন্তদেবকে পরীক্ষা করিতে যাইয়া নিজে সন্ধ্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন,
সেই স্থলটি উদ্ধৃত করিতেছি ;—

“হেনকালে আইল দেখা তীর্থ ধনবান্ । দুইজন বেণী সঙ্গে আইলা দেখিতে ।
সন্ধ্যাসীর ভারিভূরি পরীক্ষা করিতে ॥ সত্যবাই লক্ষ্মীবাই নামে বেণীদ্বয় ।
প্রভুর নিকট আসি কত কথা কয় ॥ ধনীর শিক্ষায় সেই বেণী দুইজন ।
প্রভুরে বুঝিতে বহু করে আয়োজন ॥ তীর্থরাম মনে মনে নানা কথা বলে ।
সন্ধ্যাসীর তেজ এবে হরে লব ছলে ॥ কত রঙ্গ করে লক্ষ্মী সত্যবালা হাসে ।
সত্যবালা হাসি মুখে বসে প্রভু পাশে ॥ কাঁচলি থলিয়া সত্য দেখাইলা স্তন ।
সত্যেরে করিলা প্রভু মাতৃ সন্ধান ॥ ধরথরি কাঁপে সত্য প্রভুর বচনে ।
ইহা দেখি লক্ষ্মী বড় ভয় পায় মনে ॥ কিছুই বিকার নাই প্রভুর
মনেতে । ধৈর্যে গিয়া সত্যবালা পড়ে চরণেতে ॥ কেন অপরাধী কর আমারে জননী ।
এইমাত্র বলি প্রভু পড়িলা ধরণী ॥ থলিল জটার ভার ধূল্য ধূসর ।
অনুরাগে ধরথরি কাঁপে কলেবর ॥ সব এলোথেলো হলো প্রভুর আমার ।
কোথা লক্ষ্মী কোথা সত্য নাহি দেখি আর ॥ নাচিতে লাগিলা প্রভু বলি হরি হরি ।
লোমাঙ্কিত কলেবর অশ্রু দরদরি ॥ গিয়াছে কোপীন থলি কোথা বহির্কাস ।
উলার্জ হইয়া নাচে ঘন বহে শ্বাস ॥ আছারিয়া পড়ে নাহি মানে কাঁটা খোচা ।
ছিঁড়ে গেল কণ্ঠ হৈতে মালিকার গোছা ॥ না থাইয়া অস্থিচৰ্ম্ম হইয়াছে সার ।
ক্ষীণ অঙ্গে বহিতেছে শোণিতের ধার ॥ হরিনামে মন্ত

শ্বেত ৭ই বৈশাখ তিনি দাক্ষিণাত্য অভিমুখে রওনা হন ও ১৫১১ খৃষ্টাব্দের ৩রা মাঘ
পুরীতে প্রত্যাগমন করেন ; হুতরাং এই ভ্রমণকার্য্য ১ বৎসর ৮ মাস, ২৬ দিনে নির্বাহিত
হইয়াছিল ।

হয়ে নাচে গোরারায় । অঙ্গ হতে অদ্ভুত তেজ বাহিরায় ॥ ইহা দেখি সেই ধনী মনে চমকিল । চরণতলেতে পড়ি আশ্রয় লইল ॥ চরণে দলেন তারে নাহি বাহুজ্ঞান । হরি বলে বাহু তুলে নাচে আগুয়ান ॥ সতারে বাহুতে ছাঁদি বলে বল হরি । হরি বল প্রাণেশ্বর মুকুন্দ মুরারি ॥ কোথা প্রভু কোথায় বা মুকুন্দ মুরারি । অজ্ঞান হইল সব এইভাবে হরি ॥ হরিনামে মত্ত প্রভু নাহি বাহুজ্ঞান । ঘাড়িভাঙ্গি পড়িতেছে আকুল পরাণ ॥ মুখে লাল্য অঙ্গে ধূল্য নাহিক বসন । কটকিত কলেবর মুদিত নয়ন ॥ ভাব দেখি যত বোদ্ধ বলে হরি হরি । শুনিয়া গোরার চক্ষে বহে অশ্রুবারি ॥ পিচকিরি সম অশ্রু বহিতে লাগিল । ইহা দেখি তীর্থরাম কাদিয়া উঠিল ॥ বড়ই পাষণ্ড মুই বলে তীর্থরাম । কৃপা করি দেহ মোরে প্রভু হরিনাম ॥ তীর্থরাম পাষণ্ডেরে করি আলিঙ্গন । প্রভু বলে তীর্থরাম তুমি সাধুজন ॥ পবিত্র হইলু আমি পরশে তোমার । তুমিত প্রধান ভক্ত কহে বারেন্দ্রার ॥”

এই মন্ত্রে নরোজী, ভীলপঙ্খ দম্ভাস্বয় ও বারমুখী বেণ্ডা পরাজয় স্বীকার করিয়াছিল ; যে গ্রামে চৈতন্তদেব গমন করিয়াছেন, সে গ্রামের লোক তাঁহাকে ভুলিতে পারে নাট,—গুজ্জরীনগরে তাঁহার প্রেমময় মূর্তির এই-রূপ একটি প্রতিচ্ছায়া প্রদত্ত হইয়াছে,—

“এত বলি কৃষ্ণ হে বলিয়া ডাক দিল । সে স্থান অমনি যেন বৈকুণ্ঠ হইল ॥ অনুকূল বায়ু তবে বহিতে লাগিল । দলে দলে গ্রামালোক আসি দেখা দিল ॥ ছুটিল পদ্মের গন্ধ বিমোহিত করি । অজ্ঞান হইয়া নাম করে গৌরহরি ॥ প্রভুর মুখের পানে সবার নয়ন । বর স্বর করি অশ্রু পড়ে অনুক্ষণ ॥ বড় বড় মহারাত্রী আসি দলে দলে । শুনিতে লাগিল নাম মিলিয়া সকলে ॥ পশ্চাত্তাপগেতে মুই দেখি তাকাইয়া । শত শত কুলবধু আছে দাঁড়াইয়া ॥ নারীগণ অশ্রুজল মুছিছে আঁচলে । ভক্তিতরে হরি নাম শুনিলে সকলে ॥ অসংখ্য বৈষ্ণব শৈব সন্ন্যাসী জুটিয়া । হরিনাম শুনিতেছে নয়ন মুদ্রিয়া ॥”

ভক্তির পূর্ণআবেগের সময় এই মনুষ্য-দেবটির শরীরে আশ্চর্য্য এক-রূপ প্রতিভা প্রকাশ পাইত ; অনুচর গোবিন্দও সেই রূপ ভীত হইয়া দর্শন করিত,—

“কি কব । প্রেমের কথা কহিতে ডরাই । এমন আশ্চর্য্য ভাব কভু দেখি নাই । কৃষ্ণ হে বলিয়া ডাকে কথায় কথায় । পাগলের স্থায় কভু ইতি উতি চায় ॥ কি জানি কাহারে

ডাকে আকাশে চাইয়া । কখন চমকি উঠে কি যেন দেখিয়া ॥ উপবাসে কেটে যায় দুই এক দিন । অন্ন না খাইয়া দেহ হইয়াছে ক্ষীণ ॥ একদিন গুহা মধ্যে পঞ্চবটী বনে । ভিক্ষা হতে এসে মুই দেখি সঙ্গোপনে ॥ নিধর নিঃশব্দ সেই জনশূন্য বন । মাঝে মাঝে বাস করে, দুই চারি জন ॥ ঝিম্ ঝিম্ করিতেছে বনের ভিতর । চক্ষু মুদি কি ভাবিছে গৌরাঙ্গ-সুন্দর ॥ অঙ্গ হৈতে বাহির হইছে তেজ রাশি । ধ্যান করিতেছে মোর নবীন সন্ন্যাসী ॥ এই ভাব হেরি মোর ধাঁধিল নয়ন ।”

বাঙ্গালী এই জলপ্লাবিত শস্যশ্রামল প্রদেশে থড়ের ঘরে কোনও রূপে দীর্ঘজীবনটি কাটাইয়া দেয় ; উত্তরে হিমাদ্রি, প্রকৃতিবর্ণনা ।

দক্ষিণে বঙ্গোপসাগর, পশ্চিমে বিষ্ণু,—নিকট-বর্ত্তি-প্রকৃতির এই মহান্ আলেখ্য বাঙ্গালীকে মাতৃভূমির ক্রোড় হইতে বড় ভুলাইয়া লইয়া যাইতে পারে নাই । এদেশের উর্বর ক্ষেত্ররাশি অকাতরে শস্য দান করিত, উদর স্বচ্ছন্দে পূর্ণ করিয়া বঙ্গবীরগণ বাড়ীর চতুঃসীমানায় ভ্রমণ ও নিয়মিতরূপে রজনীপাত করিতেন । রণক্ষেত্রে যাইতে সিপাহীর যে আগ্রহ,—পাঠশালা, গোশালা কিম্বা তদ্রূপ নিকটবর্ত্তী অথবা কোন কাম্বাশালা হইতে বাঙ্গালীর স্বমন্দিরে প্রত্যাবর্ত্তনের তদ্রূপই আগ্রহ,—ইহা তাঁহার ঐতিহাসিক ছুঁনি । এই দোষে বঙ্গীয় প্রাচীন-কাব্যে স্বভাবের মহিমাবিত পট চিত্রিত হয় নাই । বাইরণ, স্কট কি ওয়ার্ডসোয়ার্থের রচনায়, কোথাও ক্রিটামনাসের উজ্জল ও ভীতিকর চিত্র, বজ্রনাদি-ঝরণার শব্দে প্রতীকিত জাঙ্গফ্রে ও আপিনাইনের তুষার-ধবল উদাসকান্তি, কোথাও লকলেমন, লককেট্রিন প্রভৃতি পাহাড়-বেষ্টিত তড়াগের সুন্দর ও বিস্ময়কর কান্তি, কোথাও টিনটারণ সন্নিহিত মুহূ নীলোজ্জল সলিলের গতির বর্ণনায় যে অভিনব মহত্ত্বমিশ্র সৌন্দর্য্যের আভা পড়িয়াছে, বঙ্গদেশের ঈষৎ উত্তর, দক্ষিণ ও পশ্চিমে তাহা হইতে শতগুণ শোভা ও মহিমাবিত প্রকৃতির মূর্ত্তি ; কিন্তু গৃহস্থ বাঙ্গালী ভ্রমণ কার্য্যে নিতান্তই অপারগ ছিল, তাই প্রাচীন সাহিত্যে ভেরাণ্ডার থাম ও জবাপুপ্প অপেক্ষা কোন উৎকৃষ্ট প্রাকৃতিক চিত্রের অঙ্কন প্রায়ই দৃষ্ট

হয় না ; কিন্তু গোবিন্দের প্রকৃতিবর্ণনায় বঙ্গীয় প্রাচীন-সাহিত্য-দুর্লভ রূপের প্রভা পড়িয়াছে ; ঘরের নিরুদ্ধ-বায়ু-সেবনাভ্যস্ত বাঙ্গালী ঘরের বাহির হইয়া প্রকৃতির নব নব চিত্র দর্শন করিয়াছেন, তাই তাঁহার লেখায় এক প্রকুল নব সৌন্দর্য্যের বায়ু প্রবাহিত হইয়া চিত্রগুলি ক্ষুণ্ণিশালী ও জীবন্ত করিয়াছে :—নীলগিরি বর্ণনাটি আধুনিক কবির রচনার ত্রায় সরল ও সুন্দরভাবে গ্রথিত ।

“কিবা শোভা পায় আহা নীলগিরিরাজে । ধানমগ্ন যেন মহাপুরুষ বিরাজে ॥ কত শত গুহা তার নিয়ে শোভা পায় । আশ্রয় তাহার ভাব শোভিছে চুড়ায় ॥ বড় বড় বৃক্ষ তার শির আরোহিয়া । চামর বাজন করে বাতাসে ছলিয়া ॥ ঝর ঝর শব্দে পড়ে ঝরণার জল । তাহা দেখি বাড়িল মনের কুতূহল ॥ পর্বতের নিয়ড়েতে ঘুরিয়া বেড়াই । নবীন নবীন শোভা দেখিবার পাই ॥ কত শত লতা বৃক্ষ করিয়া বেঠন । আদরেতে দেখাইছে দম্পতি বন্ধন ॥ ময়ূর বসিয়া ডালে কেকারব করে । নানাজাতি পক্ষী গায় হৃদয় স্বরে ॥ নানাবিধ ফুল ফুটে করিয়াছে আলা । প্রকৃতির গলে যেন ছলিতেছে মালা ॥ রজনীতে কত লতা ধগ্ধগি জ্বলে । গাছে গাছে জোনাকি ছলিছে দলে দলে ॥ ক্ষুদ্র এক নদী বহে বুর বুর স্বরে । তার ধারে বসি প্রভু সন্ধ্যা পূজা করে ॥”

কিন্তু স্থানে স্থানে গম্ভীরতরভাবে ছায়া আছে, কণ্ঠাকুমারীর বর্ণনায়,—

“তাত্ত্বপর্ণী পায় হয়ে সমুদ্রের ধারে । প্রভু—কণ্ঠাকুমারী চলিল দেখিবারে ॥ কেবল সিঙ্গুর শব্দ শুনিবার পাই । পর্বত কানন দেশ নাহি সেই ঠাই ॥ হুঁ হুঁ শব্দে সমুদ্র ডাকিছে নিরন্তর । কি কব অধিক সেথা সকলি সুন্দর ॥ দেখিবার কিছু নাই তথাপি শোভন । সেখানে সৌন্দর্য্য দেখে শুদ্ধ যার মন ॥”

সেখানে দেখিবার কিছুই নাই,—কিন্তু জাগতিক সমস্ত দ্রব্যের সমাধির ত্রায় সেই বিশাল অনন্ত ক্ষেত্রের অনুভবনীয় শোভা ধারণা করিতে শুদ্ধচিত্তের প্রয়োজন ।

কবির চিত্তে প্রকৃতি অলঙ্কিতভাবে একটি অম্পষ্ট, নিগূঢ় উচ্চভাব বিদ্যমান করিয়া দিয়াছিল ।

গোবিন্দের করচার আর এক গুণ, ইহাতে সাম্প্রদায়িক সন্ধীর্ণতার

মালিঙ্গ নাই, এই অনাবিল রচনা সর্বত্র

চৈতন্তপ্রভুর
অসাম্প্রদায়িক ভাব ।

সুরচিসঙ্গত ও সুস্বাদু ; পরবর্তী লেখকগণের

বৈষ্ণবীয় বিনয়ও, স্থলে স্থলে সাম্প্রদায়িকতার

মিশ্রণে ছুট হইয়াছে ; কিন্তু ষাঁহার নাম করিয়া সাম্প্রদায় সৃষ্ট হইয়াছিল, তিনি নিজে অসংশ্লিষ্ট ও অসাম্প্রদায়িক ছিলেন ; তাঁহার প্রিয় অনুচরের লেখায়ও অসাম্প্রদায়িক উদারতার প্রীতিফুল্লাভাব শ্রেণীনির্বাঞ্চে সর্বকলের মনোরঞ্জন করিবে । চৈতন্তপ্রভু যেখানে যে দেবতা দেখিয়াছেন, তাহাই তাঁহাকে সঙ্কেতমাত্রে চিরারাধ্য ভগবানের স্মৃতি উদ্রেক করিয়া দিয়াছে । পরবর্তী সাম্প্রদায়িক বৈষ্ণবগণ তাঁহার এই জগৎপূজ্য পবিত্র-চরিত্রকে একদর্শি-সংকীর্ণতায় সংক্ষুব্ধ করিয়া শাক্ত বৈষ্ণবের কোলাহল-ময় দ্বন্দ্ব সৃষ্টি করিয়াছেন, এই বিদ্বেষপ্রণোদিত সাম্প্রদায়িকধর্মে তাঁহার অণুমাত্রও অনুমোদন ছিল না ; নারায়ণগড়ে তিনি “ধলেশ্বর” শিব দর্শনে—“হরহর বলি প্রভু উচ্চরব করি । আছাড় খাইয়া পড়ে ধরণী উপরি ॥” জলেশ্বরের “বিবেশ্বর” শিব দর্শনেও তাঁহার ভাবোচ্ছ্বাস হইয়াছিল, বেকট-নগরের নিকট “গিরীশ্বর” শিব দর্শন করিতে অনুরাগী হইয়া তিনি দীর্ঘ-পথ পর্য্যটন করিয়াছিলেন, পাটস গ্রামের নিকট “ভোলেশ্বর” শিব দর্শনে “প্রভুর প্রেম উপজিল । জোড় হস্তে স্তব স্তুতি বহত করিল ॥ অজ্ঞান হইয়া গোরা পড়িয়া ধরায় । উলট পালট কত গড়াগড়ি যায় ॥” এবং সোমনাথদর্শনে তাঁহার যে ব্যাকুলতা হইয়াছিল, তাহা লিখিয়া শেষ করা যায় না । ত্রিষকের নিকট রামের চরণচিহ্ন বিদ্যমান ছিল বলিয়া কথিত আছে, “চরণের চিহ্ন প্রভু করিয়া পরশ । গাঢ়তর প্রেমভরে হইলা অবশ । অবশেষে মোর কণ্ঠ আঁকড়ি ধরিয়া । কোথা মোর রাম বলি উঠিলা কান্দিয়া ॥” পঞ্চবটী বনে বাইয়া তিনি ‘গণেশ’ বিগ্রহ দেখিতে ব্যাকুল হইয়াছিলেন । পদ্মকোট তীর্থে দেবী ঐষ্ঠভূজা ভগবতী দেখিবার জন্ত গমন করেন এবং—“সেখানেই

প্রভু গিয়া করিল প্রণতি !” দমননগরের নিকট সুরথপ্রতিষ্ঠিত অষ্টভূজা শক্তিমূর্তি “দেখি প্রভু ধরণী লুটায় ” ও সেই মূর্তি “দেখিয়া নয়নে । তিন দিন বাস করে প্রভু সেই স্থানে ॥” এইরূপ বহুবিধ স্থলেই তাঁহার উদার ভক্তিমূলক ধর্ম্য দৃষ্ট হইবে । “না করিব অন্ত দেব নিন্দন বন্দন” এই কথার চৈতন্যদেবের স্বাক্ষর কোথায় ? তিনি ত শ্রীকৃষ্ণসেবক, শিবসেবক, রামসেবক, অষ্টভূজাসেবক, গণেশসেবক, কিম্বা এ সকলের কাহারও সেবক নাহেন ;—এ সমস্ত বিগ্রহ, চিহ্নস্বরূপ যাহার কথা আভাষে জ্ঞাপন করিতেছে, তিনি তাঁহারই প্রকৃত সেবক ; যে কথা তাঁহার বিরহমথিত—হৃদয়ে অক্ষর অক্ষরে চিরলিখিত ছিল, সেই অন্তঃপ্রবাহিত চিরনিশ্চল দীপ্তকথা—যে স্থানে লোকভক্তির চিহ্নিত স্থান,—তীর্থভূমি, সেই স্থানে কিংবা সর্বত্রই উদ্ভিক্ত হইয়াছে । এবং একথা নিশ্চয় যে, শ্রেণী-বিশেষকে বিশেষরূপে আপ্যায়িত করিতে তিনি জন্মগ্রহণ করেন নাই ।

গোবিন্দের সরলতা ও আড়ম্বরশূন্যতা করচার সর্বত্রই বিশেষরূপ

দ্রষ্টব্য, সামান্য ঘটনাগুলি নিপুণ কবির স্পষ্ট

গোবিন্দের চরিত্র ।

ও সংযত বর্ণনায় উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে ।

তাঁহার নিজ সম্বন্ধীয় বর্ণনাগুলি এতদূর অকৃত্রিম ও অভিমানশূন্য, যে সময় সময় তাঁহার চরিত্রকে তিনি অনাহুত ভাবে নিজেই উপহাসযোগ্য করিয়া তুলিয়াছেন ; কোথাও একটা ‘পরেটা ফল’ একটা ‘লাডু’ ও গুড়-সংযুক্ত ‘চুক্রান্ন’ দেখিয়া খাইবার প্রবৃত্তি হইয়াছে, সেই প্রবৃত্তিকে তিনি নৈতিক চক্ষে দেখিয়া অতিরঞ্জিত অপরাধের শ্রেণীতে গণ্য করিয়াছেন । নিজে অবশ্য স্বচরিত্রকে একটু সভাভব্য ও সুমার্জিত করিয়া বর্ণনা করিতে পারিতেন, কিন্তু তাহা তিনি আদৌ করেন নাই । চৈতন্যদেবের সন্ন্যাসের সময় গোবিন্দও সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন ; তিনি যতই কেন ক্ষুদ্র না হউন, এই বিষম-সংসার-কারাগৃহের শৃঙ্খল তাঁহার পক্ষেও বলবৎ শক্তিশালী ছিল সন্দেহ নাই । “সোণার শৃঙ্খল মায়া,—লৌহের শৃঙ্খল । স্বর্ণমঃ

মনোরম, লৌহ মত দৃঢ়।” ইহা ছেদন করা তাঁহার পক্ষে সহজ কার্য ছিল না ; কিন্তু তিনি তৎসম্বন্ধে একটা কথাও বলা আবশ্যকীয় মনে করেন নাই ; অনেক কবিই এতদুপলক্ষে বৈষ্ণবোচিত বিনয়ের ছদ্মবেশে আত্ম-বিজৃম্ভণ করিতে ছাড়িতেন না। গোবিন্দের মুখে এই সন্ন্যাসের কথা বহুদিন পরে অপর এক প্রসঙ্গে অজ্ঞাতগারে প্রকাশিত হইয়াছিল,— কাঞ্চননগরে পুনঃ প্রত্যাবর্তনের কথা শুনিয়া তিনি এই বলিয়া শিহরিয়া উঠিয়াছিলেন, “প্রভুর সন্মাদ কালে ধরেছি কোপীন। অহঙ্কার তাজিয়া হয়েছি অতি দীন ॥ আর ত বাসনা নাই সংসার করিতে।” তাঁহার জী বখন মর্শ্মভেদী দুঃখের কথা বলিয়া তাঁহাকে গৃহে ফিরাইতে চাহিয়াছিল, তখন সংসার আবার সুন্দর ও করুণ আহ্বানে তাঁহাকে শৃঙ্খল পরাইতে আসিয়াছে, এই ভয়ে ভীত হইয়া গোবিন্দ দৈশ্বরের শরণ লইয়াছিলেন,—“শুনিয়া তাহার কথা মাথা হেঁট করি। মনে মনে বলিতে লাগিছু হরি হরি ॥ হরি শরণেতে কাঁটে যতেক বন্ধন। তে- কারণে মনে করি হরির চরণ ॥”

মিষ্টান্নব্যবসায়ী মিষ্টের স্বাদ ভুলিয়া যায়, কিন্তু তথাপি মিষ্টদ্রব্য

লইয়া নাড়াচাড়া না করিয়া থাকিতে পারে না,
তাঁহার প্রভুভক্তি।

উহা তাহার জীবিকা ও মুখ্যচিন্তা ; চৈতন্য-দেবের ভক্তির উচ্ছ্বাস, বাহা দেখিয়া সমস্ত লোক অশ্রুসিক্ত হইয়াছে, যে ভক্তির উচ্ছ্বাস দেখিয়া গোবিন্দ প্রথম দিন বলিয়াছিলেন,—“ইচ্ছা অশ্রু-জলে মুক্তি পাখালি চরণ ॥” সর্বদা সাহচর্য্যাহেতু সেই ভক্তিবিস্ময়লতার গোবিন্দ একান্তরূপ অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন ; তাঁহার সম্মুখে এক প্রবল ভক্তি বন্যার ধরিত্রী টলমল হইতেছিল, কিন্তু তিনি সর্বদা সে দৃশ্যে উচ্ছ্বাসিত হইয়াছেন, এ কথা বলেন নাই। কিন্তু কোন কোন মুহূর্ত্তে স্বর্গীয় ভাবে তাঁহার হৃদয় অভিভূত হইয়া না পড়িয়াছে এমন নহে। অগস্ত্যকুণ্ডতীরে একদিন চৈতন্যপ্রভুর উদ্যমভক্তি দর্শনে গোবিন্দ এই দুইটি ছত্র লিখিয়াছেন—“প্রভুর মুখেতে নাম শুনিয়াছি কত। আজি কিন্তু দেহ মোর হৈল পুলকিত ॥” নিত্য দেবলীলা দেখিতে দেখিতে তিনি

লীলারসের নিত্য নূতন আশ্বাদ ভুলিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু তজ্জন্ত তাঁহার অস্তুর্নিহিত প্রকৃত ভক্তির হ্রাস হয় নাই, যেমন গঙ্গাতীরবাসী লোক মফঃ-
স্বলের লোকের হ্রায় গঙ্গাদর্শনে ইষ্ঠাৎ আনন্দ বোধ করে না, অথচ
গঙ্গাতীর ছাড়িয়া অন্ত্র থাকিতেও পারে না । দুইদিনের জন্ত প্রভুসঙ্গ-
বিচ্যুত হওয়ার আক্ষেপে গোবিন্দ—“মোর চক্ষে শত ধারা বহিতে লাগিল ।” এই
রূপ কাতরতা দেখাইয়াছেন ।

গোবিন্দের নৈতিক জীবনটি বড় নিশ্চল ও বিশুদ্ধ ছিল, তাহা বাক্য-
পল্লব পরস্পরায় তিন নিজে কীৰ্ত্তন করেন
তাঁহার নৈতিক বিশুদ্ধতা।
নাই, কিন্তু সহসা দুই একটি বাক্য তাঁহার সমগ্র
চরিত্রের উপর এক পবিত্র মধুর আলোকপাত করিয়া দিয়াছে । চৈতন্ত-
দেব দম্ভ্য, তব্বর প্রভৃতির নিকট গিয়াছেন, গোবিন্দ বিনা বাক্যব্যয়ে
তাঁহার পশ্চাৎগামী হইয়াছেন । চৈতন্ত প্রভুর কোন অভিপ্রায়ে তিনি
ইঙ্গিতেও বাধা দেন নাই, কিন্তু যেদিন প্রভু মুরলী বেষ্টাদিগের নিকট
যাইতে উদ্যত, সেদিন গোবিন্দ একটু আপত্তি করিয়াছিলেন :—
“মুহি বলি সে স্থানেতে গিয়া কাজ নাই । না শুনিল মোর বার্তা চৈতন্ত গোসাই ॥”
এই একমাত্র আপত্তি তাঁহার নৈতিক সাবধানতার বিশেষরূপ অভিব্যক্তি
বলিয়া গ্রহণ করা যায় ।

গোবিন্দ যে স্থলে চৈতন্তদেবের রূপের বর্ণনা করিতে গিয়াছেন, সে
স্থলে তাঁহার হৃদয়ের গাঢ়ভক্তিপ্রণোদিত-
তাঁহার সত্যপ্রিয়তা ।
কবিত্ব উদ্ভিক্ত হইয়াছে :—“যদাশি দাঁড়ায় প্রভু
অঙ্ককার ঘরে । শরীরের প্রভায় আঁধার নাশ করে ॥” এ সব কথায় একটু কল্পনা
না আছে এমন নহে, ইহা স্বাভাবিক ; কিন্তু দৈনন্দিন ঘটনা তিনি কিছু-
মাত্র অতিরঞ্জিত করেন নাই, সেরূপ অতিরঞ্জন সত্যনিষ্ঠ, বিষয়নিম্পৃহ
ভক্তির অবতার চৈতন্তদেবের অমুচরের অল্পযুক্ত হইত । মহারাষ্ট্র ও
তন্নিকটবর্তী অপরাপর দেশীয় লোকের কথা গোবিন্দ বুঝিতে পারেন-

নাই । বগুলাবনে—“একজন লোক আসি কাঁইমাই করি । কি বলিল আমি সব বুঝিতে না পারি ॥ তার বাক্য বলি সব প্রভু সমঝিয়া । কাঁইমাই বলি তারে দিলেন বুঝায়ে ॥” এস্থলে পাঠকের মনে হইতে পারে চৈতন্ত প্রভু স্বর্গীয় শক্তি-প্রভাবে পৃথিবীর যাবতীয় ভাষা বুঝিতে পারিতেন, কিন্তু গোবিন্দ সেক্ষণ অলৌকিক কল্পনা করিবার আদৌ সুবিধা দেন নাই, কিছু পরেই লিখিয়াছেন :—“এই দেশে আমি দীর্ঘকাল । সকলের ভাষা বুঝে শচীর দুলাল ॥”

চৈতন্ত প্রভুর স্বর্গীয় ভক্তিপ্রভাবের আশ্চর্য্য মোহিনীশক্তিতে দম্ভ্য, তন্দ্র, বেগা উদ্ধার পাইয়াছে ; যেখানে সে ভক্তির বন্তা প্রবাহিত হইয়াছে, সে স্থান তীর্থধামের তুলা পবিত্র হইয়াছে ; পাষণ্ড নাস্তিকের মন ফিরিয়া গিয়াছে ; কিন্তু দুই এক স্থলে বিষয়বুদ্ধিহুঁষ্ট, অর্থযৌবন-স্পর্ধিত ব্যক্তি সে প্রভাবে ধরা পড়ে নাই, নরসমাজে এমন দুই একজন আছে, সম্যক্ অভিব্যক্ত সাধু-জীবনের সৌন্দর্য্য ও সুরভি বাহাদের ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য নহে, ভগবান্ পশুকে পুষ্পশোভা ও পুষ্পগন্ধ উপভোগ করিতে শক্তি দেন নাই ; হাজিপুরে কেশবসামন্ত চৈতন্তপ্রভুকে কটুক্তি করিয়াছিল, কিন্তু চৈতন্তপ্রভু তাহাকে ভক্তি দিতে পারেন নাই, তাঁহার চেষ্টা সেস্থলে বিফল হইয়াছিল, গোবিন্দ তাহা ইঙ্গিতে ব্যক্ত করিয়াছেন, কেশবসামন্তের ব্যবহার দেখিয়া চৈতন্তপ্রভু হাজিপুর ত্যাগ করিলেন :—“নারায়ণগড় পানে চল মোরা যাই । সেই পানে গেলে যদি কোন স্থখ পাই ॥” এইরূপ ভাবের কথা চৈতন্তপ্রভু সম্বন্ধে অন্য কোন পুস্তকে আছে বলিয়া আমরা জানি না, কিন্তু ইহা সন্দেহও আমরা পুনরায় বলিতেছি এই সত্যভাষী সেবকের লেখনীতে চৈতন্তদেবের প্রকৃতসৌন্দর্য্য যেরূপ প্রক্ষুট হইয়াছে, অন্তত তাহা বিরল ।

বহুদিনের কুচ্ছ-সাধনে ক্লেশরীর, সমস্ত দাক্ষিণাত্য পর্য্যটনে, উপ-
পূরীতে প্রত্যাবর্তন ।

বাসে ও ভক্তিবিলসিতায় ব্যাকুল চৈতন্তদেবের
পরিমূদিত কমলনিভ সূক্ষ্ম অথচ মনোহর
দেহ্যুষ্টিতে ছিল বহির্বাস ও পরিক্ষিপ্ত ধূলিরেণু বিরাজ করিতেছিল এবং

তাহা যুগপৎ কারুণ্য ও ভালবাসার পরিক্রিষ্ট লাভণ্যতে হেমন্তের পদ্মের শ্রী ধারণ করিয়াছিল,—“ছিন্ন এক বহির্বাস পাগলের বেশ । সদা উনমত্ত প্রভু কৃষ্ণেতে আবেশ ॥ সব অঙ্গে ধুলি মাখা মুদিত নয়ন ।” এই শ্রীমূর্তির দর্শনলোলুপ সমস্ত বঙ্গদেশ—নবদ্বীপ ও উড়িষ্যার পণ্ডিত ভক্তমণ্ডলী—চিরবিরহক্ষিপ্ত হইয়া ব্যাকুলভাবে প্রতীক্ষা করিতেছিল, প্রভু ত তাহাদিগকে স্মরণ করেন নাই, তাহারা প্রভুদর্শন ভিন্ন অত্ন কোন উদ্দেশ্যে জীবন ধারণ করে নাই । এই সূদীর্ঘ দুই বৎসরের মধ্যে চৈতন্য একদিন মাত্র প্রলাপে নরহরির নাম করিয়াছিলেন,—“কখন বলেন এস প্রাণ নরহরি । কৃষ্ণনাম শুনে তোরে আলিঙ্গন করি ॥” তাহারা তা দবারাত্র গৌরনাম লইয়া কাঁদিতেছিল, সঙ্গে যাইতে অশ্রুমতি পায় নাই, কিন্তু সেই স্বর্গীয়সঙ্গের স্মৃতিসুখে তাহারা পার্থিব-কষ্ট ভুলিয়াছিল ; তিনি দু বৎসর পরে আসিতেছেন এই সংবাদ চকিতে বঙ্গদেশময় পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িল, সেই অসম্ভব সুখান্বাদন প্রত্যাশায় প্রত্যেক ভক্তের হৃদয় বিহ্বল হইল ; চণ্ডীদাস শ্রীকৃষ্ণমিলনের পূর্বাভাস-মুগ্ধা রাধিকার এই অবস্থা বর্ণনা করিয়া লিখিয়াছেন,—“চিকুর ফুরিছে, বসন খসিছে, পুলক ঘোবন ভার । বাম অঙ্গ আঁখি, সন্ধনে নাচিছে, ছলিছে হিয়ার হার ॥” এই গুণভলক্ষণাক্রান্ত মুহূর্ত্ত দীর্ঘ দিন রজনীর পরে ভক্তগণের জীবনে ফিরিয়া আসিল । প্রভুকে তাহারা যে সমারোহপূর্ণ আনন্দোৎসবের সঙ্গে অভ্যর্থনা করিল, তাহা এক অশ্রুতপূর্ব্ব সুখের চিত্রপটের স্থায় গোবিন্দ দাস আঁকিয়া দেখাইয়াছেন, আমরা সেই অংশটুকু উদ্ধৃত করিলাম :—

“আলালনাথের কাছে শুভু যবে আসে । গদাধর মুরারি ছুটিয়া আইল পাশে ॥
 ঞ্জ্ঞান আচার্য্য আসে গাঢ় অনুরাগে । ধোঁড়া বটে তবু আইসে সকলের আগে ॥ সার্ব-
 ভৌম আসে দুই ডঙ্কা বাজাইয়া । নরহরি দেখা দেয় নিশান লইয়া ॥ হরিদাস রামদাস
 আর কৃষ্ণদাস । ব্যাঘ্র হইয়া আসে সবে ঘন বহে হাস ॥ জগন্নাথ দাস আর দেবকীনন্দন ।
 ছোট হরিদাস আর গায়ক লক্ষণ । বিষ্ণুদাস পুরীদাস আর দামোদর । নারায়ণতীর্থ
 আর দাস গিরিধর ॥ গিরি পুরী সরস্বতী অসংখ্য ব্রাহ্মণ । প্রভুরে দেখিতে সবে করে
 আগমন ॥ রামশিঙ্গা বাজাইতে বড়ই পণ্ডিত । বলরামদাস আসে হয়ে পুলকিত ॥

শত শত পণ্ডিত গৌসাই দেখা দিল । আনন্দে আমার চিত্ত নাচিতে লাগিল ॥ কেহ নাচে কেহ হাসে কেহ গান গায় । এক মুখে সে আনন্দ কহনে না যায় ॥ হাজার হাজার লোক প্রভুকে ঘেরিয়া । নাম আরম্ভিলা সব আনন্দে মাতিয়া ॥ মুরারি মুকুন্দে প্রভু কোল দিতে গেলা । হাঁটুর নিকটে গুপ্ত চলিয়া পড়িলা ॥ সিদ্ধ কৃষ্ণদাস আসি প্রণাম করিল । হাত ধরি তুলি তারে প্রভু আলিঙ্গিল ॥ একত্রে মিলিয়া আর আর ভক্তগণে । প্রভুকে লইতে সবে করে আগমনে ॥ মাদল বাজায় যত বৈষ্ণবের দল । আনন্দ করয়ে প্রভুর আঁখি ছল ছল ॥ কীৰ্ত্তন করয়ে যত বৈষ্ণব মিলিয়া । মাথা চুলাইয়া নাচে গোরা বিনোদিয়া ॥ খঞ্জনে দেখিয়া প্রভু দিয়া হরি বোল । দুই বাহু পশারিয়া দিলা তারে কোল ॥ নাচিতে লাগিল গোরা বাহু পশারিয়া । সার্কভোম পদতলে পড়িল লুটিয়া ॥ হাত জোড়ি সার্কভোম কহিতে লাগিল । তোমার বিরহ-বাণ হৃদয়ে বিকিল ॥ বড় মুঢ় বলি তব বিরহ সহিয়া । এত দিন আছি মুহি পরাণ ধরিয়া ॥...খেত নীল বিচিত্র পতাকা শত শত । গুড়ু গুড়ু শব্দ করি ডঙ্কা বাজে কত ॥ কেহ নাচে কেহ গায় আনন্দে মাতিয়া । একদৃষ্টে কত লোক রহিল চাহিয়া ॥ হেলিতে তুলিতে যায় শচীর ছলল । মধুর মৃদঙ্গ বাজে শুনিতে রসাল ॥ হস্ত তুলি নাচিতে লাগিল গদাধর । রঘুনাথ দাস নাচে আর দামোদর ॥ প্রভু পুছে রঘুনাথে আদর করিয়া । বড়ই আনন্দ পাই তোমারে দেখিয়া ॥ রঘুনাথে কোল দিতে যান গোরা রায় । রঘুনাথ পদতলে পড়িয়া লুটায় ॥ মাঘের তৃতীয় দিনে মোর গোরা রায় । সান্দোপাঙ্গ সহ মিলি পুরীতে পৌঁছায় ॥ অপরাহ্নে মহাপ্রভু পুরীতে পৌঁছিল । কোটি কোটি লোক তথা আসি ঝাঁকি দিলা ॥ ধূলাপায় প্রভু বহু লোক করি সাথ । হেরিলেন মন্দিরে প্রবেশি জগন্নাথ ॥ এক দৃষ্টে মহাবিকু দেখিতে দেখিতে । দর দর প্রেম-অশ্রু লাগিল বহিতে ॥ একবারে জ্ঞানশূন্য হয়ে গোরা রায় । অমনি আছাড় খেয়ে পড়িল ধরায় ॥ * * * * * ধনু হইলাম আজি এই কথা বলি । আনন্দে সকলে নাচে দিয়া করতালি ॥ * * * * * বড় পটু রামদাস ভেরী বাজাইতে । এই জন্তু নিতা আসে কীৰ্ত্তনের ভিতে ॥ বড় ভক্ত রামদাস প্রেম অনুরাগে । ভেরী বাজাইয়া চলে কীৰ্ত্তনের আগে ॥ আনন্দে প্রতাপ রত্ন ছাড়ি রাজাপাট । মিশ্রের ভবনে আসি নিত্য দেখে নাট ॥”

গোবিন্দদাসের করচায় চৈতন্তদেবের উপদেশগুলির মনোহারিত্ব নষ্ট

করচার দেখ ।

হইয়াছে ; অশিক্ষিত ভৃত্য হইতে আমরা তাহা প্রত্যাশা করিতে পারি না । যে উপদেশশ্রবণে

শত শত লোক মস্তমুগ্ধ হইয়া দাঁড়াইয়াছে, সে উপদেশ গোবিন্দের লেখনীতে ভালরূপ ফোটে নাই। রামানন্দ্রায়ের সঙ্গে আলাপ ও দাক্ষিণাত্যের বড় বড় পণ্ডিতের সঙ্গে চৈতন্য প্রভুর বিচার উচ্চ শিক্ষার অভাবে গোবিন্দ লিপিবদ্ধ করিতে পারেন নাই; কৃষ্ণদাস কবিরাজের মত কোন বিজ্ঞব্যক্তি সেই সব স্থলে উপস্থিত থাকিলে উপযুক্ত বিবরণ পাওয়া যাইত।

গোবিন্দদাসের করচা পড়িয়া মনে হয় সেকালেও “অস্ত্রহাতা বেড়ি-গড়া” অপেক্ষা কর্মকার শ্রেণীর মধ্যেও কেহ নিম্ন শ্রেণীতে শিক্ষা-বিস্তার। কেহ উৎকৃষ্টতর ব্যবসায়ের জন্ত যোগ্যতা দেখাইতেন; সমাজের অস্থায়ি-সীমাবদ্ধনী কোন কালেই মানব-প্রকৃতির প্রকৃতসীমাবদ্ধনী বলিয়া গণ্য হয় নাই * ।

* জয়ানন্দকৃত চৈতন্যমঙ্গলের কয়েকখানি প্রাচীন পুঁথি সম্প্রতি সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাতে গোবিন্দ কর্মকারের মহাপ্রভুর সঙ্গে দাক্ষিণাত্য যাওয়ার বিষয় উল্লিখিত আছে। হুতরাং ঘাঁহারা বলিয়াছিলেন গোবিন্দ কর্মকারজাতীয় ছিলেন না, তিনি কায়স্থ ছিলেন এবং এই মত প্রচার করিয়া প্রকাশিত গোবিন্দদাসের করচার ৫০ পৃষ্ঠা জাল বলিয়া অগ্রাহ্য করিয়াছিলেন, তাহাদের যুক্তি নিতান্ত হীনবল হইয়া পড়িয়াছে। গোবিন্দদাসের করচাপ্রকাশক শ্রীযুক্ত জয়গোপালগোস্বামী মহাশয় আমাদের নিকট যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে করচার আদ্যস্ত পাঁচ জিনিশ বলিয়া আমাদের দৃঢ় ধারণা হইয়াছে। বিরুদ্ধবাদী মহোদয়গণ উক্ত ৫০ পৃষ্ঠা জাল প্রতিপন্ন করিতে বাইয়া যে সকল যুক্তি প্রচার করিয়াছিলেন, এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণের টীকায় (১৯২ পৃঃ) তাহা বিস্তারিত ভাবে খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। জয়ানন্দের পুঁথিতে গোবিন্দ স্পষ্টরূপে কর্মকার বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন,—ইহা আবিষ্কৃত হওয়ার পর আমাদের বিশ্বাস নিঃসংশয়রূপে প্রতিপাদিত হইয়াছে, হুতরাং সেই সকল যুক্তি তর্কের পুনশ্চ অবতারণা করা প্রয়োজনীয় মনে করি না। তবে করচার ভাষা দৃষ্টে বোধ হয়, দু'এক স্থলে শব্দ-দির সংশোধন হইয়া থাকিবে,—কিন্তু নির্ধৃত প্রাচীনরচনা এখন কোন পুস্তকেরই নাই;—নকলকারিগণ এক আধটু সংশোধন সকল পুঁথিরই করিয়াছেন, তজ্জন্ত এই প্রাচীন তত্ত্ববহুল উৎকৃষ্ট প্রামাণিক পুস্তকখানিকে আমরা উড়াইয়া দিতে পারি না। শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বহু মহাশয় লিখিয়াছেন “গোবিন্দদাসের করচা নামক যে চৈতন্যজীবনী প্রচলিত আছে, তাহা উক্ত গোবিন্দ কর্মকারের রচিত।” (পরিষৎ-পত্রিকায়, ১৩০৪ তৃতীয় সংখ্যা) এ সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরী তত্ত্বনিধি মহাশয় আমার নিকট চিঠিতে

(খ) জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল ।

কবি জয়ানন্দ বর্দ্ধমানস্থ আমাইপুরা গ্রাম (বৈষ্ণবাচারদর্পণমতে
অস্থিকা) নিবাসী স্নবুদ্ধিমিশ্রের পুত্র । চৈতন্য-
কবির পরিচয় ।

চরিতামৃত, বৈষ্ণবাচারদর্পণ প্রভৃতি পুস্তকে
চৈতন্যশাখায় স্নবুদ্ধিমিশ্রের নাম উল্লিখিত আছে । কবি যে বংশে
জন্মগ্রহণ করেন, সেই বংশের নাম স্মার্ত রঘুনন্দনের দ্বারা ইতিহাসে
উজ্জ্বল রহিয়াছে । কবি—“খুড়া গেঁঠা পাষণ্ড চৈতন্য অন্ন ভক্তি”—বলিয়া আক্ষেপ
করিয়াছেন । কিন্তু তাঁহার আত্মীয়বর্গের মধ্যে বাণীনাথ মিশ্র, মহানন্দ-
বিদ্যাভূষণ, ইন্দিয়ানন্দ কবীন্দ্র, বৈষ্ণবমিশ্র এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতা রামানন্দ-
মিশ্রের কথা গব্বের সহিত উল্লেখ করিয়াছেন । ইঁহারা সকলেই সাদ্বি-
দ্বান্ ও ধার্মিক ছিলেন । সেকালে যিনি যত বেশী উপবাস করিতে
পারিতেন, তিনি সমাজে ততদূর আদরণীয় হইতেন । কুন্তিবাস—“শ্রীকর
ভাই মোর নিতা উপবাসী”—বলিয়া ভ্রাতার উপবাসের বড়াই করিয়াছেন,
জয় নন্দও—“বাণীনাথ মিশ্র বট্ রাত্রি উপবাসী”—সগব্বের প্রচার করিতে
ক্রটি করেন নাই । জয়ানন্দ মাতামহগৃহে জন্মগ্রহণ করেন । কবির
মাতার নাম ছিল রোদনৌ ; তাঁহার ছেলে হইয়া বাঁচিত না, এজন্য জয়া-
নন্দের নাম রাখা হইয়াছিল “গুইঞা” । চৈতন্যদেব নীলাচল হইতে বর্দ্ধ-
মান ফিরিয়া যাইতে আমাইপুরা গ্রামে শিষ্য স্নবুদ্ধি মিশ্রের বাড়ীতে
উপস্থিত হন, এবং আমাদের কবির ‘গুইঞা’ নাম ঘুচাইয়া জয়ানন্দ
নাম রাখিয়া যান । জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল আবিষ্কর্তা শ্রীবৃক্ত নগেন্দ্র-
নাথ বসু মহাশয়ের মতে ১৫১১ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৫১৩ খৃষ্টাব্দের মধ্যে জয়া-
নন্দ জন্ম গ্রহণ করেন । তাঁহার মস্তগুরু ছিলেন অভিরাম গোস্বামী ।

লিখিয়াছেন । “গোবিন্দবাসের করচায় ৫০ পৃষ্ঠা ঝাপক জাল বলিয়া আমিও বোধ
করি না । কেননা কবি জয়ানন্দও গোবিন্দকে কায়স্থ বলেন নাই, কর্ণকারই বলিয়া-
ছেন ।”

নিত্যানন্দের পুত্র বীরভদ্র ও গদাধরপাণ্ডিতের আজ্ঞায় তিনি চৈতন্য-মঙ্গল রচনা করেন ।

জয়ানন্দের চৈতন্য-মঙ্গল একখানি প্রামাণিক গ্রন্থ । কতকগুলি বিষয়ে বৈষ্ণব ইতিহাস সম্বন্ধে তাঁহার মত প্রচলিত মত হইতে স্বতন্ত্র । প্রচলিত মত, জগ-
চৈতন্য-মঙ্গলের ঐতিহাসিক গুরুত্ব ।

নাথ মিশ্রের পূর্বনিবাসস্থান শ্রীহট্টস্থ ঢাকা দক্ষিণ গ্রাম, কিন্তু জয়ানন্দের মতে উহা শ্রীহট্টস্থ জয়পুর গ্রাম । প্রচলিত মত, হরিদাসঠাকুরের জন্মস্থান বুড়নগ্রাম (“বুড়ন গ্রামেতে অবতীর্ণ হরিদাস”— চৈ, ভা, আদি।) কিন্তু জয়ানন্দের মতে, স্বর্ণনদীতীরস্থ ভাটকলাগাছি গ্রাম । এতদ্ভিন্ন জয়ানন্দ অনেকগুলি অজ্ঞাতপূর্ব ঐতিহাসিকতত্ত্ব উদ্ঘাটন করিয়াছেন । তাঁহার গ্রন্থে আমরা জানিতে পাই, চৈতন্যদেবের পূর্বপুরুষ উড়িষ্যার অন্তর্গত বাজপুর গ্রামে বাস করিতেন । মহারাজ কপিলেন্দ্রদেবের (ইহার উপাধি ছিল রাজা ভ্রমর) ভয়ে তিনি পলাইয়া শ্রীহটে আগমনপূর্বক বাস করেন । চৈতন্যদেবের তিরোধান সম্বন্ধে জয়ানন্দ গুরুত তত্ত্ব জ্ঞাপন করিয়াছেন । আষাঢ় মাসে একদা কীর্তন করিতে করিতে চৈতন্যদেবের পদ ইষ্টকবিন্দু হয় ; দুই এক দিনের মধ্যেই বেদনা অত্যন্ত বাড়িয়া যায়, গুরুপক্ষীয় পঞ্চমীতিথিতে তিনি শয্যাশায়ী হন এবং সপ্তমীতিথিতে ইহলোক ত্যাগ করেন । চৈতন্যদেবের তিরোধানসংক্রান্ত নানারূপ অলৌকিক গল্পে সত্য কাহিনী কুহকাচ্ছন্ন হইয়াছিল,—জয়ানন্দের লেখায় সেই ঘনীভূত তিমিররাশি এখন অন্ত-হিত হইবে । চৈতন্যদেবের জন্মের অব্যবহিত পূর্বে নবদ্বীপে নানারূপ বিপ্লব উপস্থিত হয়, সে সব বৃত্তান্ত এই পুস্তক ভিন্ন অল্প কোন প্রাচীন-পুস্তকে পাওয়া যায় নাই ; নিম্নে সেই প্রসঙ্গের কতক অংশ উদ্ধৃত হইল :—

“আর এক পুত্র হৈল বিশ্বরূপ নাম । দুর্ভিক্ষ জন্মিল বড় নবদ্বীপ গ্রাম ॥ নিরবধি

ডাকাচুরি অরিষ্ট দেখিঞা । নানাদেশে সর্বলোক গেল পলাইঞা ॥ তবে জগন্নাথবিশ্ব
দেখিঞা কোতুকে । বিশ্বরূপ দশকর্ষ করি একে একে ॥ আচম্বিতে নবদ্বীপে হৈল
রাজভয় । ব্রাহ্মণ ধরিঞা রাজা জাতি প্রাণ লয় ॥ নবদ্বীপে শঙ্করনি শুনে যার ঘরে ।
ধন প্রাণ লয়ে তার জাতি নাশ করে ॥ কপালে তিলক দেখে যজ্ঞসূত্র কাঞ্চে । ঘর দ্বার
লোটে তার সেই পাশে বাঞ্চে ॥ দেউল দেহরা ভাঙ্গে উপাড়ে তুলসী । প্রাণভয়ে স্থির
নহে নবদ্বীপবাসী ॥ গঙ্গানান বিরোধিল হাট ঘাট যত । অশ্বথ পনস বৃক্ষ কাটে শত
শত ॥ পিরল্যা গ্রামেতে বৈসে যতেক যবন । উচ্ছন্ন করিল নবদ্বীপের ব্রাহ্মণ ॥ ব্রাহ্মণে
যবনে বাদ যুগে যুগে আছে । বিষম পিরল্যা গ্রাম নবদ্বীপের কাছে ॥ গোড়েশ্বর বিদ্যা-
মানে দিল মিথ্যাবাদ । নবদ্বীপ বিপ্র তোমার করিব প্রমাদ ॥ গোড়ে ব্রাহ্মণ রাজা হব
হেন আছে । নিশ্চিন্তে না থাকিও প্রমাদ হব পাছে ॥ নবদ্বীপে ব্রাহ্মণ অবস্থা হব রাজা ।
গন্ধর্বের লিখন আছে ধনুর্ময় প্রজা ॥ এই মিথ্যা কথা রাজার মনেতে লাগিল । নদীয়া
উচ্ছন্ন কর রাজা আজ্ঞা দিল ॥ বিশারদসুত সার্কভোম ভট্টাচার্য্য । স্ববংশে উৎকল
গেলা ছাড়ি গৌড়রাজ্য ॥ উৎকলে প্রতাপরত্ন ধনুর্ময় রাজা । রত্ন সিংহাসনে সার্কভোমে
কৈল পূজা ॥ তার ভ্রাতা বিদ্যাবাচস্পতি গোড়ে বসি । বিশারদনিবাস করিল
বারাণসী ॥”

কিন্তু ইহার পর গোড়েশ্বর নবদ্বীপের প্রতি প্রসন্ন হন, তাঁহার
প্রসাদে ভগ্ন প্রাচীর, দেবমন্দির প্রভৃতির পুনঃ সংস্কার হইল ; কিন্তু
পিরল্যা গ্রামে বসিয়া মুসলমানগণ যে সব ব্রাহ্মণের ধর্ম্ম নষ্ট করিয়াছিলেন
তাঁহার জাতিচ্যুত অবস্থায়ই রহিয়া গেলেন । “পানি পিয়ে শেষে জাতি
বিচার” আর বৃথা । নবদ্বীপের গত বৈভব ফিরিয়া আসিলে চৈতন্যদেব
জন্মগ্রহণ করেন ।

পদকল্পতরুর ১৭৮৩ সংখ্যক পদে লোচনদাসের ভণিতায়ুক্ত বিষ্ণু-
প্রিয়া দেবীর যে বারমাস্তা দৃষ্ট হয়, তাহা জয়ানন্দের চৈতন্য-মঙ্গলের
প্রাচীন পুঁথিতে পাওয়া যাইতেছে ; শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়কে
উহা বলাতে তিনি পারিষৎ-পত্রিকায় * নানারূপ যুক্তির অবতারণা
করিয়া উক্ত কবিতাটী জয়ানন্দের খাতায়ই লেখা সাব্যস্ত করিয়াছেন ।

* ৩য় সংখ্যা ১৩০৪ নং ।

আমরা কিন্তু উক্ত পদটির মধ্যে যেন লোচনদাসের রচনার স্মৃধুর বাঁজ পাইয়াছিলাম ; বাহা হউক উহা জয়ানন্দের রচিত বলিয়া পাঠ করিলে সাহিত্যসেবীর পক্ষে রসাস্বাদের কোন বৈষম্য ঘটিবে না ।

সাহিত্যের ইতিহাস সম্পর্কে প্রাচীনলেখকগণ কোনরূপ আভাষ দিতে এতই কুপণতা করিয়া গিয়াছেন যে, দৈবক্রমে কোন লেখক যদি এসম্বন্ধে আমাদেরকে মুষ্টিমেয় তত্ত্বও ভিক্ষা দিয়া গিয়া থাকেন, আমরা

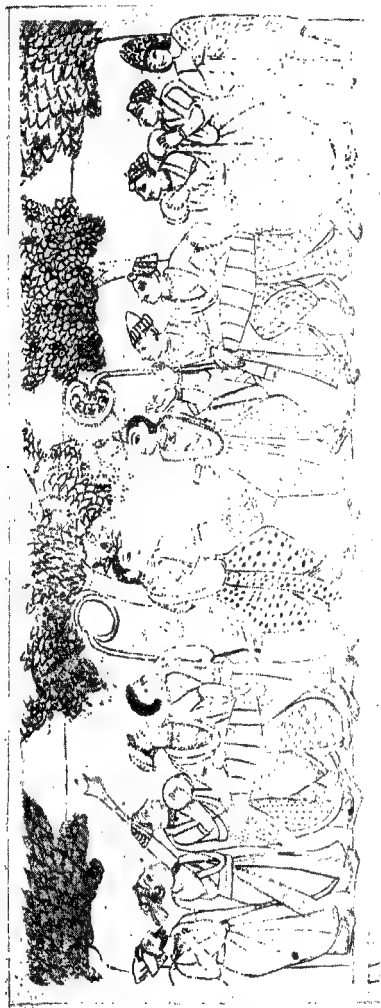
তাহাতেই নিরতিশয় পরিতৃপ্তি লাভ করিয়া
বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাসের
এক পৃষ্ঠা। তাহাকে ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারি

না । জয়ানন্দ নিম্নলিখিত সামান্য বিবরণটী
প্রদান করিয়া আমাদের ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন ;—

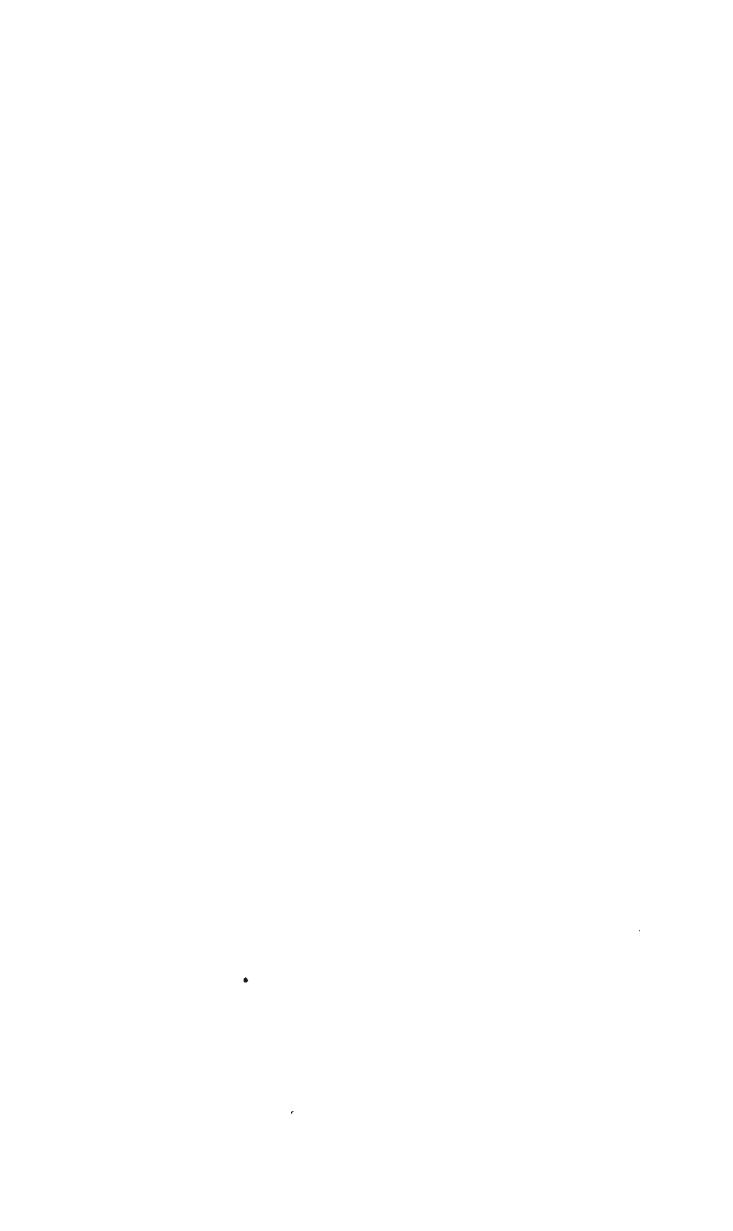
“চৈতন্য অনন্তরূপ অনন্তাবতার । অনন্ত কবীন্দ্র গাএ মহিমা জাহার ॥ শ্রীভাগবত
কৈল বাস মহাশয় । গুণরাজ খান কৈল শ্রীকৃষ্ণ বিজয় ॥ জয়দেব বিদ্যাপতি আর
চণ্ডীদাস । শ্রীকৃষ্ণচরিত্র তাঁরা করিল প্রকাশ ॥ সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য বাস অবতার ।
চৈতন্যচরিত্র আগে করিল প্রচার ॥ চৈতন্য সহস্র নাম শ্লোক প্রবন্ধে । সার্বভৌম রচিল
কেবল প্রেমানন্দে ॥ অপরমানন্দপুরী গোসাঞি মহাশয়ে । সংক্ষেপ করিল তিহি
গোবিন্দবিজয়ে ॥ আদিখণ্ড মধ্যখণ্ড শেষখণ্ড করি । শ্রীন্দাবনদাস রচিল সর্বোপরি ॥
গৌরীদাস পণ্ডিতের কবিত্ব সূত্রেণী । সঙ্গীত প্রবন্ধে তার পদে পদে ধ্বনি ॥ সংক্ষেপে
করিলেন তিহি পরমানন্দ গুপ্ত । গৌরঙ্গ-বিজয় গীত শুনিতে অজুত ॥ গোপালবহু
করিলেন সঙ্গীত প্রবন্ধে । চৈতন্যমঙ্গল তাঁর চামর বিচ্ছন্দে ॥ ইবে শব্দ চামর সঙ্গীত
বাদ্যরসে । জয়ানন্দ চৈতন্যমঙ্গল গাএ শেষে ॥”

জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গলে নানারূপ ঐতিহাসিকতত্ত্বের নিরবচ্ছিন্ন বর্ণনায় কবিত্বশক্তির ভালরূপ বিকাশ পাইতে পারে নাই, কিন্তু এই সমস্ত চরিতাখ্যানগুলিকে কাব্যের মানদণ্ডে পরিমাণ করা বোধ হয় সমীচীন হইবে না ।

জয়ানন্দের চৈতন্য-মঙ্গলে কড়চা-লেখক গোবিন্দদাস যে কৰ্ম্মকার ছিলেন, তাহার স্পষ্ট উল্লেখ রহিয়াছে ।



বাং ১০৬৮ সালের লিখিত টেচতহুভাগবত পুঁথির মলাটে প্রদত্ত চিত্রের প্রতিনিধি।



চৈতন্যমঙ্গল ছাড়া জয়ানন্দ-বিরচিত “ধ্রুব চরিত্র” ও “প্রহ্লাদ চরিত্র” নামক দুইখানি ছোট কাব্যোপাখ্যান পাওয়া কবির অন্যান্য রচনা।
গিয়াছে ।

(গ) বৃন্দাবনদাসের চৈতন্যভাগবত ।

পরবর্তী চরিত-সাহিত্য চৈতন্যদেবের তিরোধানের পরে রচিত, তখন নিম্নকার্ঠে গৌরীদাস পণ্ডিত চৈতন্যবিগ্রহ বৈষ্ণব সমাজের স্বাতন্ত্র্য। প্রস্তুত করিয়াছেন ও তাঁহাকে সাফাৎ বিষ্ণু প্রতিপন্ন করিয়া পণ্ডিতগণ শ্লোক রচনায় নিযুক্ত হইয়াছেন ; ভক্তির যে একটি ক্ষুদ্র সম্প্রদায় বিশাল হিন্দুসমাজের মধ্যে ধীরে ধীরে নিশ্চিত হইয়া উহার ক্রোড়ে লুকাইয়া ছিল, তাহা তখন উক্ত সমাজের সীমা অতিক্রম করিয়া স্থায়ী স্বাতন্ত্র্য স্থাপন করিয়াছে ; এই বিচ্ছিন্ন নব-উপাদান-বিশিষ্ট সম্প্রদায়টির উপর হিন্দুসমাজের বিদ্বেষভরঙ্গ নিয়ত আঘাত করিতেছিল ; আত্মরক্ষণশীল ক্ষুদ্র সম্প্রদায়টির ! সুন্দর বিনয়ধর্ম অবিরত লবণাষ্মুর্শে ক্রমে ক্রমে একটু কলুষিত হইল ।

বৈষ্ণবগণ নির্দেশ করেন, ১৪২৯ শকে (১৫০৭ খৃঃ অব্দে) শ্রীনি-
বাসের ভাতৃপুত্রী নারায়ণীর পুত্র বৃন্দাবন-
বৃন্দাবনদাসের পরিচয় ।
দাস নবদ্বীপে জন্ম গ্রহণ করেন ; তাহা হইলে চৈতন্য প্রভুর সন্ন্যাস গ্রহণের দুই বৎসর পূর্বে বৃন্দাবনদাসের আবির্ভাব হয় ; কিন্তু তিনি মহাপ্রভুকে দেখেন নাই বলিয়া বারংবার আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন,—“হইল পাণিষ্ঠ জন্ম না হৈল তখন”—(চৈ, ভা, আদি ১০ অঃ ও মধ্য ১ম ও ৮ম অঃ) । তাঁহার দুই বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত প্রভু নবদ্বীপেই ছিলেন, সুতরাং একথাটির ভাল সমন্বয় হয় না ; তবে এরূপ হইতে পারে, তিনি নিতান্ত শিশু বলিয়া এ আক্ষেপ করিয়াছেন ; ১৫০৭ খৃঃ অব্দে

তাঁহার জন্ম হইয়া থাকিলে মহাপ্রভুর তিরোধানের সময় তাঁহার বয়স ২৬ বৎসর ছিল ; তিনি চৈতন্যপ্রভুর পরম ভক্ত চরিতলেখক, নীলাচলে ঘাইয়া তাঁহাকে দেখেন নাই কেন বলা যায় না । বৃন্দাবনদাস ৮২ বৎসর জীবিত ছিলেন, ১৫৮৯ খৃঃ অব্দে তাঁহার অদর্শন হয় ; এই দীর্ঘ জীবন তিনি বৈষ্ণবসমাজে পরম আদরে অতিবাহিত করেন, পেতুরির উৎসব উপলক্ষে “বিজ্ঞবর” বৃন্দাবনদাস উপস্থিত ছিলেন ; ১৫৩৫ খৃঃ অব্দে অর্গাং মহাপ্রভুর তিরোধানের ২ বৎসর পরে তিনি ‘চৈতন্যভাগবত’ ও ১৫৭৩ খৃঃ অব্দে ‘নিত্যানন্দবংশমালা’ রচনা করেন । * তিনি নিত্যানন্দের পরম ভক্ত শিষ্য ছিলেন, তাঁহার রচিত দুই পুস্তকেই বিদ্বেশীর প্রতি তীব্র কটাক্ষযুক্ত রোষদীপ্তভাবায় নিত্যানন্দবন্দনা পাওয়া যায় । বর্ধমান জেলায় দেহুড়গ্রামে (মন্স্বেশ্বর থানা) বৃন্দাবনদাস একটি মন্দির ও বিগ্রহ স্থাপন করেন, উহা ‘দেহুড় শ্রীপাঠ’ নামে এখনও পরিচিত ।

চৈতন্যভাগবতকে শ্রীমদ্ভাগবতের ছাঁচে কেলিয়া গড়া হইয়াছে । শিশু চৈতন্যপ্রভু অতিথি ব্রাহ্মণের উৎসর্গ করা অন্নাদি উচ্ছিষ্ট করিয়া দিতেছেন,—তাঁহাকে পরক্ষণে শঙ্খচক্রগদাপদ্মধারী রূপ দেখাইয়া বিমুগ্ধ করিতেছেন, কখনও শচীমাতাকে বিশ্বরূপ দেখাইতেছেন—তাঁহার

পদাঙ্কে ধ্বজবজ্রাকুশ চিহ্ন ধরা পড়িতেছে—
চৈতন্য ভাগবতে,
শ্রীমদ্ভাগবত-অনুকরণ।

এই সব স্থল ভাগবতের পুনরাবৃতিমাত্র ।
অতিক্রান্ত শৈশবে চৈতন্যদেব বিদ্যামুগ্ধ যুবক,
পরে ভক্তির উজ্জ্বল দেবমূর্তি কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ রাজনীতির ক্ষেত্রে অবতার,—
সুতরাং উভয় চরিত্রে ঐক্য অতি অল্প ; তথাপি বৃন্দাবনদাস সততই

* এই সকল তারিখ সম্বন্ধে আমরা নিঃসন্দেহ হইতে পারি নাই । ৮ রামগাঁ স্মারক মহাশয়ের মতে ১৫৪৮ খৃঃ অব্দে চৈতন্যভাগবত রচিত হয় । শ্রীযুক্ত ‘অধিকাচর’ ব্রহ্মচারী তৎপ্রণীত বঙ্গরত্নে (দ্বিতীয় ভাগ) লিখিয়াছেন, চৈতন্যভাগবত ১৫৭৫ খৃঃ অব্দে প্রণীত হয় ।

চৈতন্তদেবকে ভাগবতের লীলাদ্বারা আয়ত্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, চৈতন্তলীলা হইতে শ্রীকৃষ্ণলীলাই তাঁহার কল্পনার স্পষ্টতররূপে মুদ্রিত ছিল, তাই তিনি শিষ্য-বেষ্টিত চৈতন্তদেবকে—“সনকাদি শিষ্যগণ-বেষ্টিত বদরিকাশ্রমে আসীন”—নারায়ণের সঙ্গে উপমা দিয়াছেন এবং দিগ্বিজয়ীর পরাজয় উপলক্ষে “হৈহয়, বাণ, নহষ, নরক, রাবণ” প্রভৃতির প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া কল্পিত ঐক্যের কেশ-প্রমাণ সূত্র বথাসম্ভব সূক্ষ্মভাবে অনুসরণ করিয়াছেন ও চৈতন্তলীলার সঙ্গে কৃষ্ণলীলার রেখায় রেখায় মিল রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন ।

আধুনিক ইতিহাসের অনেকগুলিই দর্শনের ছাঁচে ঢালা ; গুইজো, বাকল্, ফ্রিজওয়েল ইতিহাস হইতে সূত্র সঙ্কলন করার চেষ্টা করিয়াছেন ; ঘটনার তালিকা

ইতিহাসে বৈজ্ঞানিক
প্রণালী ।

দিলেই ইতিহাস হয় না, কিন্তু জড়-জগতের

নিয়মগুলির ত্রায় রাজনৈতিক, সামাজিক ও ধর্মজীবন হইতেও নিয়ম সঙ্কলন করা ইতিহাসের একটা বিশেষ কর্তব্য হইয়া পড়িয়াছে । এই প্রথা সর্বত্রই উৎকৃষ্ট ও নিরাপদ কি না, বলা যায় না ; এই ভাবে অনেক লেখক স্বীয় মনঃকল্পিত সূত্রের বর্ণে ঘটনারাশি বিবর্ণ করিয়া ফেলিতে পারেন ; বড় বড় লেখকের সম্বন্ধেও এ আশঙ্কা না আছে এমন নহে, কিন্তু তাঁহাদের ঐচ্ছজালিক লেখার গুণে মিথ্যাসুন্দরীও অনেক সময়ে সত্যের পোষাকে আসিয়া প্রতারণা করিয়া যায় । বৃন্দাবনদাস গীতার—“যদা যদা হি ধর্মশ্চ গানির্ভবতি ভারত”—আদি শ্লোক ও ভাগবতের একাদশ স্কন্ধের যুগাবতার সম্বন্ধে অপর একটা শ্লোককে সূত্ররূপে ব্যবহার করিয়া চৈতন্তপ্রভুর অবতারের প্রয়োজনীয়তা দেখাইয়াছেন । সাক্ষোপাস্তের আবির্ভাব ও যুগ-প্রয়োজন বেশ সুন্দরভাবে প্রতিপন্ন করা হইয়াছে । চৈতন্তভাগবতের সুন্দর প্রারম্ভটির কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি,—

“কারো জন্ম নবদ্বীপে কারো চাটিগ্রামে । কেহ রাঢ়ে উড়ুদেশে শ্রীহটে পশ্চিমে ॥ নানা-
স্থানে অবতীর্ণ হৈলা ভক্তগণ । নবদ্বীপে আসি হৈল সবার মিলন ॥ নবদ্বীপে হইল প্রভুর
অবতার । অতএব নবদ্বীপে মিলন সভার ॥ নবদ্বীপ সম গ্রাম ত্রিভুবনে নাঞি । যাই
অবতীর্ণ হৈল চৈতন্য গোসাঁঞি ॥ সর্ব বৈষ্ণবের জন্ম নবদ্বীপ গ্রামে । কোনো মহাপ্রিয়-
বসে জন্ম অশ্রুস্থানে ॥ শ্রীবাসপণ্ডিত আর শ্রীরাম পণ্ডিত । শ্রীচন্দ্রশেখরদেব ত্রৈলোক্য
পূজিত ॥ ভবরোগবৈদ্য শ্রীমুরারি নাম যার । শ্রীহটে এসব বৈষ্ণবের অবতার ॥ পুণ-
রীক বিদ্যানিধি বৈষ্ণবপ্রধান । চৈতন্যবল্লভদত্ত বাহুদেব নাম । চাটিগ্রামে হৈল ইহা
সবার পরকাশ । বুড়নে হইলা অবতীর্ণ হরিদাস ॥ রামচন্দ্র একচাকা নামে
আছে গ্রাম । যথা অবতীর্ণ নিতানন্দ ভগবান ॥ * * * নানাস্থানে অবতীর্ণ হৈল
ভক্তগণ । নবদ্বীপে আসি সবে হইল মিলন ॥ নবদ্বীপ সম গ্রাম ত্রিভুবনে নাঞি ।
যথা অবতীর্ণ হৈলা চৈতন্য গোসাঁঞি ॥ অবতারিবেন প্রভু জানিয়া বিধাতা । সকল
সম্পূর্ণ করি খুইলেন তথা ॥ নবদ্বীপের সম্পত্তি কে বর্ণিবার পারে । এক গঙ্গাঘাটে
লক্ষ লোক স্নান করে ॥ ত্রিবিধ বৈসে একজাতি লক্ষ লক্ষ । সরস্বতী দৃষ্টিপাতে সবে
মহাদক্ষ ॥ সন্তে মহাঅধ্যাপক করি গর্ব ধরে । বালকে হো ভট্টাচার্য্য সনে কক্ষ করে ॥
নানাদেশ হৈতে লোক নবদ্বীপে যায় । নবদ্বীপ পড়িলে সে বিদ্যারস পায় ॥ অতএব
পড়ুয়ার নাহি সমুচ্চয় । লক্ষ কোটি অধ্যাপক নাহিক নির্ণয় ॥ রমাদৃষ্টিপাতে সর্বলোক
স্থখে বসে । বার্ষিকাল যায় মাত্র ব্যবহার রসে ॥ কৃষ্ণনাম ভক্তিশূন্য সকল সংসার ।
প্রথম কলিতে হৈল ভবিষ্য আচার ॥ ধর্ম কৰ্ম লোক সব এই মাত্র জানে । মঙ্গলচণ্ডীর
গীত করে জাগরণে ॥ দস্ত করি বিষহরি পুঞ্জ কোনজন । পুত্রলি করয় কেহ দিয়া
বজ্রধন ॥ ধন নষ্ট করে পুত্র কন্যার বিভাগে । এইমত জগতের বার্ষিকাল যায় ॥ যে বা
ভট্টাচার্য্য চক্রবর্তী মিশ্র সব । তাহারাও না জানয়ে গ্রন্থ অমূল্যব ॥ শাস্ত্র পঢ়াইয়া সবে
এই কৰ্ম করে । প্রোতার সহিত যমপাশে বন্ধি মরে ॥ না বাথানে যুগধর্ম কৃষ্ণের কীর্তন ।
দোষ বহি কারো গুণ না করে কথন ॥ যেবা সব বিরক্ত তপস্বী অভিমानी । তা সভার
মুখেই নাহিক হরিধ্বনি ॥ অতি বড় শ্রুতি যে স্থানের সময় । গোবিন্দ পুণ্ডরীকাক্ষ
নাম উচ্চারণ ॥ গীতা ভাগবত যে-জনাতে পঢ়ায় । ভক্তির বাধান নাই তাহার জিহ্বায় ॥
বলিলেও কেহো নাহি লয় কৃষ্ণনাম । নিরবধি বিদ্যা, কুল করেন বাধ্যান ॥ * * *
সকল সংসার মত্ত ব্যবহার রসে । কৃষ্ণপূজা কৃষ্ণভক্তি নাহি কারো বাসে ॥ বাগুলী
পুজয়ে কেহো নানা উপহারে । মদ্য মাংস দিয়া কেহ যজ্ঞ পূজা করে ॥ নিরবধি নৃত্য-

গীত বাদ্য কোলাহলে । না শুনে কৃষ্ণের নাম পরম মঙ্গলে ॥ কৃষ্ণশূন্য মণ্ডলে দেহের নাহি স্থখ । বিশেষ অদ্বৈত মনে পায় বড় দুঃখ ॥ * * * সর্ব নবদ্বীপে ভ্রমে ভাগবতগণ । কোথাহ না শুনে ভক্তিযোগের কথন ॥ কেহ দুঃখে চায় নিজ শরীর এড়িতে । কেহ কৃষ্ণ বলি ঝাস ছাড়য়ে কাদিতে ॥ অন্ন ভালমতে কার না রুচয়ে মুখে । জগতের ব্যবহার দেখি পায় দুঃখে ॥ ছাড়িলেন ভক্তগণ সব উপভোগ । অবতারিবারে প্রভু করিলা উদ্যোগ ॥” *

উদ্ধৃত স্থলটি সূত্রাংশে ও ঐতিহাসিক অংশে মন্দ হয় নাই । কিন্তু আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, সূত্রের পশ্চাতে ধাবিত হওয়া সর্বদা নিরাপদ নহে । বৃন্দাবনদাস মধ্যে মধ্যে ভাগবতের সূত্রে এত বিভোর হইয়া পড়িয়াছেন যে, তাঁহার চৈতন্যপ্রভুর স্বরূপ দেখার অবকাশ হয় নাই ।

চৈতন্যভাগবতে যে অলৌকিক বৃত্তান্ত বর্ণিত আছে, সেগুলি বৃন্দাবন-দাসের উদ্ভাবনী শক্তির উপর চাপাইয়া দেওয়া অলৌকিকই বিশ্বাস । উচিত নহে । তিনি যেসকল গুনিয়াছেন, সম্ভবতঃ সেই ভাবে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন । তাঁহার নিজের জন্ম এক অলৌকিক গল্পে জড়িত, সুতরাং অলৌকিকই বিশ্বাস কতকটা তাঁহার প্রকৃতিগত হইয়া পড়িয়াছিল । ঘটনা বিশ্বাস করা বা পরিহার করা পাঠকের ইচ্ছাধীন, কিন্তু আমরা লেখককে কল্পনাশীল অথবা কপট বলিতে অধিকারী নহি ।

বৃন্দাবনদাস অবৈষ্ণব সমাজকে লক্ষ্য করিয়া যে কটুক্তি করিয়াছেন, তজ্জন্ত ‘সমালোচকগণ’ একবাক্যে তাঁহাকে ক্রোধের কারণ । দোষী সাব্যস্ত করিয়াছেন । রুচি সকল সময় একরূপ থাকে না ; সে কালের কটুক্তি পরীগ্রামে কৃষ্ণের নাতিশূন্য হলের ভ্রায় অমার্জিত অপভাবার কথায় প্রকাশ পাইত । সভ্যতার

* চৈতন্যভাগবত, শ্রীযুক্ত অভুলকৃষ্ণগোস্বামী মহাশয়-সম্পাদিত, আদিখণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায়, ১৬—১৯ পৃঃ ।

দোকানে অস্ত্রাস্ত্র অস্ত্রের ছায় বিদ্যেবৃক্ষক কথাগুলিও মার্জিত এবং তীক্ষ্ণ করা হইয়াছে ; কটুক্তি করিবার জন্য এই সব তীক্ষ্ণ অস্ত্র বৃন্দাবন-দাসের আয়ত্ত ছিল না, সুতরাং তিনি রাগের বশে অসংযতবাক্ জুর্দাস্ত্র একটি শিশুর ছায় অকৃত্রিম ইতর ভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন । কিন্তু বৃন্দাবনদাসের ভর্ৎসনাপূর্ণ রচনায় আমরা এক পক্ষের ক্রোধ চিত্রিত দেখি-।
 তেছি মাত্র ; উদ্দিষ্ট ব্যক্তিগণ এখন সম্পূর্ণভাবে যবনিকার পশ্চাৎভাগে, তথাপি বৈষ্ণবসাহিত্য হইতে তাঁহাদের ভীষণ বিদ্রোহের কিছু কিছু পরিচয় না পাওয়া যায়, এমন নহে ; চৈতন্যভাগবতে ইহাদের উপহাস ও বিদ্রোহের কথা অনেক স্থলে উল্লিখিত আছে । ভক্তিরত্নাকরে দেখিতে পাই, সংকীৰ্ত্তনকারিগণ এক রাত্রেই মরিয়া বায়, এজন্য বৈষ্ণবদেবী সম্প্রদায় কালীমন্দিরে যাইয়া মানসিক করিতেছে ও নরোত্তমদাসের শবের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়া করতালি দিয়া বাজ করিতেছে ; ইহারা চৈতন্যদাসের দারিদ্র্য ও পুত্রহীনতা বিফুভক্তির ফল বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছিল এবং “ইকনমালা বলয়িত বাহ । পরধনহরণে সাক্ষাৎ রাহ ॥ * * ভঞ্জে বীর । কীৰ্ত্তনে পতনে মগ্নশরীর ॥” প্রভৃতি তীব্র নিন্দাযুক্ত শ্লোক রচনা করিয়াছিল । ইহা ছাড়াও বৃন্দাবনদাসের ক্রোধের গুরুতর কারণ বর্তমান ছিল বলিয়া বোধ হয়, সম্ভবতঃ তাঁহার জন্ম লইয়া ইতরভাবের পরিহাস চলিতেছিল, চৈতন্যভাগবতে এক স্থলে তাহার আভাষ আছে,—
 “চৈতন্যের অবশেষ পাত্র নারায়ণী ॥ যারে সেই আজ্ঞা করে ঠাকুর চৈতন্য । সেই আসি অবিলম্বে হয় উপপন্ন ॥ এসব বচনে যার নাহিক প্রভীত । সদ্য অধঃপাত তার জানিহ নিশ্চিত ॥”—চৈ, ভা, মধ্য । বৈষ্ণবগণ বিনয়ের আদর্শ ; “মৃদুনি কুসুমাদপি” তাঁহাদেরই জীবনে প্রমাণিত । সমুচিত উত্তেজনার কারণ না থাকিলে তাঁহাদের বিনয় ভঙ্গ হয় নাই । পৃথিবীর যাবতীয় ধর্মসম্প্রদায় প্রথম উদ্যমকালে অত্যধিক নিপীড়ন নিবন্ধন অবশেষে মানবজাতির জন্য অঙ্গীকৃত প্রীতির ফুল ভাঙ্গিয়া শূল প্রস্তুত করিয়াছেন ; মানুষ-রক্তে পৃথিবী

রঞ্জিত হইয়াছে । বৈষ্ণবগণ অত্যাচার সহ্য করিয়া যদি লেখনীমুখে মাত্র
কিঞ্চিৎ ক্রোধের পরিচয় দিয়া থাকেন, তাহা অমার্জনীয় নহে ।

বৃন্দাবনদাস ২৮ বৎসর বয়সে (১৫৩৫ খৃঃ অব্দে) ভাগবত রচনা
করেন । এই বয়সে তাঁহার বিরাট ঘটনা রাশি
চৈতন্যভাগবতের ঐতি-
হাসিক মূল্য ।

আয়ত্ত করিয়া নিয়ন্ত্রিত করার ক্ষমতা জন্মিয়া-
ছিল ; তাঁহার রচনায় তরুণ বয়সোচিত কিছু
কিছু দোষ আছে সত্য, কিন্তু নানা কারণে আমরা চৈতন্য-ভাগবতকে
বঙ্গভাষার একখানা শ্রেষ্ঠ ঐতিহাসিক গ্রন্থ বলিয়া মনে করি ; বঙ্গদেশের
যে কোন বিষয় লইয়া প্রাচীন ইতিহাস রচনার প্রয়োজন হইবে,
চৈতন্যভাগবত হইতে ন্যূনাধিক পরিমাণে তজ্জন্ত উপকরণ সংগ্রহ করা
আবশ্যক হইবে । চৈতন্যভাগবতের মূল বিষয় বর্ণনা হইতেও প্রাসঙ্গিক
আলোচনা বেশী আবশ্যকীয় । প্রসঙ্গক্রমে ইতস্ততঃ নানা বিষয় সম্বন্ধে
এমন কি বৈষ্ণবদেবী সমাজ সম্বন্ধেও যে সব কথা উল্লিখিত আছে, তাহা
কুড়াইয়া লইলে বঙ্গদেশের সামাজিক, রাজনৈতিক ও লৌকিক ইতিহাসের
এক একখানা মূল্যবান পৃষ্ঠা সংগৃহীত হইবে । ভক্তিমান পাঠক বিনয়
সহকারে চৈতন্যভাগবত পুনঃ পুনঃ পাঠ করিলে নরনাশ্রম মধ্য দিয়া
ইহার এক সুন্দর রূপ দেখিতে পাইবেন ; কঠোর ক্রোধপূর্ণ প্রাচীন
রচনার মধ্যে মধ্যে চৈতন্যপ্রভুর যে মূর্তি অঙ্কিত হইয়াছে, তাহার বর্ণক্ষেপ
প্রবীণ চিত্রকরের উপযুক্ত,—তাঁহা প্রস্তরমূর্তির স্থায়ী ও ছবির স্থায়
উজ্জ্বল ; দৃষ্টান্তস্বলে চৈতন্যপ্রভুর গয়াগমন ও প্রত্যাগমনের বৃত্তান্তটি
বারংবার পাঠ করুন ।

চৈতন্য-ভাগবত ৩ খণ্ডে বিভক্ত । আদিখণ্ডে গৌরপ্রভুর গয়াগমন
পর্য্যন্ত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । মধ্যমখণ্ডে প্রভুর সন্ন্যাসগ্রহণ পর্য্যন্ত
ও অন্ত্যখণ্ডে শেষলীলা বর্ণিত হইয়াছে । আদিখণ্ড পঞ্চদশ অধ্যায়ে,
মধ্যমখণ্ড ষড়্বিংশ অধ্যায়ে ও শেষখণ্ড মাত্র অষ্টম অধ্যায়ে পরিসমাপ্ত ।

শেষথণ্ডের এই অসম্পূর্ণতা পরসময়ে অল্প একজন শ্রেষ্ঠ লেখককে চৈতন্য-জীবন-বর্ণনায় প্রবর্তিত করে ; চৈতন্যপ্রভুর দিব্যোন্মাদ অবস্থা কৃষ্ণদাস কবিরাজের নিপুণ লেখনীতে দর্শনাত্মক সৌন্দর্য্যে জড়িত হই-
 যাচ্ছে, আমরা বথাসময়ে তৎসম্বন্ধে আলোচনা করিব । চৈতন্যভাগবত বৈষ্ণবসমাজের বিশেষ আদরের দ্রব্য, এ আদর ভেদধারী বৈষ্ণব অণাত্রে প্রয়োগ করেন নাই ; কৃষ্ণদাস কবিরাজ স্বয়ং সর্বদা বৃন্দাবন-
 দাসকে ‘চৈতন্যলীলার বাস’ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । ‘চৈতন্য-
 ভাগবত’ ও ‘নিত্যানন্দবংশমালা’ ব্যতীত বৃন্দাবনদাস বহুসংখ্যক পদ
 রচনা করেন, সেগুলি পদকল্পতরু প্রভৃতি সংগ্রহপুস্তকে পাওয়া যায় ।

(ঘ) লোচনদাসের চৈতন্যমঙ্গল ।

লোচনদাস ১৪৪৫ শকে (১৫২৩ খৃঃ অব্দে) বৈদ্যবংশে জন্মগ্রহণ

করেন ; ইহার পূর্ণ নাম ত্রিলোচন দাস ;
 কবির পরিচয় ।

তাহার বাড়ী কোগ্রাম বর্দ্ধমানের ১৫ ক্রোশ
 উত্তরে,—গুপ্তরা ষ্টেশন হইতে ৫ ক্রোশ দূরে । ছলভসার ও চৈতন্য-
 মঙ্গলের ভূমিকায় তিনি এইরূপ আত্মপরিচয় দিয়াছেন :—

“বৈদ্যকুলে জন্ম মোর কোগ্রামে বাস । মাতা শুদ্ধমতি সদানন্দী তাঁর নাম । * বাহার
 উদরে জন্মি করি কুকনাম ॥ কমলাকরদাস মোর পিতা জন্মদাতা । শ্রীনরহরিদাস মোর
 প্রেমভক্তিদাতা ॥ মাতৃকুল পিতৃকুল, হয় এক গ্রামে ॥ ধন্ত মাতামহী সে অভয়াদেবী
 নামে । মাতামহের নাম শ্রীপূর্বোত্তমগুপ্ত । সর্ব তীর্থ পুত তিহ, তপস্তায় তৃপ্ত ॥
 মাতৃকুলে পিতৃকুলে আমি একমাত্র । সহোদর নাই মোর, মাতামহের পুত্র ॥ যথা বাই

* একখানি প্রাচীন চৈতন্যমঙ্গলের পুঁথিতে (১১০৬ সনের হস্তলিপি, পরিষৎ
 পত্রিকা ১৩০৪ সন ৪র্থ সংখ্যা, ৩১৩ পৃঃ) দ্বিতীয় ছত্রটি এইরূপ পাওয়া বাইতেছে
 “মাতাসতী সুরপতি অরুন্ধতী নাম ।” এই দ্বিতীয় ছত্রটির যে দুইটি পাঠ পাওয়া বাই-
 তেছে, তাহার কোনটি বিশুদ্ধ বলিয়া বোধ হয় না । “সদানন্দী” ও “সুরপতি অরুন্ধতী”
 দুইই বিকৃত পাঠের স্রাব্য শুনায় ; এই দুইটি পাঠ ভাঙ্গিয়া এইরূপ একটি ছত্র গড়া যায়,
 “মাতাসতী শুদ্ধমতি অরুন্ধতী নাম ।”

তখাই ছলিল করে মোরে । দুর্জিল দেখিয়া কেহ পড়াইতে নারে ॥ মারিয়া ধরিয়া মোরে
শিখল আখর । ধন্ত সে পুরুষোত্তম চরিত তাহার ॥”

চৈতন্যমঙ্গল ব্যতীত লোচনদাস ‘দুর্লভ সার’ এবং ‘আনন্দলতিকা’

নামক আর দুই খানি বড় গ্রন্থ প্রণয়ন
চৈতন্য মঙ্গল । করেন । চৈতন্যমঙ্গলই তাঁহার সর্বশ্রেষ্ঠ

কীর্তি । কথিত আছে তিনি ১৫৩৭ খৃঃ অব্দে তাঁহার গুরু নরহরি সর-
কারের আদেশে এই গ্রন্থ রচনা করেন, তখন তাঁহার বয়স মাত্র ১৪
বৎসর । বিনি “অহ্লাদে ছেলে” বলিয়া সম্ভবতঃ বিশেষ প্রহার সহ্য
করিয়া বাল্যাতিক্রান্তে অক্ষর চিনিয়াছিলেন, তিনি চতুর্দশবর্ষ বয়ঃক্রমে
চৈতন্যমঙ্গলের স্থায় এত বড় ও সুন্দর গ্রন্থখানি রচনা করেন, বৈষ্ণবগণ-
কথিত এই বিবরণে সম্পূর্ণ আস্থা হয় না । বৈষ্ণবসমাজে এ পুস্তক-
খানি বিশেষ আদৃত, কিন্তু চৈতন্যভাগবত ও চৈতন্যচরিতামৃতের স্থায়
প্রামাণিক বলিয়া গণ্য নহে ।

কথিত আছে, কোন ঘটনা বশতঃ লোচনদাস তাঁহার স্ত্রীর সহিত
চিরকাল ব্রহ্মচর্য্য অনুষ্ঠান করেন, এ সম্বন্ধে গৌরভূষণ অচ্যুতচরণ চৌধুরী
মহাশয় বলেন,—“গৌরভক্তগণের প্রভাব এইরূপই । ইন্দ্রিয় উাহাদের কাছে দন্তোৎ-
পাটিত সর্পের স্থায় খেলার বস্তু । দেখিতে সুন্দর কিন্তু দংশনের ক্ষমতা রহিত ।”

চৈতন্যভাগবত প্রথমতঃ ‘চৈতন্যমঙ্গল’ নামেই অভিহিত ছিল,

কৃষ্ণদাসকবিরাজ চৈতন্যভাগবতকে ‘চৈতন্য-
ভাগবত ও মঙ্গল নাম
মঙ্গল’ নামেই উল্লেখ করিয়াছেন । কথিত
লইয়া বিরোধ ।

আছে, লোচন দাসের গ্রন্থের নাম ‘চৈতন্য-
মঙ্গল’ রাখাতে বৃন্দাবনদাসের সঙ্গে তাঁহার বিরোধ ঘটে ; বৃন্দাবনদাসের
মাতা নারায়ণীদেবী বৃন্দাবনের পুস্তকের নামের ‘মঙ্গল’ শব্দ উঠাইয়া
তৎস্থলে ‘ভাগবত’ করেন ; এইভাবে দুই কবির বিবাদের মীমাংসা
হয় । চৈতন্যমঙ্গলের প্রায় তাবৎ হস্তলিখিত প্রাচীন পুঁথিতেই

“বৃন্দাবনদাস বন্দিব এক চিতে, জগৎ মোহিত যার ভাগবত-গীতে”—এইরূপ উক্তি দৃষ্ট হয়। সুতরাং উক্ত প্রবাদ কতদূর সত্য, বলিতে পারি না।

চৈতন্য-প্রভুর তিরোধানের পর তাঁহার জীবন সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক উপাখ্যান প্রচলিত হইয়াছিল; বৃন্দাবনদাস লেখনী দ্বারা ঘটনারাশি আয়ত্ত করিতে জানিতেন; তাঁহার বর্ণিত ঘটনার সুবিস্তার সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক গল্পের উপলব্ধি বাছিয়া ফেলিয়া পাঠক সত্যের পথ পরিষ্কার রাখিতে পারেন। কিন্তু লোচনদাসের পুস্তক অগ্ররূপ, চৈতন্য-প্রভু সম্বন্ধে অলৌকিক গল্পগুলি তাঁহার কল্পনার চক্ষু হরিদ্বর্ণ করিয়া দিয়াছিল, তিনি ঘটনা প্রকৃতবর্ণে ফলাইতে পারেন নাই; তাঁহার পুস্তক হইতে গল্পাংশ ছাঁকিয়া ফেলিয়া নির্মল সত্য্যাংশ গ্রহণ করা একরূপ অসম্ভব। তাঁহার পুস্তক ইতিহাসের মলাট দেওয়া খাটি কল্পনার দ্রব্য।

বৃন্দাবনদাস যুগাবতারের আবশ্যকতা কেমন সুন্দরভাবে দেখাইয়া চৈতন্যদেবের আবির্ভাব নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা আমরা দেখাইয়াছি। কিন্তু

লোচনদাস গোলোকধামে রুক্মিণী ও শ্রীকৃষ্ণের কল্পিত কথোপকথন অবলম্বন করিয়া চৈতন্যদেবের আবির্ভাব ব্যাখ্যা করিয়াছেন। চৈতন্যমঙ্গলের আদি হইতে অন্ত পর্য্যন্ত কেবল দেবলীলা; মানুষী মহিমার শ্রেষ্ঠত্বই যে প্রকৃত দেবত্ব, লোচনদাস তাহা উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। চৈতন্যমঙ্গলে উপাখ্যানরাশির নিবিড় মেঘরাশি ভেদ করিয়া কচিং চৈতন্যদেবের নির্মল দেব-হাস্যটুকু বিকাশ হয়, কিন্তু তাহা পরক্ষণে দৈব ঘটনার আঁধারে লীন হইয়া যায়। সে ছবির প্রতি ভালবাসা আকৃষ্ট হওয়া মাত্র অলৌকিক ঘটনারাশির নিবিড় অরণ্যে মন বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে, তখন পথহারা পাণ্ডুর ছায় একটু স্বাভাবিক পথে বহির্গত হইবার জন্ত অবকাশ চায়।

চৈতন্যজীবন সম্বন্ধে চৈতন্যমঙ্গলকে আমরা প্রামাণ্যগ্রন্থ মনে করি

না এবং বৈষ্ণবসমাজও সন্নিবেচনার সহিতই
প্রামাণ্য নহে ।

ইহার স্থান চৈতন্যভাগবত ও চৈতন্যচরিতা-
মৃতের নিম্নে নির্দেশ করিয়াছেন । চৈতন্যচরিতামৃত-লেখক বহু সংখ্যক-
বার শ্রদ্ধার সহিত চৈতন্যভাগবতের উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু চৈতন্যমঙ্গলের
সেইরূপ উল্লেখ করেন নাই । ভক্তিরত্নাকরে নরহরিচক্রবর্তী চৈতন্য-
ভাগবত ও চৈতন্যচরিতামৃত হইতে বহু সংখ্যক শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন,
কিন্তু চৈতন্যমঙ্গলের উল্লেখ করেন নাই ।

লোচনদাসের চৈতন্যমঙ্গলের ঐতিহাসিক মূল্য সামান্য হইলেও উহা

কবিব । একবারে নিঃশূণ্য নহে ; ৩০০ বৎসর কাল

যাহা লুপ্ত হয় নাই, সে সামগ্রীর অবশুই
আয়ুবল আছে । চৈতন্যমঙ্গলের রচনা বড় সুন্দর । লোচনদাসের
লেখনী ইতিহাস লিখিতে অগ্রসর হইয়াছিল, কিন্তু তাহার গতি কবিব্রের
ফুলপল্লবে রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, তাহা সত্যের পথে ধাবিত হইয়া করণ
ও আদিরসের কুণ্ডে পড়িয়া লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়া গিয়াছে ; বৃন্দাবনদাসের
সাদাসিধা রচনার কিংবা কৃষ্ণদাস কবিরাজের নানাভাবামিশ্রিত জটিল
লেখায় কবিব্রের ঘ্রাণ নাই ; এই দুই পুস্তক ইতিহাসের নিবিড় বন, প্রত্ন-
তত্ত্ববিৎ ও বৈষ্ণব ভিন্ন অপর কেহ ধৈর্য্যসহ এই ঘোর অরণ্য-পর্য্যটনশ্রম
স্বীকার করিবেন না, কিন্তু লোচনের চৈতন্যমঙ্গলের অনেক স্থলে কবিব্রের
সৌন্দর্য্য আছে ; ইতিহাসের রেখাঙ্কিত প্রস্তরখণ্ডের নিষ্ফল খোঁজে
পাঠক বিরক্ত হইলে পথে পথে কল্লনাবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মাধবী ও কুন্দ-
কুসুম কথাঞ্চিৎ পরিমাণে তাঁহার শ্রম অপনোদনে সাহায্য করিবে ।
চৈতন্যদেবের সন্ন্যাসগ্রহণসংবাদে শোক-বিধুরা বিষ্ণুপ্রিয়ায় রূপ এইভাবে
অঙ্কিত হইয়াছে ;—

“চরণ কমল পাশে, নিশ্বাস ছাড়িয়া বৈসে, নেহারয়ে কাতর নয়ানে । হিয়ার উপরে

খুইয়া, বাক্কে ভুজ লতা দিয়া, শ্রিয় প্রাণনাথের চরণে ॥ দুনয়নে বহে নীর, ভিজিল হিয়ার
 চীর, বুক বাহিয়া পড়ে ধার । চেতন পাইয়া চিতে, উঠে প্রভু আচরিতে, বিষ্ণুশ্রিয়া পুছে
 আরবার ॥ মোর প্রাণপ্রিয়া তুমি, কাদ কি কারণে জানি, কহ কহ ইহার উত্তর । খুইয়া
 হিয়ার পরে, চিবুক দক্ষিণ করে, পুছে বাণী মধুর অঙ্কর ॥ কাদে দেবী বিষ্ণুশ্রিয়া, শুনিতে
 বিদরে হিয়া, পুচ্ছিতে না কহে কিছু বাণী । অন্তরে দগ্ধে প্রাণ, দেহে নাই সন্ধিধান, নয়নে
 রয়েছে মাত্র পানি ॥ পুনঃ পুনঃ পুছে প্রভু, সঙ্গরিতে নারে তবু, কাদে মাত্র চরণ ধরিয়া ।
 প্রভু সর্ব কলা জানে, কহে বিষ্ণুশ্রিয়া স্থানে, অঙ্গবাসে বদন মুছিয়া ॥ নানারূপে কথা-
 ভাব, কহিয়া বাড়ায় ভাব, যে কথায় পাষণ মুঞ্জরে । প্রভুর বাগ্মতা দেখি, বিষ্ণুশ্রিয়া
 চাঁদমুখী, কহে কিছু গদগদ স্বরে ॥ শুন শুন প্রাণনাথ, মোর শিরে দেহ হাত, সন্মাস করিবে
 নাকি তুমি । লোকমুখে শুনি ইহা, বিদরিয়া যায় হিয়া, আশ্রনেতে অবশিষ আমি ॥
 তো লাগি জীবন ধন, একপ যৌবন, বেশ লীলা রসকলা । তুমি যদি ছাড়ি যাবে, কি
 কাজ এ ছার জীনে, হিয়া পোড়ে যেন বিষ জালা ॥ আমি হেন ভাগ্যবতী, নাহি হেন
 সুবতী, তুমি হেন মোর প্রাণনাথ । বড় আশা ছিল মনে, এ নব যৌবনে, প্রাণনাথ দিব
 তোমা হাতে ॥ থিক র'ছ মোর দেহে, এক নিবেদন তোহে, কেমনে হাঁটিয়া যাবে পথে ।
 গহন কণ্টক বনে, কোথা যাবে কার সনে, কেবা তব যাবে সাথে সাথে ॥ শিরীষকুহুম
 যেন, সুকোমল চরণ তেন, পরশিতে মনে লাগে ভয় । ভূমেতে দাঁড়াও যবে, প্রাণে মোর
 লয় তবে, হেলিয়া পড়এ পাছে গাএ ॥ অরণ্য কণ্টক বনে, কোথা যাবে কোন স্থানে,
 কেমনে হাঁটিবে রাস্তা পায় । স্তম্ভময় মুখ ইন্দু, তাহে ঘর্ম বিন্দু বিন্দু, অঙ্গ আয়াসে মাত্র
 দেখি । বরিষা বাদল ধারা, ক্ষণে জল ক্ষণে থরা, সন্মাস করণ বড় দুঃখী ॥ তোমার
 চরণ বিনি, আর কিছু নাহি জানি, আমারে ফেলাই কার ঠাই ॥ * * * কি কহিষ
 মুই ছার, আমি তোমার সংসার, সন্মাস করিবে মোর তরে, তোমার নিছনি লইয়া, মরি
 যাব বিষ খাইয়া, সুখে তুমি বঞ্চ এই ঘরে ॥”—১৫, ম, হস্তলিখিত পুঁথি ।

কোপ্রামের নিকটবর্তী কাঁকড়া গ্রামের (গুহুরা ষ্টেশনের নিকট) বিখ্যাত

চৈতন্যমঙ্গলগায়ক শ্রীবৃদ্ধ প্রাণকৃষ্ণ চক্রবর্তীর
 লোচনের হস্তলিপি ।

বাড়ীতে লোচনের স্বহস্তলিখিত চৈতন্যমঙ্গল
 আছে । প্রাণকৃষ্ণ বলেন, “লোচনের আখর উঠানবোড়া কএর মত ।” লোচ-
 যে প্রস্তরখণ্ডের উপর বসিয়া চৈতন্যমঙ্গল লিখেন, তাহা এখনও আছে

চৈতন্যমঙ্গলও ৩ খণ্ডে বিভক্ত, কিন্তু ইহা চৈতন্যভাগবত হইতে অনেক

ছোট, চৈতন্যভাগবতের অর্দ্ধাংশের তুল্য হইবে ।

অষ্টাশ্ল রচনা ।

লোচনদাস ১৫৮৯ খৃঃ অব্দে ৬৬ বৎসর বয়স

তিরোহিত হন, চৈতন্যমঙ্গল ভিন্ন ইহার ‘দুর্লভসার’ নামক অপর একখানি পুস্তক আছে ; এতদ্ব্যতীত লোচনদাস বহুসংখ্যক স্মৃতিষ্ট পদ রচনা করেন ।

এস্থলে বলা আবশ্যক বটতলার ছাপা চৈতন্যমঙ্গল নিতান্ত অসম্পূর্ণ ;

মুদ্রিত চৈতন্যমঙ্গল
অসম্পূর্ণ ।

উহাতে আত্মপরিচয়টি নাই এবং তত্ত্বিন্ন অত্যাশ

কতকগুলি স্থানও বর্জিত হইয়াছে । মহা-

প্রভুর তিরোধান সম্বন্ধে হস্ত-লিখিত পুস্তকে

এই বিবরণটি পাওয়া যায়, তাহা বটতলার ছাপা পুস্তকে নাই ।

“বন্দাবন কথা কহে বাণিত অন্তরে । সম্মুখে উঠিয়া প্রভু জগন্নাথ দেখিবারে ॥ ক্রমে ক্রমে গিয়া উত্তরিল সিংহদ্বারে ॥ সঙ্গে নিজ জুন যত তেমতি চলিল । সহরে চলিয়া গেল মন্দির ভিতরে ॥ নিরখে বদন প্রভু, দেখিতে না পায় । সেইখানে মনে প্রভু চিন্তিলা উপায় ॥ তখনে দুয়ারে নিজ লাগিলা কপাট । সহরে চলিয়া গেল অন্তরে উচাট ॥ আঘাট নাসের তিথি সপ্তমী দিবসে । নিবেদন করে প্রভু ছাড়িয়া নিশ্বাসে ॥ সত্য ত্রোতা দ্বাপর সে কলিযুগ আর । বিশেষতঃ কলিযুগে সংকীর্ণন সার ॥ কৃপা কর জগন্নাথ পতিতপাবন । কলিযুগ আইল এই দেহত শরণ ॥ এ বোল বলিয়া সেই ত্রিজগত রায় । বাহুভিড়ি আলিঙ্গন তুলিল হিয়ায় ॥ তৃতীয় প্রহর বেলা রবিবার দিনে । জগন্নাথে লীন প্রভু হইলা আপনে ॥ গুপ্তা বাড়ীতে ছিল পণ্ডা যে ব্রাহ্মণ । দেখিয়া সে কি কি বলি আইলা তখন । বিপ্রে দেখি প্রভু কহে শুনহ পড়িছা । ঘুচাহ কপাট প্রভু দেখি বড় ইচ্ছা ॥ ভক্তআর্তি দেখি পড়িছা কহয় কখন । গুপ্তা বাড়ীর মধ্যে প্রভুর হৈল অদর্শন ॥ সাক্ষাৎ দেখিল গৌর প্রভুর মিলন । নিশ্চয় করিয়া কহি শুন সর্বজন ॥ এ বোল শুনিয়া ভক্ত করে হাহাকার । শ্রীমুখ চল্লিশা প্রভুর না দেখিব আর ॥”

এই বিবরণের সঙ্গে ভক্তিরত্নাকরে প্রদত্ত বিবরণের ঐক্য নাই ।

কৃষ্ণদাস কবিরাজের চৈতন্য-চরিতামৃত ।

চৈতন্য-চরিতামৃতরচক কৃষ্ণদাস কবিরাজ সম্ভবতঃ ১৫১৭ খৃঃ অব্দে

বর্তমান জেলার ঝামটপুর গ্রামে বৈদ্য-
কৃষ্ণদাসের পরিচয় ।

বংশে জন্ম গ্রহণ করেন । * তাঁহার পিতা

ভগীরথ সামান্ত চিকিৎসা ব্যবসায় দ্বারা পরিবার ভরণপোষণ করিতেন ;
কৃষ্ণদাসের যখন ৬ বৎসর বয়ঃক্রম তখন তাঁহার পিতার কাল হয়, কৃষ্ণ-
দাসের কনিষ্ঠ শ্রামদাস তখন ৪ বৎসরের শিশু ; এই দুই শিশুপুর লইয়া
মাতা স্নানদার বড় ভাবিতে হয় নাই, তিনিও স্বামীর মৃত্যুর কিছুদিন
পরেই কালগ্রাসে পতিত হন । কৃষ্ণদাস ও শ্রামদাস পিতৃষসার গৃহে
পালিত হন ।

সুতরাং কৃষ্ণদাস শৈশব হইতেই কষ্টে অভ্যস্ত ; কিন্তু একদিন ব্যতীত
কষ্ট তাঁহাকে কখনই অভিভূত করিতে পারে নাই, সে দিন—জীবনের
শেষ দিন ; সে বড় গোচনীয় কথা, পরে বলিব । বালক কৃষ্ণদাস
লিখিতে পড়িতে শিখিলেন, কিছু সংস্কৃত পড়িলেন ; জীবনে ভাগ্যে
হাসিমুখ দেখেন নাই ; প্রকৃতি তাঁহাকে বিমাতার চক্ষে দেখিয়াছিলেন
ধাত্রীকোড়ে পালিত শিশুর আয় তিনি প্রকৃতির অনাবৃত অঙ্গিনায় উপে-
ক্ষিত ছিলেন ; কিন্তু সংঘত-চিত্ত কৃষ্ণদাস সংসারের ভোগ-সুখ তাচ্ছল্যে
সহিত উপেক্ষা করিলেন ; তিনি দারপরিগ্রহ করেন নাই ।

একদিন নিত্যানন্দপ্রভুর সুবিখ্যাত ভৃত্য ‘মীনকেতন’ রামদাস
ঝামটপুরে আগমন করেন ; আজন্মদুঃখী কৃষ্ণদাস বৈষ্ণবপ্রভাবে
মুগ্ধ হইলেন, ইহসংসার হইতে এক উৎকৃষ্ট সংসারের চি

* মুকুন্দদেব গোস্বামী নামক কৃষ্ণদাস কবিরাজের একজন শিষ্য তৎকৃত “আনন্দ
রত্নাবলী” নামক পুস্তকে কৃষ্ণদাস সম্বন্ধে নানারূপ বিবরণ লিখিয়া গিয়াছেন
বিবর্তবিলাসপ্রণেতা চৈতন্যচরিতামৃতের আলৌকিকত্ব প্রতিপন্ন করিতে যে সমস্ত আখ্যা
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন,—তাহা আমরা পরিত্যাগ করিলাম ।

তঁাহার চক্ষে পড়িল ; শ্রামদাসের চপল বাঞ্ছিতওয়া যখন একটু ক্ষুদ্র হইয়া চিন্তা করিতেছিলেন, তখন নিত্যানন্দ প্রভু তঁাহাকে বৃন্দাবন যাইতে স্বপ্নাদেশ করিলেন ; নিঃস্বল কৃষ্ণদাস ভিক্ষাবৃত্তিদ্বারা পাথের নির্বাহ করিয়া তথায় উপনীত হন । যমুনার মুহূ তরঙ্গ-নাদিত নীপিতকুমল, শ্রামতমালাবৃতকুঞ্জ বৈষ্ণবের চিত্তে নানা উৎসে ভক্তির কথা সঞ্চারিত করে ; কৃষ্ণদাস সংসারে প্রবেশ করেন নাই, তঁাহার চিত্ত নির্মল,—শুভ্রপুষ্পসম ; স্মৃতির যখন সনাতন, রূপ, জীব, রঘুনাথদাস, গোপালভট্ট ও কবিকর্ণপুর এই ছয় বৈষ্ণবাচার্য্যের নিকট ভাগবতাদি শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন, তখন সেই নির্মল চিত্তে ভক্তির কথা অতি সরস ভাবে চিরদিনের তরে অঙ্কিত হইয়া গেল ; এই সময়ে তিনি সংস্কৃতে “গোবিন্দলীলামৃত” ও “কৃষ্ণকর্ণামৃতের টিপ্পন” প্রণয়ন করেন । তঁাহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য কৃষ্ণকর্ণামৃতের টীকায় ও কবিকর্ণ-শক্তি গোবিন্দলীলামৃতে বৈষ্ণবসমাজে বিদিত হয় । ইহা ছাড়া তিনি বাঙ্গালা ভাষায় “অদ্বৈতসূত্রকড়চা,” “স্বরূপবর্ণন,” “রাগময়ীকণা” প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক রচনা করেন ।

বৃন্দাবনবাসী বৈষ্ণবগণ “চৈতন্যভাগবত” রীতিমত প্রত্যহ সায়ংকালে একত্র হইয়া পাঠ করিতেন ; কিন্তু উহাতে চৈতন্য-চরিতামৃত-রচনা আরম্ভ ।

চৈতন্যপ্রভুর অন্তলীলা বিশেষরূপে বর্ণিত না থাকায় বৃন্দাবনবাসী কানীশ্বর গৌসাক্ষির শিষ্য গোবিন্দ গৌসাক্ষি, যাদবচার্য্য গৌসাক্ষি, ভূগর্ভ গৌসাক্ষি, চৈতন্যদাস, কুমুদানন্দ চক্রবর্তী, কৃষ্ণদাস ও শিবানন্দ চক্রবর্তী প্রভৃতি বৈষ্ণবগণ কৃষ্ণদাস কবিরাজকে চৈতন্যদেবের শেষ জীবন বিস্তারিতভাবে বর্ণনা করিতে অনুরোধ করেন,—তখন কৃষ্ণদাস কবিরাজ শুভ্রকেশমণ্ডিত অশীতিপর বৃদ্ধ, ধীরে ধীরে কালের অবশিষ্ট স্বল্পসংখ্যক সোপানাবলি অতিক্রম করিয়া মৃত্যুর সন্নিহিত হইতেছিলেন ; এ বিষম অনুরোধ প্রাপ্ত হইয়া

তিনি একটু গোলে পড়িলেন ; পুঙ্ক আসিয়া গোবিন্দজীর আদেশমালা হস্তে আনিয়া দিয়া গেল, তখন সেই অমুরোধ আদেশের শক্তি লাভ করিল, তিনি আর এড়াইতে পারিলেন না ।

কিন্তু দৃষ্টিশক্তি হারা হইয়াছে, লিখিতে বারংবার হস্ত কম্পিত হয় ; বুদ্ধ ব্যাপার সমাধা করিয়া যাইতে পারিবেন,—এ বিশ্বাস তাঁহার মনে স্থির থাকে না । বৃন্দাবনদাসের চৈতন্যভাগবত, মুরারিগুপ্ত ও স্বরূপ দামোদরের কড়চা এক কবিকর্ণপুরের চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক মূলতঃ অবলম্বন করিয়া এবং শ্রীদাস, লোকনাথ গোস্বামী, গোপালভট্ট, রঘুনাথ-দাস প্রভৃতি বৈষ্ণবাচার্য্যগণের নিকট মোখিক

রচনা শেষ ।

বৃন্তান্ত অবগত হইয়া প্রবল ও অমামুখী অধ্য-বসায় ১৬১৫ খৃঃ অব্দে (নয় বৎসরের চেষ্টায়) কৃষ্ণদাস চৈতন্ত-চরিতামৃত গ্রন্থ সম্পূর্ণ করেন ।*

চৈতন্তচরিতামৃতে চৈতন্তভাগবত ও চৈতন্যমঙ্গলস্বলভ সাম্প্রদায়িক

বিদ্রোহের চিহ্ন নাই ; বৃন্দাবনের শীতল বায়ু ও গ্রন্থ সমালোচনা ।

নির্মল আকাশের তলে ভক্তির অবতার চৈতন্য-মুর্তি কৃষ্ণদাসের চিত্রে যেরূপ নির্মল ও সুন্দরভাবে মুদ্রিত হইয়াছিল, চৈতন্যচরিতামৃতে তাঁহার সুন্দর প্রতিলিপি উঠিয়াছে ; গোড়দেশে শাক্ত ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব ক্রমশঃ গাঢ় বিদ্বেষে পরিণত হইতেছিল ও উভয় পক্ষের ক্রোধোন্মত্ত যুবকগণ লেখনী ও জিহবার তীব্রতা দ্বারা পরস্পরকে তাড়না করিতেছিলেন ; সুদূর বৃন্দাবনতীরে এই দলাদলির কলুষিত বায়ু বহে নাই ও অশীতিপর বৃদ্ধ সেই প্রসঙ্গ অবগত থাকিলেও সেই সব চাপল্যে যোগ দিতে প্রবৃত্তি বোধ করেন নাই । বৃদ্ধের হৃদয়টি শিশুর ন্যায় স্নকু-

* “শাকে সিদ্ধাগ্নিবাণেন্দ্রো শ্রীমদ্বৃন্দাবনান্তরে ।

সূর্যো হসিতপঙ্কম্যাং গ্রন্থোহয়ং পূর্ণতাং গতঃ ।”

এই প্রোকেট চরিতামৃতে অনেকগুলি প্রাচীন ও অপ্রামাণ্য পুঁথিতে পাওয়া গিয়াছে ।

মার ও বিনয়মাথা ; আমরা কোন বিষয়ে পুস্তক লিখিলে তদ্বিষয়ে পূর্ব-
বর্তী পুস্তকের দোষ গাহিয়া মুখবন্ধ করিয়া থাকি, কিন্তু চৈতন্যচরিতামৃত
কোন কোন বিষয়ে চৈতন্যভাগবত হইতে অনেক উৎকৃষ্ট হইলেও কৃষ্ণ-
দাস পত্রে পত্রে নারায়ণীমৃত বৃন্দাবনের প্রশংসা করিয়াছেন, সেই প্রশং-
সোক্তি পড়িয় আমরা তাঁহার নিজের বিনয়েরই অধিক প্রশংসা করি-
য়াছি । চৈতন্যপ্রভুর জীবন সম্বন্ধে গোবিন্দদাসের কড়চার পরে চৈতন্য-
চরিতামৃতই শ্রেষ্ঠ প্রামাণিক গ্রন্থ ; কিন্তু গভীর পাণ্ডিত্য ও প্রবীণতাগুণে
এই পুস্তক পূর্ববর্তী সকল পুস্তক হইতেই শ্রেষ্ঠ । চৈতন্যভাগবতের
ন্যায় ইহাতে ঘটনার তত ঘন সন্নিবেশ নাই ; বর্ণিত ঘটনাগুলির মধ্যে
মধ্যে অবকাশ আছে—কিন্তু সেই অবকাশ, ছবির অধিষ্ঠানক্ষেত্রের
ন্যায় মূল ঘটনার সৌন্দর্য্য গাঢ়ভাবে স্পষ্ট করে । বৈষ্ণবোচিত সুন্দর
বিনয়, ভক্তির ব্যাখ্যা, স্বচ্ছন্দে সংযত লেখনী দ্বারা বহুবিধ সংস্কৃত গ্রন্থ
আলোড়ন ও প্রেমকে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সুসম্বদ্ধ করার নৈপুণ্য,—
এই বহুগুণসম্বিত হইয়া চৈতন্যচরিতামৃত এক উন্নতপ্রাকৃতিক দৃশ্যপটে
ক্ষুদ্র লতাগুল্মপুষ্প হইতে বৃহৎ বনস্পতির বিচিত্র সমাবেশযুক্ত বৈভব
প্রকটিত করিতেছে ।

কেবল অন্ত্যলীলায় নহে, আদি ও মধ্যালীলার বে যে স্থান বৃন্দাবন-
দাস ভাল করিয়া লিখিতে পারেন নাই, কৃষ্ণদাস কবিরাজ সেই সব স্থল
বিচক্ষণ ভাবে পূরণ করিয়াছেন । দিগ্বিজয়ী ও রামানন্দ রায়ের সঙ্গে
বিচার বর্ণনার চরিতামৃতে পাণ্ডিত্যের একশেষ প্রদর্শিত হইয়াছে । পুস্তক-
খানি বহু সংখ্যক সংস্কৃত শ্লোকে পূর্ণ, ইহার অনেক শ্লোক তাঁহার নিজের
রচিত আর অনেকগুলি নানাবিধ সংস্কৃত পুস্তক হইতে প্রমাণরূপে
উদ্ধৃত ।*

* চৈতন্যচরিতামৃতে কোন কোন সংস্কৃতগ্রন্থ হইতে প্রমাণ স্বরূপ শ্লোক উদ্ধৃত

এই পুস্তকের মোট শ্লোক সংখ্যা ১২০৫১, তন্মধ্যে আদিখণ্ডে, ১০ পরিচ্ছেদ, শ্লোকসংখ্যা ২৫০০ ; মধ্য ২৫ পরিচ্ছেদ, শ্লোকসংখ্যা ৬০৫১ ;

ও অন্তে ২০ পরিচ্ছেদ, শ্লোকসংখ্যা ৬৫০০ ।

মহাপ্রভুর অন্তালীলা ।

অন্তখণ্ডে মহাপ্রভুর যে সকল ভাব বর্ণিত হইয়াছে, তাহা নিগূঢ় ভক্তিরসায়ক ; আমরা গোবিন্দদাসের কড়চায় চৈতন্তপ্রভুর উদ্দাম পূর্বরাগের প্রেমাবেশের লক্ষণ দেখিয়াছি, তখন তাঁহার ভাবের পূর্ণ আবেশ একক্ষণে হইয়াছে, পরক্ষণে তিনি স্তব্ধ হইয়াছেন ; তাঁহার মনুষ্যত্ব ও দেবত্বের মধ্যে পরিষ্কার একটা ব্যবচ্ছেদ-রেখা অনুভব করা যায়, কিন্তু চরিতামৃতের শেষখণ্ডে তাঁহার ভাবোন্মত্ততা কচিৎ মাত্র ভঙ্গ হইয়াছে ; তাঁহার জীবনে পূর্বে যে ভাব মেঘান্তরিত আলোক রেখার স্থায় মধ্যে মধ্যে দীপ্তি প্রকাশ করিত, সেইভাবে শেষে জীবনব্যাপক হইয়া তাঁহাকে সম্পূর্ণভাবে অধিকার করিয়াছে ; জাগরণ স্বপ্নে, জ্ঞান ভ্রান্তিতে তখন মিশিয়া গিয়াছে । এই

করা হইয়াছে, শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধুভট্ট মহাশয় বর্ণমালানুক্রমে তাহার একটি তালিকা প্রস্তুত করিয়াছেন, (অনুসন্ধান ; ১৩০২ সাল. ৫ম সংখ্যা ।) তাহা এই ;—

(১) অভিজ্ঞান শকুন্তলা, (২) অমরকোষ, (৩) আদিপুরাণ, (৪) উত্তরচরিত, (৫) উজ্জ্বল-নীলমণি, (৬) একাদশী তত্ত্ব, (৭) কাব্য প্রকাশ, (৮) কৃষ্ণকর্ণামৃত, (৯) কৃষ্ণসন্দর্ভ, (১০) কুর্শ-পুরাণ, (১১) ক্রমসন্দর্ভ, (১২) গরুড়পুরাণ, (১৩) গীতগোবিন্দ, (১৪) গোবিন্দলীলামৃত, (১৫) গৌতমীয়তন্ত্র, (১৬) চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক, (১৭) জগন্নাথবল্লভ নাটক, (১৮) দানকেলি-কৌমুদী, (১৯) নারদ পঞ্চরাত্র, (২০) নাটকচন্দ্রিকা, (২১) নৃসিংহপুরাণ, (২২) পদাবলী, (২৩) পঞ্চদশী, (২৪) পদ্মপুরাণ, (২৫) পাণিনিহৃত, (২৬) বরাহপুরাণ, (২৭) বিষ্ণুপুরাণ, (২৮) বিদ্যামাধব, (২৯) বিষ্ণুপ্রকাশ, (৩০) বীরচরিত, (৩১) বৃহৎগৌতমীয়তন্ত্র, (৩২) বৃহন্নারদীয়পুরাণ, (৩৩) ব্রহ্মসংহিতা, (৩৪) ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ, (৩৫) বৈষ্ণবতোষিণী, (৩৬) বেদান্তদর্শন, (৩৭) ভগবদ্গীতা, (৩৮) ভক্তিরসামৃতসিন্ধু, (৩৯) ভক্তিসন্দর্ভ, (৪০) ভক্তিলহরী, (৪১) ভাবার্থ-দীপিকা, (৪২) ভারতী, (৪৩) ভাগবতপুরাণ, (৪৪) ভাগবতসন্দর্ভ, (৪৫) মলমাসতত্ত্ব, (৪৬) মহাভারত, (৪৭) মনুসংহিতা, (৪৮) যামুনাচার্যকৃতালকমন্ডারস্তোত্র, (৪৯) রামায়ণ, (৫০) রঘুবংশ, (৫১) রূপগোষামীর কড়চা, (৫২) লঘুভাগবতামৃত, (৫৩) ললিতমাধব, (৫৪) স্তবমালা (৫৫) দ্বাষতত্ত্ব, (৫৬) স্বরূপ গোষামীর কড়চা, (৫৭) সাহিত্যদর্পণ, (৫৮) সংক্ষেপভাগবতামৃত (৫৯) হরিভক্তিবিলাস, (৬০) হরিভক্তিস্বধোদয় ।

ভাব-বিহ্বলতার ক্রমবিকাশ কৃষ্ণদাস অন্তর্থে আঁকিয়াছেন । চৈতন্য-প্রভু কখনও বিরহে জগন্নাথ-মন্দিরের গান্ধীরায় সারারাত্রি মস্তক ঘর্ষণ করিয়া শোণিত-সিক্ত মৃতকল্প হইয়া রহিয়াছেন, কখনও সলিল হইতে তাঁহার শিখল অস্থি-বিশিষ্ট প্রেমের শেষ দশার আকৃতিটি উঠাইয়া লোকবৃন্দ কর্ণমূলে হরিনাম বলিয়া চৈতন্য সঞ্চার করিতেছে ; কখনও প্রভু জয়দেবের গান শুনিয়া উন্মত্তভাবে গায়িকারমণীকে আলিঙ্গন করিতে কণ্টকবিন্দু পদে ছুটিতেছেন,—স্ত্রী পুরুষে ভেদজ্ঞান তখন বিলুপ্ত হইয়াছে ; রাত্রিকালে বহুবিধ লোক তাঁহাকে প্রহরীরূপে রক্ষা করিতেছে, তাহাদের ঈবৎ তস্ত্রাবেশ হইলে পাগলের স্থায় জঙ্গলে ছুটিয়া অজ্ঞান হইয়া রহিয়াছেন ; শরীর বিশীর্ণ, চন্দ্রসার,—“চর্মমাত্র উপরে সন্ধি আছে দীর্ঘ হৈয়া । দুঃখিত হইলা সবে প্রভুরে দেখিয়া ॥”—(চৈ, চ, অন্ত) । তাঁহার জাগরণ ও স্বপ্ন একইরূপ, “একদিন মহাপ্রভু করেছে শয়ন । কৃষ্ণরাসলীলা হয় দেখিলা স্বপন ॥”—(চৈ, চ, অন্ত) । জাগরণেও ত নিত্য তাহাই দর্শন ।

যদিও চৈতন্যচরিতামৃতে মহাপ্রভুর ঠিক তিরোধানটি বর্ণিত হয় নাই, কিন্তু এই ভক্তিবিহ্বলতার ক্রমবৃদ্ধিজনিত দেহতাচ্ছল্যে পরিণামের ছায়াপাত করা হইয়াছে, সন্দেহ নাই ।

শেষ সময়েও ‘মা’ বলিয়া মধ্য মধ্য মনে হইত ; আত্মাদিগের ধর্ম্মের কথা যেমন কোনও অতি শুভক্ষণে ছায়ার ইহ সংসারের স্মৃতি ।
 ত্রায় মনে হইয়া লয় হয়, চৈতন্যপ্রভুরও সেই-রূপ ইহসংসারের কথা কাচৎ ছায়ার ত্রায় মনে হইয়া লয় হইত ; জগদানন্দকে বৎসর বৎসর নদীয়া পাঠাইতেন, একবার মায়ের উদ্দেশে বলিয়াছিলেন,—“তোমার সেবা ছাড়ি আমি করিল সন্ন্যাস । বাউল হইয়া আমি কৈল ধর্মনাশ ॥ এই অপরাধ তুমি না লইহ আমার । তোমার অধীন আমি পূত্র সে তোমার ॥”—(চৈ, চ, অন্ত) ।

চৈতন্যচরিতামৃতের দোষ ইহার ভাষা ; কবিরাজঠাকুর সংস্কৃতে

রচনার দোষ ।

সুদক্ষ থাকিলেও বাঙ্গালায় বড় নিপুণ ছিলেন না । বিশেষ, বৃন্দাবনে দীর্ঘকাল থাকাতে তাঁহার বাঙ্গালাভাষায় বৃন্দাবনী-রূপ মিশিয়া গিয়াছিল যে, একজন উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের লোক কয়েকবর্ষ বাঙ্গালামূলকে থাকিলে যে রূপ বাঙ্গালা কহে, কৃষ্ণদাস কবিরাজের ভাষাটিও মধ্যে মধ্যে সেইরূপ হইয়াছে । এই পুস্তক সংস্কৃত, বৃন্দাবনী ও বাঙ্গালা, এই তিনরূপ পদার্থের রাসায়নিক সংযোগে প্রস্তুত । কিন্তু গ্রন্থের সর্বত্রই ভাষা এরূপ নহে, মধ্যে মধ্যে পরিষ্কার বাঙ্গালাও পাওয়া যায় । ভাষা সম্বন্ধে পরিশিষ্টে আমরা বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিব । চরিতামৃত পরিপক্ব লেখনীর রচনা, উহা সর্বত্রই সুমিষ্ট না হউক, মনের ভাব জ্ঞাপন করিতে উৎকৃষ্টরূপ উপযোগী ।

৮৫ বর্ষ বয়সে ১৬১৫ খৃঃ অব্দে পুস্তক সমাধা করিয়া কবিরাজ এই করেকটি কথা লিখেন,—“আমি লিখি ইহ মিথ্যা রচনায় বিনয় ।

করি অমুমান । আমার শরীর কাষ্ঠপুতলী সমান ॥ বৃদ্ধ জরাতুর আমি অন্ধ বধির । হস্তহালে মনোবুদ্ধি নহে আর স্থির ॥ নানা রোগগ্রস্ত চলিতে বসিতে না পারি । পঞ্চরোগ পীড়া ব্যাকুল রাখিদিন মরি ॥”

কুন্তিবাস, কামীরামদাস, প্রভৃতি লেখকগণ তাঁহাদের পুস্তকপাঠ ভ্রবসিদ্ধি পায় ইহবার একমাত্র সেতু বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছেন, “কামীরাম দাস কহে শুনে পুণ্যবান” ইত্যাদি ভাবের ভণিতাপাঠান্তর বাঙ্গালীপাঠক বৈষ্ণবাগ্ৰগণ্য কৃষ্ণদাসের ভণিতায় বিনয়ের নূতন আদর্শ পাইবেন সন্দেহ নাই,—

“চৈতন্যচরিতামৃত বেইজ্ঞান শুনে ।

তাঁহার চরণ ধূঞা করো মুঞি পানে ॥”—(চৈ, চ, অন্ত) ।

কৃষ্ণদাস বৈষ্ণবধর্ম বুঝিয়াছিলেন, জীবনে অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । সংসারের নানা বিচিত্র উপদ্রব সহ করিয়া, রৌদ্র বৃষ্টি অকাতরে

মাথায় বহিয়া যে দৃঢ় চরিত্রের বিকাশ পাইয়াছিল সে চরিত্রের শেষফল এই যে চরিতামৃত রাখিয়া গিয়াছেন তাহা ভবধামের অমৃত বলিয়া এখনও অনেকে উপভোগ করেন ; পণ্ডিত হারাধনদত্ত ভক্তিনিধি মহাশয় লিখিয়াছেন,—“যে দিন এই পুস্তক পাঠ না হয় সেই দিনই বিফল ।”*

এই পুস্তক লেখার পর তাঁহার জীবনের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য সাধিত হইল—

এ কথা মনে উদয় হইয়াছিল ; এখন তিনি পুস্তক লুণ্ঠন ও কবিরাজের মৃত্যু। নিশ্চিন্ত মনে প্রাণত্যাগ করিতে প্রস্তুত

ছিলেন । জীবগোস্থানী প্রভৃতি আচার্য্যগণ

এই পুস্তক অনুমোদন করিলে কবিরাজের স্বহস্ত লিখিত পুঁথি গোড়ে প্রেরিত হয় ; কিন্তু পথে বনবিষ্ণুপুরের রাজা বীরহাষিরের নিযুক্ত দস্থ্যগণ পুস্তক লুণ্ঠন করে ; এই পুস্তকের প্রচার চিন্তা করিয়া কৃষ্ণদাস মৃত্যুর অপেক্ষা করিতেছিলেন, সহসা বনবিষ্ণুপুর হইতে বৃন্দাবনে লোক আসিয়া এই শোকাবহ সংবাদ জ্ঞাত করাইল । অবস্থার কোন আঘাতে যে কৃষ্ণদাস ব্যথিত হন নাই, আজ তাঁহার জীবনের শ্রেষ্ঠত্বের ফল—মহাপ্রভুর সেবার উৎসর্গীকৃত মহাপরিশ্রমের বস্তু অপহৃত হইয়াছে শুনিয়া কৃষ্ণদাস জীবন বহন করিতে পারিলেন না । জীবনপণে যে পুস্তক লিখিয়াছিলেন তাহার শোকে জীবন ত্যাগ করিলেন,—“রঘুনাথ, কবিরাজ শুনিলা দুজনে । আছাড় খাইয়া কাঁদে লোটাঁইয়া ভূমে ॥ বৃদ্ধকালে কবিরাজ না পারে উঠিতে । অন্তর্দান করিলেন দুঃখের সহিতে ॥”—প্রেমবিলাস । এই উপলক্ষে পণ্ডিত হারাধনদত্ত ভক্তিনিধি মহাশয় লিখিয়াছেন “কবিরাজের অন্তর্দানের কথা লেখা উচিত নহে এবং আমাদের তাহা লিখিতে নাই, লিখিতে গেলে বুক ফাটে ।” †

চরিতামৃতের ভাবী দেশব্যাপী যশের বিষয় কবিরাজ জানিয়া মরিতে

* নব্যভারত, ভাদ্র ১৩০০ ; ২৬৫ পৃঃ ।

† নব্যভারত, ভাদ্র ১৩০০, ২৬২ পৃঃ । ভক্তিরত্নাকরের সঙ্গে এই বৃত্তান্তের অনৈক্য ।

পারেন নাট—শেবে দেশবিখ্যাত পণ্ডিত বিশ্বনাথচক্রবর্তী এই পুস্তকের সংস্কৃত টিপ্পনী প্রণয়ন করেন, বৈষ্ণবসমাজে এখনও এ পুস্তক রীতিমত পুজিত হইয়া থাকে ; কবিরাজ ইহার একটু পূর্বাভাষ জানিয়া মরিলে আমাদের দুঃখ হইত না ;—তিনি উপযুক্ত বয়সেই ত প্রাণত্যাগ করিয়া-
 ছিলেন । কবিরাজ প্রেমধর্ম এবং আরাধ্য ও
 রচনার নমুনা ।

আরাধকের সম্বন্ধবিষয়ে যে সুন্দর ব্যাখ্যা
 দিয়াছেন,—তাহার দুইটি অংশ উদ্ধৃত হইল ;—

(১) “কাম প্রেম দোহাকার বিভিন্ন লক্ষণ । লোহ আর হেম বৈছে স্বরূপ বিলক্ষণ ॥
 আশ্রয়িত্রয় প্রীতি ইচ্ছা তারে বলি কাম । কৃষ্ণেন্দ্রিয় প্রীতি ইচ্ছা তার প্রেম নাম ॥
 কামের তাৎপর্য নিজ সন্তোষ কেবল । কৃষ্ণসুখ তাৎপর্য মাত্র প্রেম ত প্রবল ॥ লোকধর্ম
 দেহধর্ম বেদধর্ম কর্ম । লজ্জা ধৈর্য্য দেহ সুখ আত্মসুখ মর্ম ॥ দুস্ত্যজ আর্ধ্যপথ নিজ
 পরিজন । স্বজন করিব বত তাড়ন ভৎসন ॥ সর্বত্যাগ করি করে কৃষ্ণের ভজন ।
 কৃষ্ণসুখহেতু করে প্রেম সেবন ॥ ইহাকে কহিয়ে কৃষ্ণ দৃঢ় অনুরাগ । বহু ধৌত বস্ত্রে
 যেন নাহি কোন দাগ ॥ অতএব কাম প্রেমে বহুত অন্তর । কাম অক্ষতমঃ প্রেম নির্মল
 ভাস্কর ॥”—(চৈ, চ, আদি) ।

(২) “মোর রূপে আপ্যায়িত করে ত্রিভুবন । রাধার দর্শনে মোর জুড়ায় নয়ন ॥
 মোর গীত বংশীধরে আকর্ষে ত্রিভুবন । রাধার বচনে হরে আমার শ্রবণ ॥ বদ্যপি
 আমার গন্ধে জগৎ হৃগন্ধ । মোর চিত্ত প্রাণ হরে রাধাঅঙ্গগন্ধ ॥ বদ্যপি আমার রসে
 জগত সরস । রাধার অধররসে আমা করে বশ ॥ বদ্যপি আমার স্পর্শে কোটীন্দু শীতল ।
 রাধিকার স্পর্শে আমা করে সুশীতল ॥ এইমত জগতের সুখ আমা হেতু । রাধিকার
 রূপ গুণ আমার জীবাণু ॥ এইমত অনুভব আমার প্রতীত । বিচারি দেখিয়ে যদি সব
 বিপরীত ॥ রাধার দর্শনে মোর জুড়ায় নয়ন । আমার দর্শনে রাধা হৃদে অগেহান ॥
 পরস্পর বেদগীতে হরয়ে চেতন । মোর ভ্রমে তমালেয়ে করে আলিঙ্গন ॥ কৃষ্ণআলিঙ্গন
 পাইনু জনম সকলে ॥ এই হৃদে মগ্ন রহে বৃক্ষ করি কোলে ॥ অনুকূল বাতে যদি পায়
 মোর গন্ধ । উড়িয়া পড়িতে চাহে প্রেমে হয়ে অন্ধ ॥ তাবুল চর্কিত হবে করে আশ্বাদনে ।
 আনন্দ সমুদ্রে ডুবে কিছুই না জানে ॥ আমার সঙ্গমে রাধা পায় যে আনন্দ । শতমুখে
 বলি তবু না পাই তার অন্ত ॥”—চৈ, চ, আদি ।

চৈতন্যপ্রভুর বৃন্দাবন দর্শন বর্ণনায় প্রাচীন লেখক নবীন কবির ক্ষুধা দেখাইয়াছেন ; তাঁহার পরিণত ইতিহাসের স্বচ্ছ ছায়ায় সেই দৃশ্যটি অতি সুন্দরভাবে বিধিত হইয়াছে ; দেবদর্শকের পদার্পণে বৃন্দাবন দেবোদ্যানের ন্যায় সুন্দর হইয়া উঠিল,—“প্রভু দেখি বৃন্দাবনের বৃক্ষ লতাগণ । অকুর, পুলক, মধু, অশ্রু বরিষণ । ফুল ফল ভরি ডাল পড়ে প্রভু পায় । বন্ধু দেখি বন্ধু বেন ভেট লৈয়া যায় ॥” উন্নত ভক্তির আবেশে,—“প্রাণ বৃক্ষ লতা প্রভু করে আলিঙ্গন । পুষ্পাদি ধানে করেন কৃষ্ণে সমর্পণ ॥” তখন তাঁহার অশ্রুবিন্দু তরু-ফুলপল্লবের শিশিরবিন্দুর সহিত জড়িত হইয়া গেল ; তাঁহার কণ্ঠের ব্যাকুল “কৃষ্ণ”-ধ্বনি বিহগকুল আকাশে প্রতিধ্বনিত করিল ;—“শুক শারিকা প্রভুর হাতে উড়ে পড়ে । প্রভুকে শুনায়ে কৃষ্ণের গুণ গ্লোক পড়ে ॥”

তুলিতে আঁকিতে পারিলে এখানে একটি উজ্জল চিত্র সমাবেশের সুযোগ ছিল । রামানন্দরায়ের প্রসঙ্গে চৈতন্যমুখোচ্চারিত—“পহিলি নয়ন রাগ ভঙ্গি গেল । সো নহ রমণ হম নহ রমণী ॥” প্রভৃতি মধুর কথা এমন সুন্দর ভাবে লিখিত হইয়াছে যে তাহাদের মিষ্টত্বে শ্রুতি মুগ্ধ হইয়া যায়, এবং পবিত্রতায় চিত্তশুদ্ধি সাধিত হয় ।

পূর্বে উল্লিখিত পুস্তকগুলি ছাড়া কৃষ্ণদাসকবিরাজ “রসভক্তিলহরী” নামক একখানা ক্ষুদ্র পুস্তক বাঙ্গালায় রচনা করেন; ইহাতে ভিন্ন ভিন্ন নায়িকার লক্ষণ বর্ণিত আছে । *

নরহরিচক্রবর্তীর ভক্তিরত্নাকর, নরোত্তমবিলাস ও

নিত্যানন্দদাসের প্রেম-বিলাস প্রভৃতি ।

পরবর্তী চরিতসাহিত্যে চৈতন্য-প্রভুর পারিষদগণ ৩ অন্ত্যস্ত বৈষ্ণবা-

নিত্যানন্দ ।

চার্য্যগণের বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে । চৈতন্ত-

প্রভুর সমস্ত জীবনচরিতগুলিতেই প্রসঙ্গক্রমে

* এই পুস্তকের হস্ত-লিখিত একখানা প্রাচীন পুঁথি আমার নিকট আছে, অন্য কোথাও আছে বলিয়া জানি না ।

নিত্যানন্দপ্রভুর বিষয় প্রাপ্ত হওয়া যায় । ইতিপূর্বে আমরা বৃন্দাবন-দাসের “নিত্যানন্দ-বংশাবলী”র কথা উল্লেখ করিয়াছি । নিত্যানন্দ-প্রভুর পিতামহের নাম স্কন্দরামন্নবাবুড়ুরী, পিতার নাম হরাইওঝা ও মাতার নাম পদ্মাবতী—বাসস্থান বীরভূম জেলাস্থ একচক্রাগ্রাম, তিনি ১৪৭৩ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন । নিত্যানন্দ অধিকাগ্রামের নিকট শালি-গ্রামনিবাসী সূর্য্যদাস সরথেলের দুই কন্যা বসুধা ও জাহ্নবীদেবীকে বিবাহ করেন ; জাহ্নবীদেবীর নাম বৈষ্ণবসাহিত্যে সুপরিচিত । জাহ্নবী-দেবীদ্বারা নিত্যানন্দের গঙ্গা নামে কন্যা ও বীরভদ্র নামক পুত্র লাভ হয় ; ভগীরথ আচার্য্যের পুত্র মাধবাচার্য্য (মহাপ্রভুর পড়ুয়া) গঙ্গাদেবীর পাণিগ্রহণ করেন । অদ্বৈত আচার্য্যের পিতামহের নাম নৃসিংহ, * পিতার

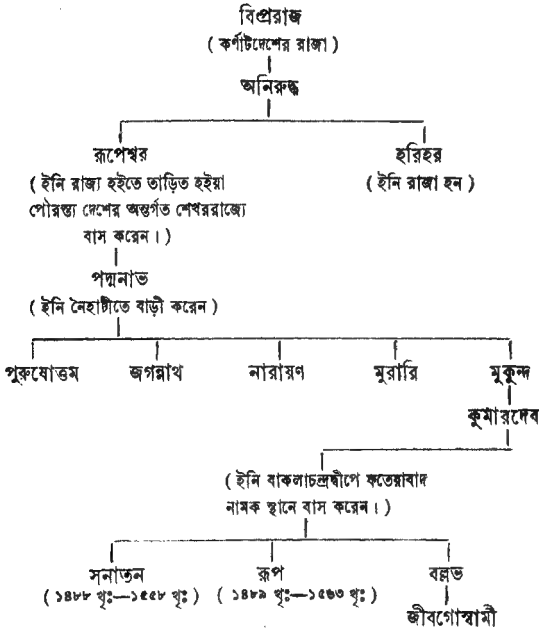
নাম কুবেরপণ্ডিত, মাতার নাম নাভাদেবী ও
অদ্বৈতাচার্য্য ।

পত্নীর নাম সীতাদেবী ;—আদিম বাসস্থান শ্রীহট্টাস্তগত নবগ্রাম, পরে শান্তিপুুরে বসতি স্থাপন করেন । ইনি ১৪৩৪ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন ; শ্রামদাসপ্রণীত “অদ্বৈতমঙ্গলে,” ঈশাননাগর-প্রণীত “অদ্বৈতপ্রকাশে” ও লাউড়িয়া কৃষ্ণদাস প্রণীত “অদ্বৈতের বাল্যলালা-মৃত্ত” প্রভৃতি পুস্তকে ইহার সম্পূর্ণ বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে, পরন্তু সমস্ত বৈষ্ণব-সাহিত্যে ইহাতেই নিত্যানন্দ ও অদ্বৈতাচার্য্যের সম্বন্ধে

প্রাসঙ্গিক আভাষ প্রাপ্ত হওয়া যায় । রূপ-
রূপসনাতন ।

সনাতন বৈষ্ণবাচার্য্যগণের অগ্রগণ্য ও মহাপ্রভুর পরমভক্ত পার্শ্বচর । ইহার কর্ণাটাদ্বৈত বিপ্ররাজের বংশোদ্ভূত । নিম্নে বংশাবলী প্রদান করিতেছি ;—

* “নৃসিংহ সন্ততি বলি লোকে যারে গায় ॥ সেই নরসিংহ নাড়িয়াল বলি খ্যাতি ।
লিঙ্কপ্রত্নিয়াখ্য আর ওঝার সন্ততি ॥ বাহার মন্ত্রণাবলে শ্রীগণেশরাজা । সৌড়ীয়
বাদসাহ মারি গৌড়ে হ’ল রাজা ॥”—ঈশান নাগর কৃত অদ্বৈত প্রকাশ । এই “নাড়িয়াল”
বংশোদ্ভূত বলিয়াই মহাপ্রভু অদ্বৈতাচার্য্যকে কখনও “নাড়াবুড়া” কিম্বা শুধু “নাড়া”
বলিয়া আখ্যান করিতেন ।



রূপ, সনাতন ও জীবগোস্বামী বহুবিধ সংস্কৃতগ্রন্থ প্রণয়ন করেন ; ইঁহারা একদিকে গুচ্ছাচারী বৈষ্ণব, অপরদিকে প্রীতিভাপন্ন কবি বলিয়া প্রসিদ্ধ ; কিন্তু দুঃখের বিষয় সমস্ত গ্রন্থই সংস্কৃতে রচনা করাতে ইঁহারা আমাদের প্রসঙ্গ-বহিত্ব হইয়াছেন । *

* সনাতন গোস্বামী ‘দিকপ্রদর্শিনী’ নামক ‘হরিতত্ত্ববিলাসের’ টীকা, শ্রীমদ্ভাগবতের দশম স্কন্ধের ‘বৈষ্ণবতোষিণী’ নামক টীকা, ‘লীলাস্তব’ ও ‘টীকাসহ দুইখণ্ড ভাগবতামৃত’ প্রণয়ন করেন । রূপগোস্বামী ‘হংসদূত’, ‘উজ্জ্বলেশ’, ‘কৃষ্ণকীর্তি’, ‘গণোদ্দেশ-লীলিকা’, ‘স্তবমালা’, ‘বিদ্যমাধব’, ‘ললিতমাধব’, ‘দানকেলি-কৌমুরী’, ‘আনন্দমহোদধি’, ‘ভক্তিরসামৃতসিদ্ধি’, ‘উজ্জ্বল নীলমণি’, ‘প্রযুক্তাখ্যাত চল্লিকা’, ‘মধুরামহিমা’, ‘পদ্মাবলী’,

পূর্বোক্ত বৈষ্ণবাচার্য্যগণ বাতীত বৈষ্ণটভট্টের পুত্র গোপালভট্ট,

মাধবমিশ্রের পুত্র গদাধর (১৪৮৬ খৃঃ—১৫১৪-
অষ্টাশ্র ভক্তগণ ।

খৃঃ), সপ্তগ্রামবাসী গোবর্দ্ধনদাসের পুত্র
রঘুনাথদাস, (১৪৯৮ খৃঃ জন্ম), শিবানন্দ সেনের পুত্র কবিকর্ণপুর
(চৈতন্য-চন্দ্রোদয় নাটক-প্রণেতা) প্রভৃতি মহাপ্রভুর পার্শ্বচর্য্যগণের
বৃত্তান্ত অনেক পুস্তকেই পাওয়া যায় ।

ত্রিবেণীর প্রসিদ্ধ ভক্ত উদ্ধারণ দত্তের বৃত্তান্ত অনেক প্রাচীন পুঁথি-
তেই উল্লিখিত দৃষ্ট হয় ; পদসমুদ্রের একটি পদে তাঁহার এইরূপ পরিচয়
আছে ;—“শ্রীকরনন্দন, দত্ত উদ্ধারণ, ভদ্রাবতী গর্ভজাত । ত্রিবেণীতে বাস, নিতাইর
দাস, শ্রীগোরাঙ্গপদাশ্রিত ॥ শান্তিলাপ্রবর, শ্রেষ্ঠ শান্ত ধীর, স্তব্ধবর্ণিক খ্যাতি ।
রাধাকৃষ্ণপদ, ধায় নিরন্তর, বৈষ্ণুকুলেতে উৎপত্তি ॥ বিষয় বাণিজ্য, সাংসারিক কার্য্য,
মলপ্রায় তাগ করি । পুত্র শ্রীনিবাসে, রাখিয়া আবাসে হইলা বিবেচাকারী ॥ নীলাচলপুরে
প্রভু মিলিবারে, সদা ইতি উতি ধায় । আশাখুলি লয়ে, ভিত্তারী হইয়ে, প্রসাদ মাগিয়া
ধায় ॥ প্রভুভক্তগণ, পাই নিজ জন, রাখিয়া যতন করি । এ দাসমুকুন্দ, দেখিয়া আনন্দ
দত্তের দৈন্ত্যতা হেরি ॥” স্বর্গীয় হারাধনদত্ত ভক্তিনিধি মহাশয় আপনাকে
উদ্ধারণ দত্তের বংশধর বলিয়া পরিচয় দিতেন । *

বৈষ্ণবসমাজে নিত্যানন্দ, অদ্বৈতাচার্য্য ও গদাধরদাস একসময়ে

শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও
জ্ঞানানন্দ ।

যে সন্মান লাভ করিয়াছিলেন, পরবর্ত্তী সময়ে

শ্রীনিবাস আচার্য্য, নরোত্তম ঠাকুর ও জ্ঞানান-

ন্দও সেইরূপ শ্রদ্ধাপ্রাপ্ত হইয়াছেন । এমন

‘নাটক-চন্দ্রিকা’, ‘লঘুভাগবতামৃত’, ‘গোবিন্দবিরুদাবলী’ প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা করেন ।
জীব গোস্বামীর ‘হরিনামামৃতবাকরণ’, ‘সূত্রমালিকা’, ‘কৃষ্ণার্চননীপিকা’, ‘গোপাল-
বিরুদাবলী’, ‘মাধবমহোৎসব’, ‘দক্ষলক্ষণবৃক্ষ’, ‘ভাবার্থসূচকচম্পু’ প্রভৃতি ২৫ খানা
সংস্কৃতগ্রন্থ বৈষ্ণবসমাজে সুবিদিত । ইহাদিগের বিশেষ বিবরণ ভক্তিরত্নাকর, প্রথম
ভরণে প্রদত্ত হইয়াছে ।

* ৮ হারাধনদত্তের মতে উদ্ধারণদত্ত ১৪৮১ খৃঃ অব্দে জন্মগ্রহণ করেন । রাজা
লক্ষ্মণসেনের অন্ত্যস্তম অমাত্য উমাপতিধর ভবেশ্বরদত্তের শ্রাণক ছিলেন । ভক্তিনিধি
মহাশয় বলেন, এই ভবেশ্বরদত্তই উদ্ধারণ দত্তের আদিপুরুষ ।



উদ্ধারণদত্তের প্রতিমূর্তি ।

কি বৈষ্ণবসমাজে শ্রীনিবাস ও নরোত্তম মহাপ্রভুর দ্বিতীয় অবতার বলিয়া আদৃত । ইঁহাদের জীবন বিস্তৃতভাবে বর্ণন করিতে বহুসংখ্যক গ্রন্থকার লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন । এই বিরাট অধ্যবসায়চিহ্নিত কীর্তির প্রাপ্তে দাঁড়াইয়া আমরাদিগকে বিস্ময়ে অভিভূত হইতে হয় ; বটতলার কর্মঠতা ও উদ্যম এই সাহিত্যের অতি নগণ্য অংশমাত্র এপর্যন্ত মুদ্রিত করিতে সক্ষম হইয়াছে । কীট, অগ্নি ও তাচ্ছিল্যের হস্তে বৎসর বৎসর এই প্রাচীন কীর্তিরাশি লুপ্ত হইয়া যাইতেছে । তাহা-দিগকে উদ্ধার করিবার উপযুক্ত কোন আয়োজন এখন পর্য্যন্ত হয় নাই ।

শ্রীনিবাসের পিতা গঙ্গাধরচক্রবর্তীর নিবাস গঙ্গাতীরস্থ চাখন্দি-গ্রামে ; গঙ্গাধর শেষে চৈতন্যদাস নাম গ্রহণ করেন ; শ্রীনিবাসের মাতার নাম লক্ষ্মীপ্রিয়া ও মাতুলালয় জাজিগ্রামে । নরোত্তমদাস পদ্মানদীর তীরস্থ গোপালপুরের কায়স্থ রাজা কৃষ্ণানন্দদেবের পুত্র, মাতার নাম নারায়ণী, ইনি বৃন্দাবনবাসী লোকনাথগোস্বামীর নিকট দীক্ষা প্রাপ্ত হন । নরোত্তম রাজপুত্র হইয়াও রঘুনাথদাসের স্থায় সংসারতাগী হন ; তাঁহার জ্যেষ্ঠতাতজ ভ্রাতা সন্তোষদত্ত (পুরুষোত্তমদেবের পুত্র) তৎকালে রাজা হন ; এই সন্তোষদত্তই শ্রীখেতুরীর ষড়্‌বিগ্রহস্থাপন উপলক্ষে প্রসিদ্ধ উৎসব করিয়া সমস্ত বৈষ্ণবগণলীকে একত্রিত করেন ।

শ্রীমানন্দ দেওস্বর গ্রামবাসী কৃষ্ণমণ্ডল নামক এক সঙ্গোপের পুত্র, মাতার নাম হুরিকা । বাল্যকালে ইঁহাকে সকলে ‘হুংখী’ বলিয়া ডাকিত, তৎপর ‘কৃষ্ণদাস’ ও বৃন্দাবনে বাস-কালে ‘শ্রীমানন্দ’ আখ্যা প্রাপ্ত হন । ইঁহার দীক্ষাগুরু নাম হৃদয়চৈতন্য ।

খৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে ও সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারম্ভমধ্যে এই তিন জন প্রেমবীর বৈষ্ণবসমাজে প্রোত্‌ভূত হন । ইঁহাদের মধ্যে কেবল মাত্র শ্রীনিবাস ব্রাহ্মণ ছিলেন, নরোত্তমদাস শূদ্র হইলেও বহু-সংখ্যক ব্রাহ্মণ তাঁহার শিষ্য হইয়াছিলেন । তাঁহাদের মধ্যে কবি বসন্ত-

রায় ও গঙ্গানারায়ণচক্রবর্তী সংস্কৃতে বিশেষ বাৎপন্ন ছিলেন । ছন্দবেশী গঙ্গানারায়ণ চক্রবর্তী পঞ্চপন্নীর রাজা নৃসিংহের সমস্ত সভাপণ্ডিতকে বিচারে পরাস্ত করিয়া বৈষ্ণবধর্মে প্রবর্তিত করেন । সেই সব পণ্ডিতগণ যে রাশীকৃত সংস্কৃতগ্রন্থ বহুসংখ্যক বাহকের স্বন্ধে চাপাইয়া তর্কযুদ্ধে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তদ্বারা তাঁহারা ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিতে সক্ষম হন নাই ; সুতরাং বিচারজয়ী ব্রাহ্মণটি যে শূদ্রপ্রবরের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া নিজকে সন্মানিত মনে করিয়াছিলেন, সদলে পঞ্চপন্নীরাজকেও তাঁহারই আশ্রয় লইতে হইয়াছিল ।

এই সাধু ভাগবতগণের জীবন বর্ণন করিতে যে সকল লেখক অগ্রসর

হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে ভাগবতের টীকাকার,—

ভক্তিরত্নাকর ।

প্রসিদ্ধ বিশ্বনাথচক্রবর্তীর শিষ্য, জগন্নাথচক্রবর্তীর পুত্র,—গঙ্গাতীরবাসী নরহরিচক্রবর্তীই সর্বশ্রেষ্ঠ । নরহরিচক্রবর্তীর ভক্তিরত্নাকর—রত্নাকর সদৃশই বিরাট এবং রত্নাকরের গর্ভে যেরূপ নানা মূল্যবান ও মূল্যহীন দ্রব্য ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত থাকে, এই পুস্তকেও সেইরূপ নানা মূল্যবান ও মূল্যহীন কথার একত্র সমাবেশ হওয়াতে ইহা হইতে সার উদ্ধার করা বিশেষ অধ্যবসায় ও সহিষ্ণুতার কার্য্য, সন্দেহ নাই । সমস্ত পুঁথি আলোড়ন না করিলে ইহা হইতে কোন প্রয়োজনীয় বিষয় জানার উপায় নাই ; ভক্তিরত্নাকর পাঠারম্ভ ও নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ একইরূপ ব্যাপার ।

এই বৈষ্ণব ইতিহাস-সাহিত্য সম্বন্ধে এস্থলে প্রাসঙ্গিক একটি কথা

বলা আবশ্যক । ইউরোপে ইতিহাস লিখিতে

ইউরোপের ইতিহাস ।

হইলে, স্বাধীনতার জন্ত বড় রকমের যুদ্ধ বিগ্রহ,

লেখনীর মূল লক্ষ্য হয় । বক্তৃতামালা উত্তেজিত জনসাধারণের চেষ্টায় শাসনের কঠিন বেলাভূমি ভঙ্গ করা, কিম্বা নবদেশ আবিষ্কারচিন্তায় প্রশান্তসাগরের শান্তি ভাঙ্গিয়া বর্ষরের পত্রাচ্ছন্ন কূটরে লগুড়াঘাত পূর্বক

তাহাকে গুলির শব্দে চমৎকৃত করিয়া টিকি ধরিয়া টানাহেঁচড়া করা প্রভৃতি বিষয় গ্রন্থের প্রতিপাদ্য হয় । কতকগুলি যষ্টি, মুষ্টির শব্দ ও গুলি বাকুদের ঘনীভূত ধ্বন্যপটলে গ্রন্থপত্র যেন বিড়ম্বিত হইয়া পড়ে । ধর্ম্মের ইতিহাসও রাজনৈতিক ব্যাপারেরই যেন এক নব সংস্করণ । উহাতেও অকথ্য অত্যাচার ও নর-শোণিতলিপ্সার অভিনয়ই দৃষ্ট হয় ।

কিন্তু বৈষ্ণবোতিহাসের লক্ষ্য অন্তরূপ ; মুণ্ডিতমস্তক, ভুলুপ্তিত,

তুলসীমালাবিরাঞ্জিত বৈরাগীই এই সব গ্রন্থের
বৈষ্ণবের লক্ষ্য ।

নায়ক ; খোলবাদ্যের উৎকর্ষ সম্বন্ধে লেখক-
গণ যেরূপ আগ্রহে বর্ণনা করিয়াছেন, বোধ হয় ইউরোপীয় লেখকগণ
ব্রূচ্যর কি করটেকের যুদ্ধনীতিরও ততদূর প্রাণশংসা করিবেন না ; কীর্ত্ত-
নের কথা বলিতে গদগদ ভাবে লেখকগণ পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা জুড়িয়া বর্ণনা
করিয়াছেন—তাহা পাঠকের ধৈর্য্যের একরূপ অগ্নিপরীক্ষা । বর্ণিতগ্রন্থ
সকলের নায়কগণ “অশ্রকম্পস্বেদাদিভূষিত” (ভক্তিরত্নাকর ৩য় অধ্যায়ে)
হইলেই তাঁহারা লেখকের চক্ষে দেবরূপী হইয়া দাঁড়ান । পাঠক অনু-
মান করিবেন না, আমি বিদ্রূপ করিতেছি । ভক্তির রাজ্যের স্বাদ বাহি-
রের লোক পায় না, এই সম্বন্ধে কবির উক্তি—“অরসিকে তু রসসা নিবেদনং
শিরসি মা লিখ মা লিখ ।” আমার বক্তব্য এই যে, বৈষ্ণবগণের নিকট
এই সব পুস্তক এবং তদ্বর্ণিত প্রাণশংসাপূর্ণ বিষয়গুলি—অমূল্য,
বাহিরের লোক অনধিকারী ও ততদূর স্বাদ পাইবেন না । কিন্তু ইতি-
হাস-লেখক ও প্রত্নতত্ত্ববিৎ এই সব গ্রন্থের কীট ঝাড়িয়া, ম্যাগ্নিফাইং
গ্লাস দ্বারা ক্ষুদ্র অক্ষর বড় করিয়া—লুপ্ত কথা কল্পনার দ্বারা গাঁথিয়া
অগ্রসর হইলে অনেক লাভজনক মাল মসলা পাইতে পারিবেন, নানাদিক্
হইতে নানাপ্রকার ঐতিহাসিক চিত্র পরিষ্কৃত ও উজ্জ্বল হইয়া
দাঁড়াইবে ।

ভক্তিরত্নাকরে মোট পঞ্চদশ তরঙ্গ । প্রথম তরঙ্গে জীবগোস্বামীর

ভক্তিরত্নাকরের
মুঠা ।

পূৰ্ব্বপুরুষগণের বিষয়, গোস্বামিগণের গ্রন্থ
বৰ্ণন, ও শ্রীনিবাস আচার্য্যের বৃত্তান্ত ; দ্বিতীয়
তরঙ্গে শ্রীনিবাসের পিতা চৈতন্যদাসের কথা ;

তৃতীয় এবং চতুর্থ তরঙ্গে শ্রীনিবাসের শ্রীক্ষেত্রে গোঁড়ে ও বৃন্দাবনে গমন-
বৃত্তান্ত ; পঞ্চম ও ষষ্ঠ তরঙ্গে শ্রীনিবাস, নরোত্তম ও রাঘবপণ্ডিতের ব্রজ-
বিহার, রাগরাগিণী ও নায়িকাভেদবর্ণন ও শ্রীনিবাস, শ্রামানন্দ প্রভৃতি
গোস্বামিগণকৃত গ্রন্থ লইয়া গোড়াভিমুখে যাত্রা ; সপ্তম তরঙ্গে বনবিষ্ণু-
পুরের রাজা বীরহাষির কর্তৃক গ্রন্থ চুরি ও পরিণেষে বীরহাষির বৈষ্ণব-
ধর্মগ্রহণ ; অষ্টমে শ্রীনিবাসের রামচন্দ্রকে শিষ্য করা ; নবমে কাঁচাগড়িয়া
ও শ্রীধেতুরি গ্রামের মহোৎসবের কথা ; দশমে ও একাদশে জাহ্নবীদেবীর
তীর্থাদি-দর্শন-বৃত্তান্ত ; দ্বাদশে শ্রীনিবাসের নবদ্বীপ গমন ও ঈশানকর্তৃক
নবদ্বীপ-বৃত্তান্ত-বর্ণন ; ত্রয়োদশে আচার্য্যমহাশয়ের দ্বিতীয় পরিণয় ও
চতুর্দশে বেরাকুলী গ্রামের সংকীৰ্ত্তন ; পঞ্চদশতরঙ্গে শ্রামানন্দকর্তৃক
উড়িষ্যায় বৈষ্ণবধর্ম প্রচার লিখিত হইয়াছে : ৫ম অধ্যায়ে গ্রন্থকর্তা
রাগরাগিণী সম্বন্ধে সুদীর্ঘ শাস্ত্রীয় গবেষণা ও নায়কনায়িকাভেদ এবং
প্রেমের লক্ষণ বিচার দ্বারা যে পাণ্ডিত্য দেখাইয়াছেন, তাহাতে তিনি
চিরদিনই শিক্ষিত সমাজের পূজা পাইবেন । বৃন্দাবন ও নবদ্বীপের তিনি
যে সুবৃহৎ ও পরিষ্কার নানাচিত্র আঁকিয়াছেন, তাহাতে কালের পৃষ্ঠায়
এই দুই স্থানের ভৌগোলিক তত্ত্ব চিরদিন অক্ষিত থাকিবে । মাণ্ডিভাট-
লের অক্ষিত জেরুজ্যেলেম এবং হিউনসঙ্গের অক্ষিত কুশীনগর ইহাতেও
নরহরির হস্তে নবদ্বীপ ও বৃন্দাবন অধিকতর উজ্জ্বল হইয়াছে ।

ভক্তিরত্নাকরে—বরাহপুরাণ, পদ্মপুরাণ, আদিপুরাণ, ব্রহ্মাওপুরাণ,

ভাষাগ্রন্থের আদর ।

স্কন্দপুরাণ, সৌরপুরাণ, শ্রীমদ্ভাগবত, লঘু-
ভোষিণী, গোবিন্দবিক্রদাবলী, গৌরগণোদ্দেশ-
দীপিকা, সাধনদীপিকা, নবপদ্য, গোপালচম্পু, লঘুভাগবত, চৈতন্য-

চন্দ্রোদয়নাটক ব্রজবিলাস, ভক্তিরসামৃতসিদ্ধি, মুরারিগুপ্তকৃত শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্যচরিত, উজ্জলনীলমণি, গোবর্দ্ধনাশ্রয়, হরিশক্তিবিলাস, স্ববমালা, সংগীতমাধব, বৈষ্ণবতোষিণী, শ্রামানন্দগতক, মথুরাখণ্ড প্রভৃতি বহুবিধ সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে ; সংস্কৃতশ্লোক প্রমাণস্বরূপ ব্যবহার করা পাণ্ডিত্যের পরিচায়ক, তবে ইহা এদেশের চিরাগত প্রথানু-যায়ী ; নরহরি শুধু প্রথানুগামী নহেন, একটি নূতন প্রথার প্রবর্তক । ভক্তিরত্নাকরে চৈতন্তচরিতামৃত ও চৈতন্তভাগবত হইতে অনেক শ্লোক প্রমাণস্বরূপ উদ্ধৃত হইয়াছে—ইহা দ্বারা নরহরিই সর্বপ্রথম ভাষাগ্রন্থকে সংস্কৃতির ন্যায় সম্মানিত করিয়াছেন । ভক্তিরত্নাকরে গোবিন্দদাস, নরোত্তমদাস, রায়বসন্ত প্রভৃতি বহুবিধ পদকর্তার পদ সাময়িকপ্রসঙ্গ সৌষ্ঠব্যার্থ উদ্ধৃত হইয়াছে—তিনি নিজেও অনেকগুলি স্বীয় পদ তন্মধ্যে সন্নিবেশ করিয়াছেন, তাঁহাদের কোন কোনটির ভণিতায় স্বীয় অপরা-নাম ‘ঘনশ্রাম’ ব্যবহার করিয়াছেন । এই পুস্তক ব্যতীত নরহরি, প্রক্রিয়া-পদ্ধতি, গৌরচরিতচিন্তামণি, গীতচন্দ্রোদয়, ছন্দঃসমুদ্র, শ্রীনিবাস-

চরিত, ও নরোত্তম-বিলাস রচনা করেন ।

নরহরির অপরাপর রচনা ।

এই অপরিসীম কণ্ঠ্যতা ও পাণ্ডিত্যের

কীর্তি, বৈষ্ণব সাহিত্যের বিরাটরাজ্য সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া প্রেমের জয়-চিহ্নাকৃতিকেতু দ্বারা স্থায়ী যশের স্বর্গ স্পর্শ করিতেছে ; নরহরি ইতিহাসের দৃঢ়মন্দির পদাবলীর কোমল লতিকা দ্বারা বেষ্টিত করিয়া পাষণে কুসুম সৌরভ প্রদান করিয়াছেন । নরোত্তম-

বিলাস বোধ হয় তাঁহার শেষ গ্রন্থ ;

নরোত্তম-বিলাস ।

এই পুস্তকে ১২ বিলাসে নরোত্তমদাসের চরিত বর্ণিত হইয়াছে ; ভক্তিরত্নাকর হইতে ইহা অনেক ক্ষুদ্র হইলেও ইহাতে নরহরির পরিণতশক্তি প্রদর্শিত হইয়াছে ; ইহাতে শাস্ত্রজ্ঞান দেখাইবার ততদূর তীব্র আগ্রহ নাই, কিন্তু

উপকরণরাশি শৃঙ্খলাবদ্ধ করার শক্তি ভক্তিরত্নাকর হইতেও অধিক লক্ষিত হয় ।

সন্তোষদত্ত খেতুরীতে ছয়টি বিগ্রহ স্থাপন উপলক্ষে যে মহা-
খেতুরীর উৎসব । সমারোহজনক উৎসব করেন তাহাতে

তাৎকালিক সমস্ত বৈষ্ণবমণ্ডলী আহৃত
হন । এই ঘটনাটি বৈষ্ণবসাহিত্যের অনেক পুস্তকেই বিস্তারিত-
ভাবে বর্ণিত হইয়াছে ; এই উৎসব, অতীত ইতিহাসের হুনিরীক্ষা
ও অচিহ্নিত রাজ্যের একটি পথপ্রদর্শক আলোকস্তম্বরূপ ; ইহার
প্রভাবে আমরা সমাগত অসংখ্য বৈষ্ণবের মধ্যে পরিচিত কয়েক
জন শ্রেষ্ঠ লেখককে অনুসরণ করিতে পারি ; ইঁহারা ছায়ার 'শ্রায়'
ভরিতগতিতে আমাদের দৃষ্টি হইতে সরিয়া পড়িলেও সেই ক্ষণিক
সাক্ষাৎকারের সুযোগ পাইয়া আমরা তাঁহাদের উত্তরীয়বস্ত্রে ১৫০৪
শক অঙ্কিত করিয়া দিয়াছি ; এই উৎসব উপলক্ষে অনেক বৈষ্ণব-
লেখকের সময় নিরূপিত হইয়াছে ।

নরহরির ইতিহাস রচনা সাদাসিধা,—গদ্যের শ্রায় ; গদ্য লেখার
প্রথা প্রচলিত থাকিলে ইনি বোধ হয়
রচনার নমুনা ।

পদ্যচ্ছন্দে ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিতেন না ।

রচনার নমুনা এইরূপ,—

“আচার্য্য অধৈর্য্য বাহে ধৈর্য্য প্রকাশিয়া । নরোত্তমে কৈলা স্থির বস্তু প্রবোধিয়া ॥
প্রসাদী পাকান্ন সব লৈয়া ধরে ধরে । অতি শীঘ্র গেলেন সবার বাসাঘরে ॥ সকল
মহাস্ত্র প্রতি কহে বারে বার । কালি এ খেতুরি গ্রাম হবে অন্ধকার ॥ পদ্মাবতী পার
হৈয়া পদ্মাবতী ভীরে । করিবেন স্থান সবে প্রসন্ন অন্তরে ॥ তথা ভুল্লিবেন এই প্রসাদী
পাকান্ন । বুধরি গ্রামেতে গিয়া হইবে মধ্যাহ্ন । আগে বাইবেন গোবিন্দাদি কথোজন ।
সেই সঙ্গে পাককর্ত্তা করিবে গমন ॥ রামচন্দ্রাদি এসঙ্গে বাইবেন তথা । বুধরি হইতে
ভীরা আসিবেন এথা ॥”—নরোত্তমবিলাস ।

এই আড়ম্বরবিহীন লেখক যখন পদ রচনা করিয়াছেন তখন তাঁহার লেখনী মুখ হইতে এক অতি মুগ্ধ-কর পুষ্পবাস নিঃসৃত হইয়াছে ; তাঁহার পদ সমূহ সর্বত্র সুপরিচিত । “গৌরচরিতচিন্তামণি’ খানি নানামধুরালাপ-সম্বলিত রাগিণীতে পরিব্যক্ত একটি গানের স্থায় ; নিম্নে একটি স্থল উদ্ধৃত হইল ;—

“নিশি গন্ত শশিদরপ দুরে । অতিশয় দুঃখে চকোর কিরে । পতিবিড়ম্বনলজ্জিত মনে । লুকাইল তারা গগনবনে ॥ নদীয়ার লোক জাগিল ত্বর । তেঁই বলি শেজ তেজহ গোরা ॥ মোরে না প্রত্যয় করহ যদি । তবে পুছহ নরহরির প্রতি ॥ * * * ময়ূর ময়ূরী পৃথক আছে ॥ কেহো না আইসে কাহারো কাছে । বিরস হইয়া রৈয়াছে গাছে ॥ তুমি না দেখিলে না নাচে তারা । ভ্রমর ভ্রমরী রুটির কুঞ্জে । তুলি না বৈসয়ে কুণ্ডল পুঞ্জে ॥ কারে শুনাইব বলি না শুঞ্জে । ফিরয়ে বিপিনে ব্যাকুলগারা ॥”—২য় কিরণ ।

প্রেমবিলাসরচক নিত্যানন্দদাসের কথা ২৭৭ পৃষ্ঠায় একবার উল্লেখ করিয়াছি ; ইঁহার অপর নাম বলরাম-দাস,—ইনি শ্রীখণ্ডনিবাসী আত্মারামদাসের পুত্র, বৈদ্যবংশসম্ভূত ও ইঁহার মাতার নাম সৌদামিনী । ইনি পিতা মাতার একমাত্র সন্তান ।

প্রেমবিলাস ২০ অধ্যায়ে সমাপ্ত । ইহাতে শ্রীনিবাস ও শ্রীমানন্দের কথাই মূলতঃ বর্ণিত হইয়াছে ; প্রায় ৩৫০ বৎসর হয়, নিত্যানন্দ-দাস প্রেমবিলাস রচনা করেন ; ভক্তিরত্নাকর হইতে ইঁহার রচনা জটিল ; একটি স্থান উদ্ধৃত করিতেছি :—

প্রভুদত্ত শেষ নিদর্শন ।

“ছুই মহাশয়ের গুণ যে লিখিত আছে । পশ্চাতে লিখিব তাহা থাকি তার পাছে ॥ এবে লিখি যে হইল বিরহ বেদনা । দেখিয়া কি প্রাণ ধরে দীন হীন জনা ॥ সনাতনের দশা দেখি রূপে চমৎকার । তুমি এমন হৈলে মরণ হইবে সবার ॥ প্রভুর দ্বিতীয় দেহ

ভূমি মহাশয়। তোমারে ব্যাকুল দেখি কার বাহু হয়। নানাযত্ন করি রূপে চেতন করাইল। দীক্ষণ বিরহকম্প দ্বিগুণ বাড়িল। সেদিন হইতে সনাতন অস্থির হইল। গৌরান্দবিরহ-ব্যাধি দ্বিগুণ বাড়িল। চিন্তিত হইলা পাছে দেখি সনাতন। শূন্য পাছে গোবিন্দ করেন বৃন্দাবন। সন্ধিত পাইয়া রূপ আসন লইয়া। ভট্টের নিকটে যান গৌরব করিয়া। দুই ভাই দুই জ্বাষ যত্ন করি বুকে। ভট্টের বাসাকে গেলা পাইয়া বড় হুখে। দিলেন আসন ডোর দণ্ডবৎ করি। পত্র পড়ি শুনাইলা পত্রের মাধুরী। পত্রের গৌরব শুনি মুচ্ছিত হইলা। আসন বুকে করি ভট্ট কাঁদিতে লাগিলা। যত্ন করি শ্রীরূপ করেন কিছু স্থির। সনাতন দেখি ভট্ট হইলেন ধীর। সনাতন কহে ভট্ট শুন গোমাঞি। কথার কালে বসিবা আসনে দোষ নাঞি। প্রভুর আসনে আমি কেমনে বসিব। আজ্ঞা করিয়াছেন প্রভু কেমনে উপেক্ষিব। প্রভু আজ্ঞা বলবতী শ্রীরূপ কহিলা। গলে ডোর করি ভট্ট কাঁদিতে লাগিলা।”

২৭৬ পৃষ্ঠায় যত্নন্দনদাসের ‘কর্ণামৃত’ নামক গ্রন্থের উল্লেখ করিয়াছি,—ইহা আকারে চৈতন্যচরিতামৃতের অর্দ্ধেক হইবে; কর্ণামৃত ৬ অধ্যায়ে বিভক্ত; এই পুস্তকে শ্রীনিবাসআচার্য্য ও তাঁহার শিষ্যবর্গের কথা সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে। ইহার রচনা সম্বন্ধে গ্রন্থকার নিজে এই লিখিয়াছেন;—

“বুধুইপাড়াতে রহি শ্রীমতি * নিকটে। সদাই আনন্দে ভাসি জাহ্নবীর তটে। পঞ্চ-দশশত আর বৎসর উনত্রিশে। † বৈশাখ মাসেতে আর পূর্ণিমা দিবসে। নিজপ্রভুপাদ-পদ্ম মন্তকে ধরিয়া। সমাপ্ত করিল গ্রন্থ শুন মন দিয়া।”

প্রেমদাসের (অপর নাম পুরুষোত্তম) “বংশী-শিক্ষার” নামও ২৭৬ পৃষ্ঠায় আমরা একবার উল্লেখ করিয়া গিয়াছি; “বংশীশিক্ষা”—আকারে যত্নন্দনদাসের ‘কর্ণামৃতের’ তুল্যই হইবে। মহাপ্রভুর গৃহতাগ ও সন্ন্যাস এবং গৌরান্দপার্বদ বংশীদাসঠাকুরের জন্মাদি ও তাঁহার শিক্ষাপ্রসঙ্গবর্ণনই এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য। প্রেমদাস ব্রাহ্মণ ছিলেন।

* শ্রীনিবাসাচার্য্যের কন্যা হেমলতা ঠাকুরাণী।

† ১৫২৩ শক অর্থাৎ ১৬০৭ খৃষ্টাব্দ।

তঁাহার উপাধি “সিদ্ধান্তবাগীশ” ছিল। ইনি “বংশী-শিক্ষা” ও স্বকৃত “চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকের অনুবাদ” সম্বন্ধে এই পরিচয় দিয়াছেন,—

“শকাধিত্য বোলশত চৌত্রিশ শকেতে । * খ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক লুপ্তেতে ।
লৌকিক ভাষাতে মুক্তি করিহু লিখনে । বোলশত অষ্টত্রিংশ শকের গণনে । † খ্রীখ্রীবংশী-
শিক্ষা গ্রন্থ করিহু বর্ণন । নিজ পরিচয় তবে শুন ভক্তগণ ॥” বংশীশিক্ষা ।

ঈশাননাগরের অদ্বৈতপ্রকাশ আমরা ঐতিহাসিক ভাবে বিশেষ
প্রামাণিক গ্রন্থ বলিয়া মনে করিতে পারি
অদ্বৈত প্রকাশ ।

না, ইহাতে ঈশাননাগর নিতান্ত অতি-প্রাকৃত
কথায় আস্থা স্থাপন করিয়া স্বর্গ ও পৃথিবীকে একটি কল্পনার সূত্রে
জড়াইয়া ফেলিয়াছেন । অদ্বৈতপ্রভু স্বয়ং মহাদেবভাবে ক্ষীরসমুদ্রতীরে
তপস্তায় মগ্ন, শ্রীহরি গৌরাবতারের কথা অঙ্গীকার করিয়া শূলপাণিকে
অদ্বৈতরূপে পূর্বেরই মর্ত্যধামে অবতীর্ণ হইতে বলিতেছেন, মুখবন্ধটি
এইরূপ । তৎপর গৌরান্ন জন্মগ্রহণ করিয়াই এই অদ্বৈতরূপী
মহাদেবটিকে চিনিতে পারিলেন । সেই সদ্যঃজাত শিশু স্বর্গ মর্ত্যের
নানা কথার প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলেন, ঈশাননাগর সেই কথাবার্তার
সমস্তই লিপিবদ্ধ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছেন ।

এই সমস্ত অমানুষীতত্ত্ব প্রাচীন বৈষ্ণব-সাহিত্যের সর্বত্রই সুলভ ; কিন্তু
পুঁথির অধিকাংশ পৃষ্ঠাই যদি তদ্বারা পূর্ণ করা যায়, তবে পাঠ করিবার
বৈধা রাখা কঠিন হয় ; ঈশাননাগর নিজে যাহা দেখিয়াছিলেন সেই
অংশের যদি পূজামুপূজ বর্ণনা দিতেন, তবে গ্রন্থখানি উপাদেয় হইতে
পারিত,—তঁাহার বর্ণনাশক্তি বেশ ছিল,—লেখা সহজ, সুন্দর ও তন্মধ্যে
কবিত্বের একেবারে ক্ষুরণ না ছিল এমন নহে । তিনি শ্রুত কথার উপর
এবম্বিধ প্রাণঢালা আস্থা স্থাপন না করিলে ভাল হইত,—যেটুকু নিজে

* ১৬৩৪ শক অর্থাৎ ১৭১২ খ্রষ্টাব্দ ।

† ১৬৩৮ শক অর্থাৎ ১৭১৬ খ্রষ্টাব্দ ।

দেখিয়াছেন, সেই প্রসঙ্গগুলি বেশ সরস হইয়াছে । গ্রন্থশেষে নিজের কথা, বিষ্ণুপ্রিয়া-দেবীর অবস্থা, শান্তিপুরে গৌরান্ধমিলন, এ সকল আখ্যান উপাদেয় হইয়াছে, স্থানে স্থানে করুণ রসের প্রবাহ উচ্ছলিত হইয়াছে । এখানে এ কথাও বলা আবশ্যিক,—প্রাচীন পুঁথি কোন খানিই একবারে মূল্যহীন নহে,—অদ্বৈতপ্রকাশেও কিঞ্চিৎ ঐতিহাসিক তত্ত্ব পাওয়া গিয়াছে । মহাপ্রভুর জন্মের ঠিক ৫২ বৎসর পূর্বে অদ্বৈত আবির্ভূত হন,—(“অহে বিভু আজি দ্বিপঞ্চাশ বর্ষ হৈল । তুয়া লাগি ধরাধামে এ দাস আইল ॥”) তাঁহার জীবন অতি দীর্ঘ হইয়াছিল, ১২৫ বৎসর এই ঘোর কলিযুগে কাল্লনিক আয়ু বলিয়া বোধ হয়,—কিন্তু আমরা ঈশাননাগরকে এ বিষয়ে অবিশ্বাস করি নাই ।—“সওয়া শত বর্ষ প্রভু রহি ধরাধামে । অনন্ত অর্কদ লীলা কৈলা যথাক্রমে ॥”—অবশ্য “অনন্ত অর্কদ লীলা” সম্বন্ধে আপত্তি হইতে পারে,—কিন্তু প্রভুবর্গের খাওয়া, দাওয়া, শোওয়া, এ সমস্তই যখন ভক্তগণ লীলা সংজ্ঞায় অভিহিত করেন, তখন এ আপত্তির কোন কারণ নাই । অদ্বৈত ১৪৩৩ খৃঃ জন্মগ্রহণ করেন ও ১৫৫৭ খৃঃ অব্দে তিরোহিত হন, এই পুস্তক হইতে ইহা জানা গেল । আরও জানা বাই-তেছে অদ্বৈতপ্রভুর পূর্বপুরুষ নারসিংহ নাড়িয়াল গোড়ের হিন্দু সম্রাট রাজা গণেশের মন্ত্রী ছিলেন ।—“সেই নারসিংহ নাড়িয়াল বলি খ্যাতি । সিদ্ধ শ্রোত্রিয়াখা আর ওঝার সম্বতি ॥ বাহার মন্ত্রণা বলে শ্রীগণেশ রাজা । গোড়ীয় বাদসাহ মারি গোড়ে হৈল রাজা ॥” এই নাড়িয়াল বংশোদ্ভূত বলিয়াই মহাপ্রভু অদ্বৈতকে “নাড়া বুড়া” কিম্বা শুধু “নাড়া” বলিয়া আহ্বান করিতেন এ সকল কথা আমরা পূর্বেই লিপিবদ্ধ করিয়াছি । ইতিপূর্বে বিদ্যাপতি-প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে, অদ্বৈতপ্রভুর সঙ্গে কবি বিদ্যাপতির দেখা সাক্ষাৎ হইয়াছিল, এ কথা অদ্বৈতপ্রকাশ ভিন্ন অন্য কোন পুস্তকে পাওয়া যায় নাই । অদ্বৈত প্রভুর নাম ছিল কমলাঙ্ক-আচার্য্য, ও তাঁহার উপাধি ছিল “বেদ-পঞ্চানন ।” মহাপ্রভু অদ্বৈতের নিকট

কতকদিন পড়িয়াছিলেন ও ‘বিদ্যাসাগর’ উপাধি লাভ করিয়াছিলেন, তাহা হইলে চৈতন্যদেবের পূর্ণনাম এইরূপ পাওয়া গেল,—“শ্রীবিষ্ণুস্তর মিশ্র বিদ্যাসাগর”—এই উপাধি-বিশিষ্ট নামটি কৌতুকাবহ। অদ্বৈতপ্রকাশে চৈতন্যদেবের তিরোধানের পরে বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর যে অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে, তাহাও একটি নবাবিস্কৃত ঐতিহাসিক চিত্রপট। সেই চিত্র শোকে সঙ্কল্প, ব্রত উদ্যাপনে পবিত্র ও কঠোর পাতিব্রত্যে মহিমান্বিত,—এই চিত্রের বিষ্ণুপ্রিয়া মূর্তি সর্বতোভাবে মহাপ্রভুর সহধর্মিণীর উপযুক্ত,—ঈশাননাগর চাক্ষুষ যাহা দেখিয়াছেন, তাহা লিখিয়া এস্থলে কল্পনার প্রসবণ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন।

এস্থলে ঈশাননাগরের একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া আবশ্যক। ঈশান ব্রাহ্মণ ছিলেন, ১৪৯২ খৃঃ অব্দে জন্মগ্রহণ করেন,—তঁাহার পাঁচ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তঁাহার বিধবামাতা অদ্বৈতপ্রভুর পরিবারে আশ্রয় গ্রহণ করেন, তদবধি ঈশান সেইখানে। ঈশান ৭০ বৎসর বয়ঃক্রমকালে অদ্বৈতরমণী সীতাদেবীর আদেশে বিবাহ করেন। ৭০ বৎসর পর্য্যন্ত তিনি বিবাহ করেন নাই, পবিত্র কৌমারব্রত ধারণ করিয়াছিলেন, ইহাতে তঁাহার নৈতিক জীবনের বিশুদ্ধতা প্রমাণিত হইবে। শান্তিপুরে একদিন তিনি মহাপ্রভুর পা ধোয়াইয়া দিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন, মহাপ্রভু তঁাহাকে ব্রাহ্মণ জানিয়া বারণ করেন। তখন ঈশান উপবীত ছিড়িয়া ফেলিয়াছিলেন,—ঈশান ধর্ম-জগতে সূতাই একটি বলবান্ পুরুষ ছিলেন স্বীকার করিতে হইবে।

কেহ কেহ বলেন, ঈশান পদ্মাতীরস্থ তেওথা গ্রামে বিবাহ করেন,—ইহাতে পারে। অদ্বৈতপ্রকাশে তঁাহার বৃদ্ধ বয়সের রচনা, ১৫৬০ খৃঃ অব্দে এই পুস্তক সম্পূর্ণ হয়। তিনি বৃদ্ধকালে শ্রীহট্টস্থ লাউড় যাইয়া ধর্ম প্রচার করিতে আদিষ্ট হন,—লাউড় রাজ্য নষ্ট হইবার পরে তঁাহার বংশধরগণ গোয়ালন্দ্রের নিকট ঝাঁকপাল গ্রামে বসতি স্থাপন করেন।

অদ্বৈতপ্রভুর পুত্র অচ্যুত-শিষ্য হরিচরণদাস একখানি অদ্বৈতজীবনী
 হরিচরণদাসের অদ্বৈত-
 মঙ্গল ।

প্রণয়ন করেন ; শ্রীহট্টস্থ নবগ্রামবাসী বিজয়-
 পুরী, গ্রামসম্পর্কে অদ্বৈতপ্রভুর মাতা নাভা-
 দেবীর মাতুল ছিলেন । হরিচরণদাস অনেক
 কথাই তাঁহার নিকট শুনিয়া এই জীবনী প্রণয়ন করিয়াছেন । এই
 পুস্তক ২৩ “সংখ্যায়” (অধ্যায়ে) বিভক্ত । ইহাতে জানা যায় অদ্বৈতপ্রভুর
 ৬ জন জ্যেষ্ঠ সহোদর ছিলেন ; তাঁহাদের নাম,—১ । লক্ষ্মীকান্ত, ২ ।
 শ্রীকান্ত, ৩ । শ্রীহরিহরানন্দ, ৪ । সদাশিব, ৫ । কুশল, ৬ । কীর্ত্তিচন্দ্র ।
 আরও জানা যায়, অদ্বৈতপ্রভু মাঘমাসের সপ্তমীতিথিতে জন্মগ্রহণ
 করেন, উহা অবশ্য ১৪৩৩ খৃঃ অব্দে হইবে । শ্রীযুক্ত রসিকচন্দ্র বসু
 মহাশয় এই পুস্তক সম্বন্ধে ১৩০৩ সালের মাঘ মাসের পরিষৎ-পত্রিকায়
 একটি বিস্তারিত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন ।

নরহরিদাস শ্রীখণ্ডের প্রসিদ্ধ নরহরিসরকার নহেন, বন্দনাসূচক একটি
 পদে লিখিয়াছেন, “জয় জয় নরহরি শ্রীখণ্ডনিবাসী ।
 নরহরিদাসের অদ্বৈত-
 বিলাস ।

যার প্রাণ সর্বস্ব শ্রীগৌর গুণরাশি ।” নিজের পরিচয়-
 স্থলে শুধু “আত্ম আকিঞ্চন”, “মহামূৰ্খ” প্রভৃতি
 সংজ্ঞা গ্রহণ করিয়া বৈষ্ণবোচিত বিনয় দেখাইয়াছেন । বন্দনার পদগুলির
 একটি কৃষ্ণদাস কবিরাজের উদ্দেশ্যে লিখিত হইয়াছে, সুতরাং গ্রন্থকার
 কৃষ্ণদাস কবিরাজের পরবর্তী এইমাত্র জানা যাইতেছে ।

এই পুস্তকে অদ্বৈত সম্বন্ধে বিশেষ কোন তত্ত্ব খুঁজিয়া পাই নাই,
 অদ্বৈতের জন্ম, তাঁহার শৈশবের হামাগুড়ি ও কথা বলিতে শিক্ষা সম্বন্ধে
 দীর্ঘ বর্ণনা আছে, অর্থাৎ যে সকল ঘটনা সকল শিশু সম্বন্ধেই বর্ণিত
 হইতে পারিত, অদ্বৈতসম্বন্ধেও সেই প্রসঙ্গগুলি আড়ম্বরের সহিত
 লিখিত হইয়াছে । কিন্তু এতদ্বর্ণিত প্রসঙ্গগুলি দ্বারা প্রাচীন ইতিহাসের
 কোন নূতন পৃষ্ঠা উজ্জ্বল হইয়া উঠে নাই । আমরা যে পুস্তকখানি পাঠ-

রাছি, তাহা খণ্ডিত,—মাত্র ১৫ পত্র । রচনা বেশ প্রাজ্ঞল ও মধুর ; একটুকু নমুনা উদ্ধৃত করিতেছি :—“নদীয়া বেষ্টিত গঙ্গা বহে হৃনির্মল । অপরূপ তরঙ্গ দ্বন্দ্ব জিনি খেত জল ॥ শ্রোতজল পরিপূর্ণ শোভার অবধি । বৃষ্টি কুলমালা নবদীপে দিল বিধি ॥ ঝলমল করে গঙ্গাতট ননোরম । শত শত ঘাটশ্রেণী অতি অনুপম ॥ নানা জাতি বৃক্ষ শোভা করে সারি সারি । বিবিধ প্রকার লতা সর্ব্ব চিত্তহারী । স্থানে স্থানে নানা জাতি পুষ্পের কানন । তাহে মহামত্ত হৈয়া ভ্রমে ভৃঙ্গগণ ॥ নানা পক্ষী শব্দ করে অতি মনোহর । সুগুণ আদি পশু তথা ফিরে নিরন্তর ॥”—পরিষদের পুথি ৭৬ পত্র ।

অদ্বৈতের দুই স্ত্রী—শ্রী ও সীতা ; সীতা ঠাকুরাণীর প্রভাব সেই সম-

লোকনাথদাসের

সীতা চরিত্র ।

য়ের বৈষ্ণবসমাজের উপর বিশেষরূপে পরি-

লক্ষিত হয়, অনেক সাধু বৈষ্ণব সীতাঠাকু-

রাণীর নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিয়া ধন্য হন ।

লোকনাথ দাস ‘সীতা-চরিত্রে’ এই সুচরিত্রা রমণীর জীবন বর্ণনা করিয়া-
ছেন । সীতা-চরিত্র বিশেষ বড় পুস্তক নহে, ইহা দশ অধ্যায়ে সম্পূর্ণ ।
রচনা সহজ ও সুন্দর, কিন্তু অলৌকিক ঘটনাপূর্ণ, ঐতিহাসিকের নিকট
এই পুস্তক বিশেষ সমাদৃত হইবে কি না সন্দেহ । শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ
তত্ত্বনিধি মহাশয় অনুমান করেন, ‘সীতাচরিত্র’ লেখক লোকনাথদাস আর
প্রসিদ্ধ ভক্ত ব্রজবাসী লোকনাথ অভিন্ন ব্যক্তি । বৈষ্ণব জগতের গুরু-
স্থানে সমাসীন, মহাপ্রভুতে তদন্তপ্রাণ, যশোহর তালখড়ি গ্রামবাসী পদ্ম-
নাভ চক্রবর্তীর একমাত্র পুত্র লোকনাথ গোস্বামী সম্পূর্ণ বিষয়ানুসূহ
বৈষ্ণব, উদাসীন ও ভক্ত বলিয়া প্রসিদ্ধ । তিনি কৃষ্ণদাস কবিরাজকে
চৈতন্য চরিতামৃতে তাঁহার নাম উল্লেখ করিতে নিষেধ করেন,—কোনও
রূপ খ্যাতি লাভে তাঁহার ইচ্ছা ছিল না, তিনি যে সীতাচরিত্র লিখিয়াছেন,
তাহার কোন উল্লেখ বৈষ্ণবগ্রন্থে পাওয়া যায় নাই । তাঁহার
ন্যায় বৈষ্ণবাগ্রগণ্যের রচিত কোন পুস্তক থাকিলে বৈষ্ণবসমাজে
তাহার বহুল প্রচার থাকিত ; অন্ততঃ পরবর্তী বৈষ্ণবগ্রন্থসমূহের

অনেকখানিতে তাহার উল্লেখ দৃষ্ট হইত । সীতা চরিত্রে চৈতন্য চরিতা-
মৃতের উল্লেখ পাওয়া যায় । শেষোক্ত গ্রন্থ রচিত হওয়ার পর লোকনাথ
গোস্বামী সীতা-চরিত্র লেখা আরম্ভ করিলে, তৎকালে তাঁহার বয়ঃক্রম
অনুমান শত বৎসর হইবার কথা * নানা কারণে ভক্তপ্রবর লোকনাথ
গোস্বামী ‘সীতাচরিত্র’ লিখিয়াছিলেন বলিয়া আমাদের ধারণা হয় না ।
‘সীতাচরিত্রে’ হুএকটি নূতন কথা পাওয়া গিয়াছে ; মহাপ্রভুর তিরোধানের
পরেও শচীদেবী জীবিত ছিলেন, নন্দিনীও জঙ্গলী নামক সীতা ঠাকুরাণীর
দুই শিষ্য ছিলেন, তাঁহাদের অনেক আশ্চর্য্য শক্তির কথা, জানুরায়ের
প্রসঙ্গ প্রভৃতি বিষয় এই পুস্তকে প্রাসঙ্গিক ভাবে বর্ণিত হইয়াছে ।

উড়িষ্যাবাসী গোপীবল্লভদাস বিষ্ণুদত্ত বাঙ্গালায় শকাব্দ পঞ্চদশ

শতাব্দীর মধ্যভাগে “রসিক-মঙ্গল” নামক

রসিক-মঙ্গল ।

পুস্তক প্রণয়ন করেন । প্রসিদ্ধ শ্রীমানন্দের

প্রধান শিষ্য রাজা অচ্যুতানন্দের পুত্র রসিক মুরারির চরিত্রট বর্ণনার
বিষয় । গ্রন্থকার রসিক মুরারির শিষ্য ছিলেন । তিনি নিজ পিতামাতা
প্রভৃতির কথা গ্রন্থে লিখিয়াছেন, তাহা এই ;—

“চরণে লোটায় বন্দ্য রসময় পিতা । তবে ত বন্দিমু মাতাজিউ পতিব্রতা । পতিপত্নী
দৌহে আর পুত্র পাঁচ জন । রসিকচরণে সবে পশিঁয়ো শরণ ॥ খুল্লতাত বন্দিমু বংশী-
মথুরা দাস । আদ্য শ্রীমানন্দীতে যাহার প্রকাশ ॥ গোপকুলে মোসবার হইল উৎপত্তি ।
শ্রীমানন্দ পদবন্দ্য কুল শীল জাতি ॥ গোপীজনবল্লভ হরিচরণ দাস । মাধব রসিকানন্দ
কিশোরের দাস ॥ জাতি ধন প্রাণ ধার অচ্যুতানন্দন । শ্রীরসময় নন্দন ভাই পঞ্চজন ॥ বল্লভের
হৃত রাধাবল্লভ বিখ্যাতা । রসিকেল চুড়ামণি যার পিতা মাতা ॥ সগোষ্ঠী সহিত তারা
রসিক কিঙ্করে । রসিক সঙ্গতে তারা সতত বিহরে ॥”

* ১৪৩২ শকে বন্দ্যাবনে তিনি আগমন করেন, মহাপ্রভু তাঁহাকে তথায় কঠোর ব্রত
অবলম্বনে নিযুক্ত করেন, তখন তাঁহার বয়ঃক্রম কখনই ২৫ বৎসরের নূন হওয়া সম্ভাবিত
নহে,—১৫০৩ শকে চৈতন্যচরিতামৃত রচিত হয়, তাহার পরে সীতা-চরিত্র রচিত হইলে
প্রায় একশত বৎসরের হিসাব পাওয়া যাইতেছে ।

গ্রন্থখানি ৪ ভাগে ১৬ লহরীতে পূর্ণ। আকারে লোচনদাসের চৈতন্যমঙ্গলের তুল্য হইবে।

রসিকানন্দের জন্ম (১৫১২ শক) ১৫৯০ খৃঃ অব্দে ; গ্রন্থকার স্বীয় গুরু রসিকের সমকালিক। গ্রন্থরচনার তারিখ পাওয়া যায় নাই। ‘রসিক মঙ্গল’ কলিকাতা সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারী হইতে কতক দিন হইল প্রকাশিত হইয়াছে।

প্রায় ২০০ শত বৎসর হইল মহাপ্রভুর পিতামহ উপেন্দ্রমিশ্র বংশোদ্ভব

মনঃসন্তোষিণী এবং
অপরাপর পুস্তক।

জগজীবনমিশ্র “মনঃসন্তোষিণী” নামক এক-
খানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ প্রণয়ন করেন ; ইহাতে মহা-
প্রভুর শ্রীহট্টভ্রমণবৃত্তান্ত লিখিত হইয়াছে।

জগজীবনমিশ্রের বাড়ী শ্রীহট্টের ঢাকাদক্ষিণগ্রামে অর্থাৎ যেখানে উপেন্দ্রমিশ্রের বাড়ী ছিল। জগজীবনমিশ্র মহাপ্রভুর পিতা জগন্নাথ-মিশ্রের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পরমানন্দমিশ্র হইতে ৮ম পর্যায়ে উৎপন্ন ; এই সকল পুস্তক ছাড়া “মহাপ্রসাদ বৈভব”, “চৈতন্যগণোদ্দেশ”, “বৈষ্ণবাচারদর্পণ” প্রভৃতি পুস্তকও চরিত-শাখার অন্তর্গত। আরও রাশি রাশি পুস্তক রহিয়া গেল, তাহাদিগের নামোল্লেখ করিতে আমাদের শক্তি ও সময় নাই। এই নিবিড় জঙ্গলে প্রবেশ করিলে ধৈর্য্যাহারা ও পথহার্য্য হইতে হয় ; যদিও এই পুস্তক-সমূহের অনেকগুলিকেই কাল প্রাতি বৎসর কীট ও অগ্নির মুখে উপহার দিতেছেন এবং তাহাদের একঘেয়ে মৃদঙ্গ বাদ্যের ত্রায় বর্ণনা শুনিতে শুনিতে বিরক্ত হইয়া আমরাও কালের ধ্বংস ক্রীড়ায় কিছুমাত্র আপত্তি প্রকাশ করিতে প্রবৃত্তি বোধ করি না—তথাপি বৈষ্ণব-ধর্ম্মের যে মহতী শক্তিতে এই স্মৃতিস্মার সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছিল, যে অধ্যবসায়-সিদ্ধি হইতে অবিরত এইরূপ সাহিত্যিক শক্তির প্রবল তরঙ্গ ও বুদ্ধি উদ্ভিত হইয়াছে, সামাজিক জীবনে সেট বিরাট আন্দোলন ও কর্ম্মঠতার ব্যাপার দেখিলে মনে হয় না,—বঙ্গদেশীয়গণ শবের ত্রায়

নিশ্চেষ্ট অবস্থায় পড়িয়াছিল, বিদেশী শাসনকর্তাগণের ভেরীধ্বনিতে এইমাত্র তাহার হাই তুলিয়া জাগিয়া বসিয়াছে ।

৭ম অধ্যায়ের পরিশিষ্ট ।

৭ম অধ্যায়ে বৈষ্ণব-সাহিত্যের ব্যাখ্যা ও অনুবাদসংক্রান্ত পুস্তকের আলোচনা করা হয় নাই,—স্থলে স্থলে উল্লেখ অনুবাদ-গ্রন্থাবলী ।

মাত্র করিয়াছি ; অনুবাদ ও ব্যাখ্যা-বিষয়ক পুস্তকও বিস্তর ; স্বতন্ত্র অধ্যায়ভাগ করিয়া ব্যাখ্যাশাখা ও অনুবাদ-শাখার আলোচনা করিতে গেলে গ্রন্থের পরিসর বড় বাড়িয়া যাইবে ; তাই অধ্যায়ভাগে সে সম্বন্ধে বিশেষ কিছু না বলিয়া এস্থলে সংক্ষেপে তাহাদিগের উল্লেখ করিয়া যাইতেছি ।

আগরদাসের শিষ্য নাভাজী রচিত হিন্দী “ভক্তমাল” শ্রীনিবাস আচার্য্যের শিষ্য কৃষ্ণদাস বাবাজী অনুবাদ করেন ; ভক্তমাল ।

ভক্তমালে বহুসংখ্যক বৈষ্ণব মহাজনগণের জীবন বর্ণিত হইয়াছে । আদত হিন্দী ভক্তমালগ্রন্থ নাভাজীর শিষ্য প্রিয়দাস স্বকৃত টীকা দ্বারা বিস্তারিত করিয়াছেন ; কৃষ্ণদাস তন্মধ্যে আরও বহুসংখ্যক বৈষ্ণবের জীবনী প্রদান করিয়া এবং প্রিয়দাসের টীকার বিস্তার করিয়া গ্রন্থকলেবর দ্বিগুণ পরিমাণে বাড়াইয়াছেন ; তিনি নিজে ভাল হিন্দী জানিতেন না, সুতরাং এই গ্রন্থ রচনা করিতে তাহার বিশেষ শ্রম স্বীকার করিতে হইয়াছিল ; তিনি নিজেই তাহা লিখিয়াছেন ;—

“গ্রন্থ হয় ব্রজভাষা সব বুঝি নহি । যেহেতু গোড়ীয় বাক্যে শ্রেণীমত কহি ।
রচনা পূর্বক কহিবারে নাহি জানি । যথাশক্তি করষোড়ে মিলাইয়া ভণি ॥ উপহাস
কেহ নাহি করিহ ইহাতে । বৈষ্ণবের গুণগান করি যে তেমতে ॥ অতএব টীকার অর্থ
বুঝি সাধামতে । রচিয়া কহিবা মাত্র মন বুঝাইতে ॥ যথা যথা প্রিয়দাস সংক্ষেপেতে

অতি । বর্ণিলা না অবেশর সাধারণ মতি । সেই সেই কোন কোন স্থানে কিছু কিছু ।
বিস্তার করিয়া কহি তার পাছু পাছু ॥”—ভক্তমালগ্রন্থ ।

ভক্তমালের বঙ্গীয় অনুবাদের আকার চৈতন্তভাগবতের তুল্য ।

পূর্বের এক অধ্যায়ে গুণরাজ খাঁ সঙ্কলিত ভাগবতের ১০ম ও ১১শ

স্কন্ধের অনুবাদ বিস্তারিতভাবে উল্লিখিত হই-
রত্নাবলীর অনুবাদ ।

রাছে । বিষ্ণুপুরীঠাকুর ভাগবতকে আশ্রয়
করিয়া ‘রত্নাবলী’ নামক একখানি সংস্কৃতকাব্য প্রণয়ন করেন । অদ্বৈত-
প্রভুর সমকালিক “লাউড়িয়া কৃষ্ণদাস” এই রত্নাবলীর একখানি বাঙ্গালা
অনুবাদ রচনা করেন । আমরা অনুবাদপুস্তকের মুখবন্ধ হইতে উদ্ধৃত
করিতেছি ;—

“শ্রীবিষ্ণুপুরী ঠাকুর ভকত সন্ন্যাসী । জীব নিস্তারিলা কৃষ্ণ ভকতি প্রকাশি । বিচারি
বিচারি ভাগবত পয়োনিধি । বিষ্ণুভক্তিরত্নাবলী প্রকাশিলা নিধি । প্রতি অধ্যায় বিচা-
রিয়া দ্বাদশ স্কন্ধ । সার শ্লোক উদ্ধারিয়া করিলা প্রবন্ধ । নানান প্রকার শ্লোক বাখ্যা
করি সাধু । তাপিত জীবের তরে সিঞ্চিলেক মধু । অষ্টাদশ সহস্র শ্লোক ভাগবত ।
তা হইতে উদ্ধার করিলা শ্লোক চারিশত । বিষ্ণুপুরী ঠাকুর রচিল রত্নাবলী । কৃষ্ণদাস
গাইলেক অদ্ভুত পাঁচালী ॥” *

অনুবাদপুস্তকে কবিত্ব প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করিলে মূলের ভাব
বজায় থাকে না, আবার একবারে কবিত্ববিহীন হইলেও অনুবাদ
কিংবদন্তের স্থায় পরিতাজ্য হয়, সুতরাং ভাল একখানি অনুবাদ রচনা করা
বড় বিষম ব্যাপার ; কৃষ্ণদাসের হাতে অনুবাদটি মন্দ হয় নাই,
সেকেলে ভাষায় যতদূর কুলাইয়াছিল, কৃষ্ণদাস ততদূর মার্জিত
রচনার আদর্শ দেখাইয়াছেন, স্বীকার করিতে হইবে ; কথা :—

“ভ্রমর রময়ে যেন কমলের মাঝে । মোর মন তেন রম্যক তোমা পদাশুজে । যেই

* এই গ্রন্থের প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথি ত্রিপুরেশ্বরের সেক্রেটারী বৈষ্ণব চূড়ামণি
শ্রীযুক্ত বাবু রাধারমণ ঘোষ বি, এ মহাশয়ের নিকট আছে, তিনি অনুগ্রহ পূর্বক আমাকে
দেখিতে দিয়াছিলেন ।

পুষ্প থাকয়ে কটক অভ্যন্তরে । তাহাতে প্রবেশিয়া কি ভ্রমরা নাহি চরে ॥ সহস্র বিপদ
মোর থাকুক সর্বক্ষণ । তোমা পদ কমল চিন্তয় যদি মন ॥ স্বর্ণ মুকুট মাথে সেহ
যেন ভার ॥ যেই গিরে কুষ্মপদ না কৈল নমস্কার ॥ জগন্নাথ মূর্তি যেই না কৈল নিরী-
ক্ষণ । ময়ূরের পুচ্ছ তার দুইটি নয়ন ॥”

এখন “লাউড়িয়া কুষ্মদাস” কে, তৎসম্বন্ধে কিছু লিখিতেছি । গ্রীহট্টে
লাউড় নামে একটি স্থান আছে । ৪৫০ বৎসরের অধিক হইল সেখানে
দিবাসিংহ নামক একজন হিন্দু রাজা ছিলেন । অদ্বৈতপ্রভুর পিতা
কুবের পণ্ডিত ইঁহারই মন্ত্রী ; পরে কুবের গঙ্গাবাস হেতু সপরিবারে শাস্তি-
পুরে আগমন করেন, ইঁহারও পরে যখন অদ্বৈত ভক্তিতত্ত্ব প্রচার করিতে
প্রবৃত্ত হন, দিবাসিংহ তখন অতি বৃদ্ধ, তিনি পুত্রের উপর রাজ্যভার দিয়া
শাস্তিপুরে বাস করেন । তাঁহারই বৈষ্ণবাবস্থার নাম কুষ্মদাস । পূর্বে
উল্লেখ করিয়াছি কুষ্মদাস অদ্বৈতের ‘বালালীলা’ বর্ণনা করেন, অদ্বৈত-
শিষ্য ঈশাননাগর স্বীয় “অদ্বৈতপ্রকাশে” উক্ত পুস্তকের উল্লেখ করিয়া-
ছেন যথা,—“লাউড়িয়া কুষ্মদাসের বালালীলা স্তত্র । যে গন্ত পড়িলে হয় ভুবন পবিত্র ॥”

মহাপ্রভুর শ্যালক মাধব মিশ্র কর্তৃক একখানি ভাগবতানুবাদ প্রণীত
হয় । ইহা ভাগবতের ১০ম স্কন্ধের একটি সুরল
দ্বিজমাধবের ‘কুষ্মমঙ্গল’ ।
ও সুনন্দর বাঙ্গালানুবাদ । এই পুস্তকখানির
নাম কুষ্মমঙ্গল ও ইহা মহাপ্রভুর পদে উৎসর্গ করা হয় ; মাধব মহাপ্রভুর
টোলের ছাত্র ছিলেন । প্রেমবিলাসে ইঁহার পরিচয় এই ভাবে প্রদত্ত
হইয়াছে ;—

“দুর্গাদাস মিশ্র সর্ব গুণের আকর । বৈদিক ব্রাহ্মণ বাস নদীয়া নগর ॥ তাঁহার পত্নীর
হয় শ্রীবিজয়া নাম । প্রসবিলা দুই পুত্র অতি গুণধাম ॥ জ্যেষ্ঠ সনাতন হয় কনিষ্ঠ কালি-
দাস । পরম পণ্ডিত সর্ব গুণের আবাস ॥ সনাতন পত্নীর নাম হয় মহামায়া । এক
কন্যা প্রসবিলা নাম বিষ্ণুপ্রিয়া ॥ আর এক পুত্র হৈল অতি গুণধাম । শ্রীষাদব নাম তার হয়
আখ্যান । কালিদাস মিশ্র পত্নী বিধুমুখী নাম । প্রসবিলা পুত্ররত্ন সর্বগুণধাম ॥
* * * * * শ্রীমৎভাগবতের শ্রীদশম স্কন্ধ । গীতবর্ণনাতে তিহো করি নানা ছন্দ ॥

রাখিল গ্রন্থের নাম শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল । শ্রীচৈতন্যপদে তাহা সমর্পণ কৈল । শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য
তারে কৈল অনুগ্রহ । সর্ব ভক্তগণ তারে করিলেক স্নেহ ॥”—১৯ বিলাস ।

অত্ৰা প্রেমবিলাসে—

শ্রীমদ্ভাগবতের শ্রীদশম স্কন্ধ ।

রচিলা মাধব দ্বিজ করি নানা ছন্দ ॥”

মাধব মিশ্রের “শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল” ব্যতীত “প্রেমরত্নাকর” নামক আর একখানি
(সংস্কৃত) কাব্য আমরা দেখিয়াছি । পরবর্তী সময়ে ভাগবতের আরও
কয়েক খানি অনুবাদ সংকলিত হইয়াছিল, তদ্বিবরণ আমরা পরে লিপিবদ্ধ
করিব ।

যত্ননন্দন দাস কৃত “গোবিন্দলীলামৃতের” বঙ্গানুবাদ সম্বন্ধে ইতিপূর্বে

উল্লেখ করা হইয়াছে ; কৃষ্ণদাস কবিরাজ স্বীয়

অপর কয়েকখানি অনুবাদ
ও ব্যাখ্যাপুস্তক ।

গোবিন্দলীলামৃতখানি পরিণত পাণ্ডিত্যে ও

কবিত্তে সাজাইয়াছেন—যত্ননন্দন দাসের অনু-

বাদটিতে আদত সৌন্দর্য্য বেশ কুটিয়াছে ; এই পুস্তকে শ্রীমতী রাধা ও
তাঁহার সখীগণের সঙ্গে শ্রীকৃষ্ণের মধুর লীলা বিস্তৃতভাবে বর্ণিত
হইয়াছে । অনুবাদপুস্তক আকারে চৈতন্যমঙ্গলের তুল্য হইবে । ইহা
ছাড়া যত্ননন্দন দাস রূপগোস্বামীর ‘বিদগ্ধমাধব’ ও বিদ্যমঙ্গলঠাকুরের
‘কৃষ্ণকর্ণামৃতের’ অনুবাদ করেন । প্রেমদাসকৃত চৈতন্য-চন্দ্রোদয়ের
অনুবাদ, সনাতন চক্রবর্তীর ভাগবতের অনুবাদ ও রসময় এবং গিরিধরের
গীতগোবিন্দের অনুবাদ এইস্থলে উল্লেখযোগ্য । শেষোক্ত গ্রন্থদ্বয়
সম্বন্ধে আমরা পরে আলোচনা করিব ।

ব্যাখ্যা-শাখায় ঠাকুর নরোত্তমদাসের ‘প্রেমভক্তিচন্দ্রিকা’, ‘সাধন-
ভক্তিচন্দ্রিকা’, ‘হাটপত্ন’, ও ‘প্রার্থনা’ প্রভৃতি পুস্তকই সর্বাপ্রায়ে উল্লেখ-
যোগ্য । ‘বিবর্ত-বিলাসের’ গ্রন্থকার নিজকে কৃষ্ণদাসকবিরাজের
জটনৈক শিষ্য বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন, ইহাতে গোপীভাবে ভজন সম্বন্ধে

অনেক গুপ্ত তত্ত্ব লিখিত হইয়াছে—ইহা কোন শঠ বৈষ্ণবের লেখা ; বৈষ্ণব সমাজ বিবেচনা করেন, ‘কর্ত্তাভজ্ঞাদলের’ কোনও লেখক এই ঘৃণিত কীর্ত্তির প্রতিষ্ঠা করিয়া বৈষ্ণবসমাজের স্বক্কে কলঙ্ক চাপাইয়াছেন । কৃষ্ণদাস-বিরচিত ‘পাষাণদলন’ ও রামচন্দ্র কবিরাজপ্রণীত ‘স্মরণদর্পণ’ এই শাখার অন্তর্গত । এইস্থলে বৃন্দাবনদাসের ‘গোপিকামোহন’ কাব্যের উল্লেখ করা আবশ্যিক ; যে বৃন্দাবন ‘চৈতন্যভাগবত’ রচনা করিয়া চিরযশস্বী, তাঁহার লেখনী-প্রসূত ‘গোপিকামোহন’ কাব্য ক্ষুদ্র হইলেও বৈষ্ণবসমাজের বিশেষ আদরের সামগ্রী হইবে, সন্দেহ নাই । ইহাতে শ্রীকৃষ্ণ ও গোপিকাদের সম্বন্ধ এবং লীলাদি বর্ণিত হইয়াছে, ইহার বহু প্রাচীন, হস্তলিখিত একখানা পুঁথি আমার নিকট আছে ।

আমরা আর পুস্তকের নাম করা আবশ্যিক মনে করি না ; এখনও

এক্ষেত্রে প্রভুতত্ত্বের আলো প্রবেশ করে নাই ।

একই ভাবের বিকাশ ।

ভবিষ্যতে আরও অনেক বড় গ্রন্থ আবিষ্কৃত

হওয়া আশ্চর্য্য নহে । সে সমস্ত পুস্তকের উল্লেখ করিয়াছি তদ্বারা ই যথেষ্টরূপে সাহিত্যের রুচি ও গতি নির্ণীত হইবে ; সমুদ্রে ভ্রমণকারা যেরূপ প্রত্যহ লবণাসুর একইরূপ নীলবৃত্ত প্রত্যক্ষ করিয়া অগ্রসর হন, আমরাও সেইরূপ চৈতন্যভাগবতাদি গ্রন্থ হইতে আরম্ভ করিয়া যাহা কিছু ক্রমে পাইয়াছি, তাহাতে ন্যূনাধিক পরিমাণে একই আদর্শ ও একই ভাবের বিকাশ দেখিয়া অগ্রসর হইয়াছি ; নরহরি সরকার এবং তৎপথাবলম্বী লেখকগণ যে গাথা গাহিয়াছেন, তাহার প্রতিধ্বনি ক্রমে ক্ষীণতর হইয়া কোন্ কীটভুক্ত পুঁথির শেষ পংক্তিতে পর্য্যবসিত হইয়াছে কে বলিবে ?

এই যুগের সাহিত্য হিন্দীউপকরণে বিশেষরূপ পুষ্ট হইতে দেখিতে

হিন্দী-প্রভাব ।

পাই । এখন যেরূপ ঈংরেজীভাষার রাজত্ব,

বৈষ্ণবধর্ম্মের প্রভাবকালে তখন ছিল—বৃন্দা-

বনীভাষার রাজত্ব। বৃন্দাবন এখনও বড় তীর্থ বলিয়া গণ্য, কিন্তু তখন বঙ্গের শিক্ষিতসমাজ ইঁহাকে ধরাতলে স্বর্গ বলিয়া গণ্য করিতেন,—শ্রামকুণ্ড কি রাধাকুণ্ড দর্শনার্থ তাঁহাদের যে উৎসাহ-পূর্ণ আগ্রহ ছিল, এখন বিলাত যাইতে শিক্ষিতগণের তেমন আতাস্তিক আগ্রহ নাই। এখন যেরূপ আমরা বাঙ্গালা কথার মধ্যে চারি আনা ইংরেজী মিশাইয়া বিদ্যা দেখাইয়া থাকি, তখন সেইরূপ বৈষ্ণবগণের বাঙ্গালা-কথা চারি আনা বৃন্দাবনীর মিশ্রণে সিদ্ধ হইত। কোন কাব্য কি ইতিহাসে যে স্থলে কথাবার্তা বর্ণিত হয়, সেইস্থলে গ্রন্থকর্তা প্রচলিত ভাষা ব্যবহার করিয়া থাকেন; চৈতন্যচরিতামৃত, নরোত্তমবিলাস প্রভৃতি পুস্তকে দৃষ্ট হইবে, যেস্থলে কথাবার্তার উল্লেখ, সেই খানেই বৃন্দাবন-ভাষার সমধিক ছড়াছড়ি হইয়াছে; যথা—

“প্রয়াগ পর্য্যন্ত ছুই তোমা সঙ্গে যাব। তোমার চরণসঙ্গ পুনঃ কাঁহা পাব।
রেলছদ্দেশ কেহ কাঁহা করয়ে উৎপাত। ভট্টাচার্য্য পণ্ডিত কহিতে না জানেন বাত ॥”—
চৈ, চ, মধ্য ১৮ পঃ।

“হইলুঁ উদ্বিগ্ন বৃন্দাবিন দেখিতে। তাঁহা না হইল, গেলুঁ অশ্বৈত-গৃহতে।
সবে মহাছুঃখী ছৈলা আমার সন্ন্যাসে। সভা প্রবোধিলুঁ রহি অশ্বৈতের বাসে।
সভা ননোবৃত্তি জানি নীলাচলে গেলুঁ। তাঁহা কথোদিন রহি দক্ষিণ ভ্রমিলুঁ ॥”—নরোত্তম
বিলাস।

এরূপ বহুসংখ্যক উদাহরণ প্রদর্শিত হইতে পারে; বৃন্দাবনীগুলি বাঙ্গালীর স্বভাবগুলি না হইলেও ইহা তাহারা সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিল।

বিদ্যাপতির মৈথিলপদের অনুকরণে যাহারা পদরচনা করিয়াছেন, তন্মধ্যে গোবিন্দদাস সর্বশ্রেষ্ঠ। সাহিত্যের বঙ্গ-মৈথিলের পূর্ণ বিকাশ। প্রথম ক্ষুরণে কবির শুধু ভাব প্রকাশকরাষ্ট উদ্দেশ্য হয়, প্রথম যুগের কবিগণ ভাবের প্রতি লক্ষ্য করেন না, কোনও রূপে ভাবটি প্রকাশিত হইলেই তাঁহাদের লক্ষ্য সার্থক হয়।

ভাবের সম্পূর্ণ বিকাশ হইলে, পরবর্তী কবিগণ ভাষাটিকে সাজাইতে চেষ্টা করেন; ভাব-যুগের অবসানে সাহিত্যে ভাষা-যুগ প্রবর্তিত হয়; তখন মানুষের দৃষ্টি প্রকৃতির নগ্ন শোভা হইতে অপসারিত হইয়া অলঙ্কার শাস্ত্রের কৃত্রিম ফুলপল্লবের পশ্চাতে ধাবিত হয়; গোবিন্দদাসের ভাষায় বঙ্গমৈথিলীগীতের চরম বিকাশ, এমন কি বিদ্যাপতির ভাব-প্রধানপদও গোবিন্দের পদের ত্রায় মসৃণ নহে। গোবিন্দদাসের (১) “কেবল কান্ত কথা, কহি কাদয়ে—কাম কলঙ্কিনী গোরী।” (২) “মুকুলিত গল্পী, মধুর মধু মাধুরী, মালতি মঞ্জুল মাল।” (৩) “ও নব জলধর অঙ্গ। ইহ শির বিজুরীতরঙ্গ। ও বর মরকতঠাম। ইহ কাঞ্চন দশ বাণ। ও তমু তরুণতমাল। ইহ হেমধিরসাল। ও নব পদমুনী সাজ। ইহ মত্ত মধুকররাজ। ও মুখ চাদ উজোর। ইহ দিগ্ধ লুবধ চকোর। অরুণ নিবড়ে পুন চন্দ। গোবিন্দদাস রহ ধন্দ।” প্রভৃতি পদ পড়িয়া প্রথমেই কর্ণ মুগ্ধ হয়, ভাব ও অর্থের কথা পরে মনে উদয় হয়।

গোবিন্দদাস বঙ্গসাহিত্য-ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত বিদেশী ব্রজবুলীর চরম

উৎকর্ষ সাধন করিয়াছেন; তৎপর শ্রীহট্ট

সত্যরাম কবি।

প্রভৃতি অঞ্চলেও বঙ্গ-মৈথিলের প্রতিধ্বনি

হইয়াছিল, কিন্তু তাহা ক্ষীণতর;—

“কাহেকো শোচ কর মন গামর। রাম ভজ, তুহঁ রহনা দিনা। ইষ্ট কুটম্বক ছোড়দে আশ, এসংসার অসার, এক উহ নাম বিনা। যো কীট পতঙ্গক, আহাং বোগাওত, পালক হায় উহি একজনা। কবি সত্য কহে, মন শির রহো, বিনি দিহঁ দন্ত, সো দে গা চনা।”—(সত্যরাম কবি)। একযুগব্যাপী চেষ্টার বিকাশের পর বঙ্গমৈথিলসাহিত্যের উপর পটক্ষেপ হইয়াছে।

কিন্তু পদাবলীতে মৈথিল অল্পকরণ যত সুন্দর হইয়াছে, কাব্য কি

হিন্দীপ্রভাবে ইতিহাসের

ভাষার দুর্গতি।

ইতিহাসে বৃন্দাবনী ভাষা ততদূর মিষ্ট হয়

নাই। চৈতন্যভাগবতকার বঙ্গদেশেই জীবন

যাপন করিয়াছেন, ও তাঁহার সময়ে বৃন্দাবনী

বাঙ্গালার সঙ্গে গাঢ়ভাবে মিশে নাই, তাঁহার রচনায় তাই অনেক পরিমাণে খাঁটি বাঙ্গালার আদর্শ পাওয়া যায় ; তাঁহার রচনার মধ্যে মধ্যেও বৃন্দাবনীস্থরের আভাস একেবারে না পাওয়া যায় এমন নহে ; যথা :—
“সে সব নৈবেদ্য যদি থাইবার পাও । তবে মুঞি স্নান হই হাঁটিয়া বেড়াও ॥”—
চৈ, ভা, আদি ।

বৈষ্ণব সমাজের কথিত বাঙ্গালা তখন বৃন্দাবনী ভাষা মিশ্রিত হইয়াছিল, সুতরাং তাঁহারা মুখে বাহা বলিতেন, লেখনীতেও তাহাই ব্যবহার করিয়াছেন । চৈতন্যচরিতামৃত এসম্বন্ধে দৃষ্টান্তস্থলীয়ঃ দীর্ঘকাল বৃন্দাবনে থাকাতে কবিরাজগোস্বামীর বাঙ্গালা বৃন্দাবনী দ্বারা এক্রূপ আবৃত হইয়াছিল, যে তাঁহার রচনায় খাঁটি দেশী কথা অতি অল্প স্থলেই ব্যবহৃত হইয়াছে, ইহা ছাড়া তাহার সংস্কৃতে পাণ্ডিত্যও সহজ বাঙ্গালা—রচনার অন্তরায় হইয়াছিল । একদিকে ‘গুহ্যতিগুহ্য’, ‘বাহ্যাবতরণ’ ‘মহদত্তভব’ প্রভৃতি সংস্কৃত শব্দ ও অত্রদিকে ‘যবহু’, ‘কবহু’, ‘যৈছে’, ‘তৈছে’, ‘তিহ’ প্রভৃতি বৃন্দাবনীবুলি তাঁহার বাক্যে নিবিড়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহাদের দীর্ঘ ও ঘনসন্নিবিষ্ট ব্যূহের মধ্যে বঙ্গভাষার কোমল প্রাণ পীড়িত হইয়া রহিয়াছে । বাঙ্গালা, হিন্দী সংস্কৃত, এমন কি উর্দু কথা পর্য্যন্ত কৃষ্ণদাস অবাধে ব্যবহার করিয়াছেন, ভাষার এই সাধারণত্বের হট্টগোলে বাঙ্গালীর স্বর চেনা স্নকঠিন । চৈতন্যচরিতামৃতকে ‘বাঙ্গালাগ্রন্থ’ উপাধি দিতে আমরাদিককে বহুতর সংস্কৃত ও প্রাকৃত শ্লোক, অপ্ৰচলিত সংস্কৃত শব্দ, বৃন্দাবনী—‘যৈছে’, ‘তৈছে’ ও উর্দু-‘নানা’, ‘মামু’, ‘চাচা’, পথ হইতে পরিকার করিতে হয় এবং সেইভাবে অতিকষ্টে বাঙ্গালা গ্রন্থটির জ্ঞাতি রক্ষা করিতে পারা যায় । নিম্নে কবিরাজগোস্বামীর বহুরূপী রচনার কিছু কিছু নমুনা দিতেছি,—

(১) “বিবিধাঙ্গ সাধন ভক্তি বহুত বিস্তার । সংক্ষেপে কহিয়ে কিছু সাধনাজ তার ॥
গুরু পদাশ্রয় দীক্ষা গুরুর সেবন । সধর্ম্ম শিক্ষা পূছা সাধুমাগ্নিগমন । কৃষ্ণপ্রীতে

ভোগ ভাগ কৃষ্ণতীর্থে বাস । যাবৎ নির্বাহ প্রতিগ্রহ একাদশ্যাপবাস ॥ ঋত্বিক্ণ গোবিন্দ বৈষ্ণব পূজন । সেবানামপরাধি দূরে পূজন ॥”—চৈ, চ, মধ্য, ১২ পঃ ।

(২) কহে তাঁহাকৈছে রহে রূপ সনাতন । কৈছে করে বৈরাগ্য কৈছে ভোজন ॥ কৈছে অষ্ট প্রহর করেন শ্রীকৃষ্ণ ভজন । তবে প্রশংসিয়া কহে সেই ভক্তগণ ॥ অনি-
কেতন হুঁহে রহে যত বৃন্দগণ । একৈক বৃন্দের তলে একৈক রাজি শয়ন ॥ কঁরোয়া মাত্র কাথা ছিঁড়া বর্হিবাস । কৃষ্ণ কথা কৃষ্ণ নাম নর্তন উল্লাস ॥—মধ্য, ১২ পঃ ।

(৩) “ইবে তুমি শান্ত হৈলে আসি মিলিলাম । ভাগ্য মোর তুমি হেন অতিথি পাই-
লাম ॥ গ্রামসঙ্কে চক্রবর্তী হয় আমার চাচা । দেহ সঙ্ক হৈতে গ্রাম সঙ্ক সাঁচা ॥ নীলা-
ধর চক্রবর্তী হয় তোমার নানা । সে সঙ্কে হও তুমি আমার ভাগিনা ॥”—আদি ৭ পঃ ।

বৃন্দাবনীভাষার প্রভাব কালে লুপ্ত হইল ; কৃত্রিম ভাষা ব্যবহার করিয়া কবি কতদূর কৃতকার্য্য হইতে পারেন গোবিন্দদাস তাহা দেখাইয়া-
ছেন,—কৃষ্ণদাস কবিরাজ ও তদনুচর বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের তিরোধানের পর বৃন্দাবনী ভাষা কেহ ব্যবহার করেন নাই, কিন্তু হিন্দীর অধিকার অস্ত্রেও বঙ্গ-সাহিত্য-ক্ষেত্রে অল্প ত্রিবিধ শক্তির প্রতিদ্বন্দ্বিতা রহিয়া গেল, তাহা এই,—

(১) উর্দু,—আমরা প্রাচীন বৈষ্ণব সাহিত্যেও কতকগুলি উর্দু

শব্দের ব্যবহার দেখিয়াছি । উর্দু নবাবী আম-
বঙ্গভাষার ত্রিবিধ রূপ ।

লের ভাষা, ইহার প্রভাব বঙ্গসাহিত্যে অব-

শুই কিছু আসিয়াছিল, কিন্তু রামেশ্বরী সত্যপীরোপাখ্যান এবং ভারতচন্দ্র প্রভৃতি কবির কোন কোন রচনায় উর্দু প্রভাব অনেক পরিমাণে লক্ষিত হইলেও তাৎকালিক বঙ্গভাষায় সংস্কৃতানুবর্তিতার কোনও বিশেষ ক্ষতি হয় নাই । এখনও ইংরেজের মুলুকে ছুএকজন কবি—“বুট পরি, হট করি, বাবে ভাই বাও । হোটলে কাটলেট স্থখে খাবে যদি খাও । এলবার্ট ক্যাসানে বেশ ফিরাবে ফিরাও ॥” (দীপেশচন্দ্র বহু রচিত কবিকাহিনী ।) প্রভৃতি পদে বিদেশী ভাষার শরণ লইলেও মাইকেল প্রভৃতি কবিগণের গুরুগম্ভীর সংস্কৃতির ধ্বনিতে সেই সব ক্ষীণ স্লেচ্ছস্বর ডুবিয়া গিয়াছে ।

(২) খাঁটি বাঙ্গালা—ইহা কথিতভাষা, “মুখরচি কত গুচি করিয়াছে শোভা” কিংবা “ইন্দুবিন্দুভারসঙ্কাশা” প্রভৃতি কথা ঠিক কথিতভাষা নহে। ইহাদিগকে বাঙ্গালা বলিতে কোন আপত্তি নাই, কিন্তু এরূপ রচনা পোষাকী বাঙ্গালা। কথিত বাঙ্গালার প্রভাব মুকুন্দরাম প্রভৃতি কবির রচনায় বিশেষরূপে দৃষ্ট হয়। যে চিত্রকর প্রকৃতি হইতে আলোকচিত্র উঠাইবেন, তিনি পৃথিবী ও স্বর্গ কেবল পুষ্প দিয়া ভরিয়া ফেলিতে পারেন না, তাঁহাকে গুচ্ছ গুচ্ছ ও কুৎসিত গলিত পত্রেরও প্রতিচ্ছায়া উঠাইতে হইবে। খাঁটি বাঙ্গালী-কবি এইজন্য কথিত অপভাষা খুঁটিয়া ফেলিয়া কেবল ললিতলবঙ্গলতার মত মিষ্ট মিষ্ট কথার খোঁজ করিবেন না। মুকুন্দরাম ভিন্ন প্রায় সমস্ত কবিই নূনাধিক পরিমাণে সংস্কৃত শব্দ দ্বারা কাব্য পুষ্ট করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, আমরা তাহা পরে দেখাইব।

(৩) সংস্কৃত। বৃন্দাবনদাসের সাদাসিধা রচনার মধ্যেও “স্বামু-ভাবানন্দে”র ন্যায় দুই একটি বড় সংস্কৃত কথা দৃষ্ট হয়। ইতিপূর্বে বাঙ্গালী কবি মনের উজ্জিস্থলিত গান রচনা করিতেন, ভাষাপ্রাঙ্গগুলি সাধারণ লোকের মনোরঞ্জনার্থে গানের পালারূপে রচিত হইত; সংস্কৃতে ও পার্শ্বীতে অল্পবিধ গুণকতর বিষয় সম্বন্ধীয় রচনার কাজ চলিত। কিন্তু বৈষ্ণবগণ বঙ্গভাষাকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ভাষাসমূহের সঙ্গে সমকক্ষতা করিবার উপযোগী শক্তি প্রদান করিলেন; বৈষ্ণব লেখকগণ বিদ্যেবী পাষাণীর গর্ভে থর্ক করিতে শাস্ত্র আলোড়ন করিয়া বাঙ্গালায় দর্শন ও জ্ঞানের সমস্ত তত্ত্ব সুগম করিলেন; বিরুদ্ধপক্ষীয়গণের পাণ্টা উদ্যম চলিল, তাঁহারা নানাবিধ তত্ত্বাদি অনুবাদ করিয়া বৈষ্ণবগণের প্রতিপক্ষতা দেখাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। এই উভয় পক্ষের শাস্ত্রচর্চাহেতু বঙ্গভাষা সংস্কৃতির ভিত্তির উপর সুদৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়া অভিনব নাট্যশালার জায়, পাতঞ্জলদর্শনের উচ্চতত্ত্ব হইতে কালিদাস ও জয়দেবের সুন্দর শব্দলালিত্যের বিচিত্র শোভা দেখাইল। কিন্তু বাঙ্গালা রচনার

সংস্কৃত মিশ্রিত করিতে যাইয়া প্রথম উদ্যমেই বঙ্গীয় লেখকগণ কৃতকার্য হন নাই, চৈতন্যচরিতামৃতের “স্বপ্ন এলভাক পূমান প্রভু উত্তর দিল।”—অন্ত, ২য় পঃ।—“কর্তৃমকর্তৃমনাথা করিতে সমর্থ।”—অন্ত, ২ পঃ। ও “দেহকান্তা হয় তিহ অকৃষ্ণ বরণ।”—আদি, ১ পঃ। প্রভৃতি স্থল হৃর্কোষ ও শ্রুতিকটু হইয়াছে, এমন কি অনেক পরে রামপ্রসাদও এ বিষয়ে অতি শোচনীয় অযোগ্যতা দেখাইয়াছেন, তাহা যথাকালে লিখিব।

উর্দু, কথিত বা খাঁটি বাঙ্গালা ও সংস্কৃতানুযায়ী বাঙ্গালা—প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে এই ত্রিবিধ শক্তির প্রভাব দৃষ্ট হয় ; এই ত্রিশক্তির কোন না কোনটি বিশেষভাবে অবলম্বন করিয়া প্রাচীন কবিগণ কাব্য রচনা করিয়াছেন, তাহা অতঃপর দৃষ্ট হইবে।

এই অধ্যায়ের অন্তর্গত বাঙ্গালা অপ্রচলিত শব্দগুলির অর্থসমেত তালিকা দিতেছি, ইহাদের কতকগুলি ভিন্নার্থ গ্রহণ করিয়াছে ; নানা পুস্তকেই এই সব শব্দ পাওয়া যায়, আমরা অপ্রচলিত শব্দের তালিকা।

পাঠকের আলোচনার সুবিধার্থ পূর্বের স্থায় গ্রন্থবিশেষের নাম উল্লেখ করিলাম।

চৈতন্যভাগবতে,—দৃঢ়—প্রমাণ (“আমার ভক্তের পূজা আমা হৈতে বড়, সেই প্রভু বেদে ভাগবতে কৈলা দৃঢ়” আদি)। ঠাকুরাল—প্রভাব ; ছিণ্ডে—ছিঁড়ে ; সমুচ্চয়—সংখ্যা ; বহি—ব্যতীত ; বিরক্ত—উদাসীন ; এই শব্দ প্রাচীন সাহিত্যের কোথাও “তাক্ত” অর্থে ব্যবহৃত দেখিতে পাই নাই—ইহার অর্থ সংসার অনুরাগশূন্য ছিল। এখন ইহা অর্থদ্রুষ্ট হইয়াছে। উপস্থান—উপস্থিতি ; পরিহার—প্রার্থনা ; উপস্কার—সার্জন পরিষ্কার ; সম্ভার—আয়োজন ; আর্থা—রাগী (“বিপ্র বলে মিশ্র তুমি বড় দেখি আর্থা”) কিন্তু স্থলে স্থলে ইহার অর্থ “পূজ্য”। দেখা যায়। যথা—“বৈকবের গুরু তিন জগতে : আর্থা।”—(চৈ, ৪) উপসন্ন—উপভোগ বা উৎপন্ন ; পরতেক—প্রত্যেক ; বাহু—বাহুজ্ঞান জুয়ায়—যোগ্য হয়, নিহনি—মূল অর্থ, বাহা মুছিয়া ফেলিয়া দেওয়া হয়, এই শব্দ স্বদে “নির্মল্লন” শব্দও মধ্যে মধ্যে পাওয়া যায়, যথা “যাবক রঞ্জিত চরণ তলে, জীউ নিরমল গোবিন্দদাস।”—(প, ক, ত ১০৭১ পদ।) “বিশুদ্ধ নির্মল্লন করে আয়োগণ”—(লোচ

দাসের চৈতন্যমঙ্গল, আদি)। চেষ্টা—এইশব্দ অনেক স্থলেই “ভক্তির আবেগ” অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। কদর্বেন—ঠাট্টা করেন; দৃঢ়—স্থূল (“লতা পাতা নিয়া গিয়া রোগী দৃঢ়কর।”—আদি); কৌন্তিতে—কৌন্টিকে; রায়—রবে; এনে—এখন; সাধ্বস—সার্থক; ভাবক—কণস্থায়ী ভাবযুক্ত (Emotional) “বেদান্ত পঠন ধ্যান সম্মাসীর ধর্ম। তাহা ছাড়ি কর কেন ভাবকের কর্ম।”—চৈ, চ। কাকু—কাকুতি; ব্যবসায়—ব্যবহার—“এইরূপ প্রভুর কোমল ব্যবসায়”—আদি। ‘প্রাকৃত’ এই শব্দ সংস্কৃতের স্থায় অনেক স্থলেই ‘ইতর’ ও ‘সাধারণ’ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে,—“প্রাকৃত লোকের প্রায় বৈকুণ্ঠ ঈশ্বর। লোক শিক্ষা দেখাইতে ধরিলেন জ্বর।”—আদি; অন্তর চৈতন্যমঙ্গলে—“প্রাকৃত লোকের প্রায় হাসে বিশ্বস্তর।” চৈতন্যভাগবতে—“প্রাকৃত শব্দেও যেবা বলিবেক আই। আই শব্দ প্রভাবে তাহার ছুঃখ নাই।”—(মধ্য)। প্রাকৃত শব্দের এইরূপ অর্থ সংস্কৃতের অনুরূপ, যথা,—রামায়ণে “কিং মামসদৃশং বাকামীদৃশং শ্রোত্রদারুণম্। কক্ষং প্রাবয়সে বীর প্রাকৃতঃ প্রাকৃতামিবা।”—লঙ্কা ১১৮ম সং। বিমরিষ—বিমর্ষ; উদার—চিন্তাযুক্ত। প্রচণ্ডশব্দ এখন ভীতিজনক দ্রব্যের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হইয়াছে কিন্তু চৈতন্যভাগবতে “প্রচণ্ড অনুগ্রহ” প্রভৃতি ভাবের ব্যবহার পাওয়া যায়। সম্পত্তি—সমৃদ্ধি (“নব-দ্বীপ সম্পত্তি কে বর্ণিবার পারে।”—আদি); লঙ্ঘন—দংশন; চালেন—ঠেকাইয়া দেন; কতি—কোথা। ওঝা শব্দ গৌরবজনক অর্থেই সর্বদা ব্যবহৃত দৃষ্ট হয়,—ইহা উপাধায় শব্দের অপভ্রংশ ও পূর্বে যল শব্দের অর্থেই ব্যবহৃত হইত। আশ্রসাং—এই শব্দ এখন অর্থহীন হইয়া পড়িয়াছে,—কিন্তু বৈষ্ণব সাহিত্যে সর্বদাই ইহা ভাল অর্থে ব্যবহৃত হইত; যথা—“ভক্তি দিয়া জীবে প্রভু কর আশ্রসাং।” আখরিয়া—উৎকৃষ্ট হাতের লেখা বাহার। চৈতন্যচরিতামৃতে,—হাতসানি—হস্তসঙ্কেত, লঘু—ক্ষুদ্র (যথা “লঘু পদচিহ্ন”); পাতনা—তুষ; ওলাহন—ভৎসনা; ভদ্রকর—ফৌরকারী সমাধা কর (“ভদ্রকর ছাড় এই মলিন বসন।”); তরজা—কুটসমস্তা; নরোত্তমবিন্যাসে,—উন্নত—কষ্ট পায়; সম্বোপন—সুতা; হাতসানে—হস্তসঙ্কেতে; সমাধিয়া—বিবেচনা করিয়া; সমাহিত—ইচ্ছা; পদকল্পতরুতে,—রাতা—রক্তবর্ণ; “রাতা উৎপল, অধরযুগল”—২২ পদ) “নীরে নিরঞ্জন লোচন রাতা”—২৮৯ পদ, “মেঘগণ দেখে রাতা”—১৮০৪ পদ, কবিকঙ্কণেও এই শব্দের ব্যবহার পাওয়া যায়, (যথা—“কার সঙ্গে বিবাদ করি চক্ষু কলি রাতা”)। বাউল—উন্নত, বৈরাগী; পিছলিতে—ফিরাইতে (“পিছলিতে করি সাধ না পিছলে আখি”—চণ্ডীদাস)। তিলাঞ্জলি এই শব্দ এখন “জলাঞ্জলি” যে স্থলে প্রযুক্ত হয়, সেই স্থলে ব্যবহৃত হইত। বুলে—ভ্রমণ করে, “সকল ফুলে ভ্রমর বুলে, কে তার আপন পর। চণ্ডীদাস কহে কামুর

পীরিতি কেবল দুঃখের ঘর ॥”—৯১৪ পদ)। চৈতন্যমঙ্গলে,—প্রেমা—প্রেম ; সিলেহ—স্নেহ ; মহ—মধু ; উচাট—উদ্বিগ্ন ; তোকানি মোকনি—জনরব । পীরিতি শব্দ পূর্বে, ‘পীরিতি’ অর্থে ব্যবহৃত হইত, যথা—“পিতৃশূন্য পুত্রে মোর পীরিতি করিবে ।” উমতি—উন্মত্ত ; সানাসানি—ইঙ্গিত ; নিবড়িল—সমাগুত করিল ; বহয়ারী—বউ (“মোর ঘরে ছিল এই ঘরের ঈশ্বরী । আজি হৈতে তোমার দাসী কোণের বহয়ারী ॥”) ; সায়—সঙ্গ ; বেদিনী—বাধিত (Sympathisor) ; আর্তি—কাতরতা ; আউটিয়া—আলোড়ন করিয়া । ভক্তিরত্নাকরে,—তাড়ক—কর্ণভূষণ, দাহুর—ভেক ; টোটা—বাগান ; সম্বাহন—সেবা ; না ভার—ভাল লাগে না ; ওট—ওঠ (“বাধুলী জিনিয়া রাঙ্গা ওটখানি হাস” এই “ওট” শব্দের অর্থ শ্রীযুক্ত রামনারায়ণ বিদ্যারত্ন মহাশয় লিখিয়াছেন, “অট অট হাস”—ভক্তিরত্নাকর ৮৩৭ পৃঃ দেখুন) । ময়ক—মৃগাক্ষ ।

বঙ্গভাষায় এই সময় নানা ছন্দঃ প্রবর্তিত হইয়াছিল । পদকল্পতরু

প্রভৃতি পুস্তকে কবিতাকে একটি পুষ্পিতা

ছন্দঃ ।

লতার ত্রায় নানাচ্ছন্দে প্রবাহিত হইয়া সৌন্দর্য্য-

জাল বিস্তার করিতে দেখা যায় ; স্বয়ং ভারতচন্দ্রও বঙ্গীয় ছন্দের মূলধন বেশী বাড়াইতে পারেন নাই ; নিম্নলিখিত পদের সুন্দর ছন্দটি দেখুন ;—
 “ধনি রঙ্গিণী রাই । বিলসহি হরি সঞ্চে রস অবগাই ॥ হরি হৃদয় মুখে । তাম্বুল দেই চুষই নিজ মুখে । ধনি রঙ্গিণী ভোর । ভুলল সৌরবে কানু করি কোড় ॥ হুহ’ গুণ গায় । একই মুরলীরকে, তুজনে বাজায় ॥ কেহ কেহ কহে মৃদুভাব । নারীপরণে অবশ পীতবাস ॥ কেহ কাড়ি লয় বেণু । রাসে রসে আজ ভুলল কানু ॥”—(পঃ কঃ ১৩১১ পদ)।
 ত্রিপিদী ছন্দের প্রথম দুচরণার্দ্ধে মিল রাখা সর্বদা আবশ্যক ছিল না ; যথা,—
 “আমার অঙ্গের, বরণ লাগিয়া, পীতবাস পরে শ্রাম । প্রাণের অধিক, করের মুরলী, লইতে আমার নাম ॥ আমার অঙ্গের বরণ সৌরভ, যখন যে দিকে পায় । বাহু পসারিয়া, বাউল হইয়া, তখন সে দিকে যায় ॥”—(জ্ঞানদাস)। পদগুলি সর্বদাই গীত হইত, সুতরাং কোন অক্ষর-নিয়মের বশীভূত ছিল না । কোন কোন স্থলে পদ অপরিমিতরূপ দীর্ঘ হইয়াছে, যথা ;—“জয় জয় দেব কৃষ্ণ-নৃপতি শিরোমণি বিদ্যাপতি রসধাম । জয় জয় চণ্ডীদাস রসশেখর অখিল ভুবনে অমুপাম ॥”—(পঃ কঃ, ১৫ পদ)। ছন্দসম্বন্ধে আমরা পরে বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিব ।

বঙ্গভাষার ব্যাকরণ না থাকাতে বিভক্তি অনেকটা ইচ্ছাধীন ছিল ;

বিভক্তি । পূর্ববর্তী অধ্যায় হইতে এই অধ্যায়ে সে বিষয়ে

কোনরূপ উন্নতি লক্ষিত হয় না । এই অধ্যায়েও

“কাশীরে গমন” “বৈকুণ্ঠকে গমন” “মাতাতে পাঠান” (মাতাকে পাঠান) “মোহর” (আমার)
“তাত” (তাহাতে), “ইধি” (ইহাতে), প্রভৃতি নানাবিধ অনিয়মিত বিভক্তি
দেখা যায় । “চণ্ডালাদিক”, “পাককর্তাদিক”, প্রভৃতির বহুল ব্যবহার দৃষ্টে
“দিগ” ও “দিগের” প্রাগ্লক্ষণ বিশেষরূপে পাওয়া যাইতেছে ।

সামাজিক অবস্থা লক্ষ্য করিলে এই যুগে এক বিরাট পরিবর্তন লক্ষিত

হয় ; ব্রাহ্মণের পদরজসেবী, জাতিভেদের দৃঢ়-
সামাজিক অবস্থা, শাস্ত্র
ও বৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব ।
দুর্গে আশ্রিত সমাজ অপরিবর্তনীয় নিত্যকর্ণের
নিয়মে শৃঙ্খলাবদ্ধ ছিল, নূতনতাবের তীব্র

জ্বালাতে সেই শৃঙ্খল অপসৃত হইলে ব্রাহ্মণ ও শূদ্র এক শ্রেণীভুক্ত হইয়া
গেল—নব সৃষ্টির কোলে ক্ষণকালের জ্ঞাত প্রাচীন সৃষ্টি নিমজ্জিত হইল ;
প্রাচীন সমাজ স্বীয় দুর্দান্ত শিশুটির ভয়ে পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়া কিছুকাল স্তম্ভিত
হইয়াছিল ; কিন্তু ক্রমে স্থলিত পদ পুনরপি স্থির করিয়া স্বীয় অদম্য
বালকটিকে শাসন করিবার জ্ঞাত দণ্ডায়মান হইল । এই যুগে মৃদঙ্গের ধ্বনি
ও হরিবোলের আনন্দ একদিকে আকাশ প্রতিধ্বনিত করিয়া উথিত
হইতেছে, অপরদিকে এই আনন্দবিদ্রোহী দল বিক্রম করিয়া বেড়াই-
তেছে ;—

“তুলিলেই কীর্তন করয়ে পরিহাস । কেহ বলে যত পেট ভরিবার আশ ॥ কেহ বলে
জ্ঞানযোগ এড়িয়া বিচার । পরম উদ্ধতপনা কোন ব্যবহার ॥ কেহ বলে কতরূপ পড়িল
ভাগবত । নাচিব, কাঁদিব হেন না দেখিল পথ ॥ ধীরে ধীরে বলিলে কি পুণ্য নহে ।
নাচিলে গাহিলে ডাক ছাড়িলে কি হয়ে ॥”—চৈ, ভা, আদি ।

এই দলের কোন কোন অগ্রসর ব্যক্তি কালী-মন্দিরে যাইয়া স্বীয়
দৃষ্ট অভিপ্রায়ের মঞ্জুরী চাহিতেছে ;—“এত কহি হাসি হাসি পাণ্ডুর গণ ।
চতীর মন্দিরে গিয়া করে আফালন । প্রণমিয়ে চণ্ডীরে কহয়ে বারেবার । অদ্যরাজ

এ গুলিরে করিবে সংহার ॥”—(ভক্তিরত্নাকর) বৈষ্ণবগণও ইহাদিগের ঋণ স্তূদ সহিত পরিশোধ করিতে ক্রটি করেন নাই,—“লোচন বলে আমার নিতাই যেন নাহি মানে। অনল জালিয়া দিব তার মাঝ মুখ পানে ॥” অতঃপর “এত পরিহারে যে পার্পী নিন্দা করে। তবে লাগি মারি তার মাথার উপরে ॥”—চৈ, ভা। বৈষ্ণবদিগের মধ্যে যাহারা বিশেষ গোঁড়া, তাঁহারা দোয়াতের কালিকে ‘সেহাই’, হাঁড়ীর কালীকে ‘ভুবা’, ও জবা ফুলকে ‘ওড় ফুল’ বলিতেন। কালীপূজার মধ্যে কোনরূপে সংশ্লিষ্ট থাকা ইহারা নিতান্ত পাপকর কার্য্য মনে করিতেন। শ্রীবাসের বাড়ীতে বিদ্রূপ করিয়া গোপাল নামক এক ব্রাহ্মণ রাত্রিকালে,—“কলার পাত উপরে খুইল ওড়ফুল। হরিদ্রা সিন্দূর রক্তচন্দন তণ্ডুল ॥”—চৈ, চ, ম। কালীপূজার এই আরোজন দেখিয়া শ্রীবাস মাণ্ডগণ্য লোকদিগকে প্রাতে ডাকিয়া দেখাইলেন—“সবারে কহে শ্রীবাস হাসিয়া হাসিয়া ॥ নিতরাত্রে করি আমি ভবানী-পূজন। আমার মহিমা দেখে ব্রাহ্মণ সজ্জন ॥ তবে সব শিষ্ট লোক করে হাহাকার। ঐছে কর্ত্ত্ব হেথা কৈল কোন দুরাচার ॥”—(চৈ, চ, ম)। এই অপরাধে সেই রসিক ব্রাহ্মণটির কুষ্ঠরোগ হইয়াছিল বলিয়া চৈতন্য-চরিতামৃতে বর্ণিত আছে।

এই কলহব্যাপার প্রশংসনীয় না হইলেও একটি সাস্থ্যনার কথা এই দেখা যায় যে,—জাতীয় জীবনের নিরুদ্ধ শক্তি জড়তার বাঁধ ভাঙ্গিয়া নূতনভাবে গ্রহণে উন্মুখতা দেখাইতেছিল।

অবতার-বাদ কেবল চৈতন্য সম্প্রদায়ে আবদ্ধ ছিল না; লৌকিক বিশ্বাসের সুবিধা পাইয়া চৈতন্যদেবের পশ্চাতে অবতার-বাদ।

বঙ্গদেশে কয়েকটি নকল চৈতন্যদেব দাঁড়াইয়া-ছিলেন। বৃন্দাবনদাস ক্রোধের সহিত জানাইতেছেন, পূর্ব্ববঙ্গে এক দুরাত্ম আপনাকে রামের অবতার বলিয়া প্রচার করিতেছিল; ভক্তিরত্নাকরে এই স্থলের ব্যাখ্যায় নরহরি চক্রবর্ত্তী বলেন, এই ব্যক্তির নাম ‘কবীন্দ্র’ ছিল। কিন্তু বৃন্দাবনদাস রাঢ়দেশস্থ অপর একজন অবতারের প্রশংসা বলিতেই ক্রোধে বিশেষ ক্ষিপ্ত হইয়াছেন, তাঁহাকে

প্রথম “ব্রহ্মদৈত্য” প্রভৃতি নানারূপ অশিষ্ট সংজ্ঞায় অভিহিত করিয়া উপ-সংহারে লিখিয়াছিলেন,—“সে পাপিষ্ঠ আপনারে বোলায় গোপাল । অতএব তারে সবে বলেন শিয়াল ।” এই স্থলের ব্যাখ্যায় নরহরি চক্রবর্তী উদ্দিষ্ট ব্যক্তিটিকে বিপ্রকুলজাত ও “মল্লিক” খ্যাতিবিশিষ্ট বলিয়া জানাইয়াছেন এবং বৃন্দাবনদাসের স্বর অনুকরণ করিয়া তাঁহার প্রতি “রাক্ষস”, “পাপিষ্ঠ” প্রভৃতি অসংযতভাষা বর্ষণ করিতেও ক্রটি করেন নাই । *

চৈতন্যদেবের পরেও বৈষ্ণবসমাজে ভক্তিময় বৈরাগ্যের স্বাভাবিক-

* বিদ্বনাথ চক্রবর্তী মহাশয় গৌরগণ-চল্লিকানামক পুস্তকে ইহাদের বিবরণ বিস্তারিত ভাবে দিয়াছেন ; যথা,—

“চৈতন্যদেবে জগদীশবুদ্ধীন
কেচিচ্ছনান্ বীক্ষ্য চ রাঢ়বঙ্গে ॥
স্বস্তোম্বরং পরিবোধয়ন্তো
ধৃতেশবেশং বাচরন্ বিগৃঢ়াঃ ॥
তেষাং কশ্চিদ্বিজবান্মদেবো
গোপালদেবঃ পশুপাক্সজোহং ।
এবং হি বিখ্যাপয়িতুং প্রাঙ্গণী
শৃগালসংজ্ঞাং সমবাপ রাঢ়ে ॥
শ্রীবিষ্ণুদাসো রঘুনন্দনোহং
বৈকুণ্ঠধামঃ সমিতঃ কপীন্দ্রাঃ ॥
ভক্তা মমতি ছলনাপরাধা-
ভ্যক্তঃ কপীন্দ্রীতি সমাখ্যায়ৈষ্যে ॥
উদ্ধারার্থং ক্ষিতিনিবসতাং শ্রীলনারায়ণোহং
সংপ্রাপ্তোহস্মি ব্রজবনভূষো মূর্খি, চূড়াং নিধায় ।
মল্লং হ্রয়াম্মিতি চ কথয়ন্ ব্রাহ্মণো মাধবাখ্য-
শ্চূড়াধারী হিতি জনগণৈঃ কীর্ত্যতে বঙ্গদেশে ॥
কৃষ্ণলীলাং প্রকুর্বাণঃ কামুকঃ শূদ্রযাজকঃ ।
দেবলোহসৌ পরিত্যক্তশ্চৈতন্যেনেতি বিশ্রুতঃ ॥
অতিভবাদয়োহপ্যাস্তে পরিত্যক্তাস্ত বৈষ্ণবৈঃ ।
তেষাং সন্মো ন কর্তব্যঃ সঙ্কাস্তো বিনশতি ॥
আলাপাৎ গাত্রসংস্পর্শান্নিষাসাৎ সহ ভোজনাৎ ।
সঞ্চরন্তীহ পাপানি তৈলবিন্দুগ্নিবাস্তসি ॥”

ক্রীড়া কতক পরিমাণে দৃষ্ট হয়, কিন্তু ক্রমশঃ বৈষ্ণবসমাজের অধোগতি ।

মহোৎসব ব্যাপারাদির আধিক্যে তাঁহাদের নানারূপ বিলাসবৃদ্ধির উদ্রেক হয় ; এস্থলে অবশ্য কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতে হইবে, মাংসের স্বাদ ত্যাগ করিয়া তৎস্থল পূরণ করিতে প্রয়াসী বৈষ্ণবগণ নানাবিধ মিষ্টদ্রব্য ও উপাদেয় শাকশবজী দ্বারা বান্ধা-লীর আহারীয় সামগ্রীর তালিকা খুব প্রশংসনীয়ভাবে বাড়াইয়া ফেলেন । ইহাদিগের নাম সম্পূর্ণরূপে উল্লেখ করা দুৰূহ ; পাঠক চৈতন্যচরিতামৃতের মধ্যখণ্ডের ৩ ও ১৫ পরিচ্ছেদে, অন্ত্যখণ্ডের ১০ পরিচ্ছেদে এবং পদকল্প-তরুর ২৪৯৮ সংখ্যক পদে এবং জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গলে প্রদত্ত খাদ্য-তালিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করিবেন । এই বিষয়ে আমাদের এই একটি আক্ষেপ যে, একদিন রঘুনাথদাস ভূনিক্ষিপ্ত পচা প্রসাদান্নকণার এক মুষ্টি খাইয়া জীবিকা নির্বাহ করিতেন এবং চৈতন্যপ্রভু তাহা “খাসাবস্ত” বলিয়া গ্রহণ করিতেন, বৈষ্ণবসমাজের সেই এক নিবৃত্তির দিন ছিল—ক্রমে ক্রমে সেই গৌরবজনক বৈরাগ্য সমাজ হইতে তিরোহিত হইয়া-ছিল । বৈষ্ণবসমাজ যতই বড় হইতে লাগিল, ততই সাধারণমনুষ্য-স্বলভ দুর্বলতা ও পাপ তাহাতে প্রবিষ্ট হইল ; সামাজিক আয়তন বৃদ্ধির ইহা অবশ্যস্বাবী ফল বলিতে হইবে । কিন্তু চৈতন্যদেবের পরেও ইহাদের মধ্যে অনেক খাঁটি লোক জন্মিয়াছিলেন ; নরোত্তমদাস দ্বিতীয় বুদ্ধের ছায় রাজবৈভব ত্যাগ করিয়া বৈরাগী হইয়াছিলেন, তাঁহার প্রভাবে হরি-শঙ্কর রায় ও চাঁদরায় প্রভৃতি দম্ভাগণ পর্য্যন্ত সাধুবৈষ্ণব হইয়াছিল । শ্রীনিবাস আচার্য্যের প্রেমবিহ্বলতা, নৈসর্গিক-শক্তি ও শাস্ত্রে পাণ্ডিত্য তাঁহার জীবনের প্রথমভাগকে কেমন উজ্জ্বল শ্রী প্রদান করিয়াছে । এক-দিনের চিত্র ভুলিবার কথা নহে ;—গোস্বামিগণ-কৃত গ্রন্থগুলি হারাইয়া

শ্রীনিবাসের প্রথম জীবন ।

শ্রীনিবাস পাগলের ছায় বীরহাঘিরের সভায়
প্রবেশ করিয়াছেন, শোকে বিহ্বল শ্রীনিবা-

সের অল্প জ্ঞান নাই, বজ্রাহতের ছায় তিনি নিম্পন্দ ; সভায় ব্যাসাচার্য্য ভাগবত পাঠ করিতেছিলেন,—দেবরূপী দর্শকের অপূর্ব অবয়ব দর্শনে, ভক্তিভরে বীরহাষির প্রণত হইলেন—সভাস্থলীতে তড়িৎপ্রবাহের ছায় এক আশ্চর্য্য প্রভাব বিস্তারিত হইল ; তাঁহার আগমনের কারণ কি প্রশ্ন হইল—কিন্তু অসহ্য দুঃখ-কাতর শ্রীনিবাস উত্তর করিলেন “ভাগবত পাঠ সাঙ্গ না হওয়া পর্য্যন্ত অত্র কোন প্রসঙ্গ উত্থাপন বাঞ্ছনীয় নহে ।” সেই দুঃখের সময়েও ভক্তি-পূরিত চিত্তে দাঁড়াইয়া তিনি ভাগবতপাঠ শুনিতে লাগিলেন । যেন পাহাড়ের বক্ষে অগ্নির শ্রোত বহিতেছিল ; কিন্তু সহিষ্ণুতার প্রতিমূর্তি ঋজু হিমাচ্ছন্ন শৃঙ্গ অন্তর্দাহের কিছুমাত্র চিহ্ন প্রকাশ করিল না । কি সুন্দর ভাগবতে ভক্তি ! কি সুন্দর সভাসৌষ্ঠবকারী উজ্জল বিনয় ! শ্রীনিবাসআচার্য্য অনুরুদ্ধ হইয়া ভাগবত পড়িতে লাগিলেন । শোকাকুল স্বরে, ভক্তিমাথা কর্ণের আবেগে অসাধারণ পাণ্ডিত্য সহকারে শ্রীনিবাস বখন ভাগবত ব্যাখ্যা করিলেন, তখন বীর-হাষির, ব্যাসাচার্য্য প্রভৃতি সকলে তাঁহার পদে লুপ্তিত হইয়া পড়িলেন । অশ্রুজলে সভামণ্ডপ প্লাবিত হইল, বিগুহ ভগবদ্ভক্তির অপূর্ব উচ্ছ্বাসে বনবিষ্ণুপুর স্বর্গপুর হইয়া উঠিল ।

কিন্তু বৈষ্ণবসমাজের এই উচ্চভাব পরে রক্ষিত হয় নাই, ক্রমশঃ এই

কীর্তি স্থায় উন্নত গৌরবচ্যুত হইয়া শ্রীভট্ট
শেষ-জীবন ।

হইল ; পরে স্বয়ং শ্রীনিবাসের দেবমূর্তি খানিও যেন বিলাসপঙ্কসংযোগে মলিন হইয়া পড়িল । তিনি বীর-হাষির প্রদত্ত বহুসংখ্যক অর্থ রীতিমত গ্রহণ করিয়া ধনী হইলেন ও পরিণত বয়সে এক স্ত্রী বর্ভমানে শুধু অনুরোধরক্ষার্থ দ্বিতীয়বার পরিণয় করিলেন । নরহরিচক্রবর্তীর উৎসাহনুচক বর্ণনা সেই স্থলে আমাদের কর্ণে বাজিয়াছে, তিনি শ্রীনিবাসের দ্বিতীয় পার্শ্বণয় উপলক্ষে লিখিয়াছেন—“গোষ্ঠীসহ রাজার উন্নাস অতিশয় । আচার্য্য বিবাহে বহু অর্থ কৈল ব্যয় ॥ সর্বলোকে ধন্য ধন্য কহে বারেবার ॥”—(ভঃ রঃ) ।

কিন্তু বৈষ্ণবসমাজে তখনও এরূপ ভক্ত ছিলেন, যাঁহারা তাঁহার এই-সকল ব্যবহার অমুমোদন করেন নাই, যথা—প্রেমবিলাসে, গোপালভট্টের সঙ্গে মনোহরদাসের কথোপকথন,—

“বিষ্ণুপুর মোর ঘর হয় বার ক্রোশ । রাজার রাজ্যে বাস করি হইয়া সন্তোষ ।
আচার্যের সেবক রাজা বীরহাথির । বাসাচার্যাদি অমাতা পরম সুধীর ॥ সেই গ্রামে
আচার্য প্রভু বাস করিয়াছে । গ্রাম ভূম বৃষ্টি আদি রাজা যা দিয়াছে ॥ এই ত ফাল্গুন
মাসে বিবাহ করিলা । অত্যন্ত যোগতা তার যতেক कहিলা ॥ মৌন হয়ে ভট কিছু না
বলিলা আর । “খলংপাদ খলংপাদ” কহে বারেকবার ॥”

তঁহার কিছু পূর্বে গোপাল ভট্ট, লোকনাথ শ্রুতি আচার্য্যগণ কৃষ্ণদাসকবিরাজকে তাঁহাদের জীবনচরিত লিখিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, ইহাদের সাংসারিকতা ও গৌরবস্পৃহা একেবারেই ছিল না ।

যাঁহারা ভক্তির রাজ্যে দেবতা ছিলেন, তাঁহাদিগের দেহেও যেন মূহুঃ
সাংসারিক সূত্রে বায়ু বহিতে লাগিল ;
সাংসারিক হৃৎতৃণ ও বৈষ্ণব-
ধর্মের নানারূপ বিকৃতি ।

ভোজনান্তে “উকজলে” স্নান করিতেন, এক
ব্রাহ্মণী পরিচারিকা “অতি স্নানবস্ত্রে” তাঁহার অঙ্গ সাবধানে মোছাইয়া
দিত, অপর এক পরিচারিকা বস্ত্র লইয়া দাঁড়াইয়া থাকিত । (সপ্তম
বিলাস ।) মূলকথা বৈষ্ণবসমাজের সেই প্রেমের কঠোর দেবব্রত
পরে আর রক্ষিত হয় নাই । শেষে বৈষ্ণবগণ মহাপ্রভুর সাক্ষোপাঙ্গ-
দিগকে শ্রীকৃষ্ণসঙ্গিনীগণের নূতন অবতার কল্পনা করিয়া পুস্তক
লিখিলেন, গদাধর রাধিকা, রূপ, সনাতন—রূপমঞ্জরী ও লবঙ্গমঞ্জরী,
এবং কবিকর্ণপুর গুণচূড়াসখীর অবতাররূপে ব্যাখ্যাত হইলেন ; এইরূপে
অত্যাশ্রিত প্রত্যেক ভক্তগণকেই পূর্বাবতারের সঙ্গে সংযুক্ত করিয়া
পবিত্র করা হইল । মুরারিগুপ্ত হনুমান ও পুরন্দর অঙ্গদের অবতার
বলিয়া স্বীকৃত হইলেন এবং এক লেখক চাক্ষুষ ঘটনা বলিয়া এই

অঙ্গীকার করিয়াছেন যে “পুরন্দর পণ্ডিত বন্দ্যোপাধ্যায় বিক্রম । . সপরিবারে লাক্সার
বার দেখিল ব্রাহ্মণ ।” —বৈষ্ণব-বন্দনা ।

বৈষ্ণব ধর্মের ভক্তির প্রভাব ক্রমে ক্রমে হ্রাস হওয়াতে, জীবনের
আদর্শ ক্রমে গুণ্ডিত হওয়াতে ভক্তগণ এইরূপে ক্রমে পৌরাণিক ভূত হইয়া
পড়িলেন ও ধর্মটিকে সাংসারিক নানারূপ সুখে চরিতার্থ করিবার উপ-
যোগী করিয়া অধ্যাপকবৃন্দ ‘সহজিয়া’ প্রভৃতি মতানুসারে ইহার ব্যাখ্যা
আরম্ভ করিলেন । চৈতন্যপ্রভুর এত নির্মল ও উন্মাদকর প্রেমধর্ম ধীরে
ধীরে বিলাস ও কুসংস্কারের কুক্ষিগত হইল ।

সমাজের অপরদিকে নরহত্যা ইত্যাদি ব্যভিচার চলিতেছিল,
অপর এক চিত্র।

দেখুন—“করয়ে কুঞ্জিয়া যত কে কহিতে পারে ।
ছাগ মেঘ মহিষ-শোণিত ঘর দ্বারে ॥ কেহ কেহ মানুষের কাটা মুণ্ড লৈয়া । খড়্গ করে
করয় নর্দন মন্ত হৈয়া ॥ সে সময়ে যদি কেহ নেই পথে যায় । হইলেও বিপ্র তার হাত
না এড়ায় ॥ সন্তে স্ত্রী লম্পট জাতি বিচার রহিত । মদ্য মাংস বিনে না ভুঞ্জয়ে
কদাচিত ॥” (সপ্তম বিলাস) পরন্তু জগাই মাধাই প্রভৃতির বৃত্তান্তে জানা
যায়, তাহারা ব্রাহ্মণ হইয়া সর্বদা মদ্য এবং গোমাংস ভক্ষণ করিত *
কিন্তু এরূপ বোধ হয় না যে, তাহারা তজ্জাত জাতি-চ্যুত অবস্থায় ছিল ।

এই কালে বাঙ্গালী খাইয়া পরিয়া বেশ সুখী ছিল ; গৃহজাত দ্রব্যেই
দৈনিক অভাবগুলি একরূপ সুন্দরভাবে পূর্ণ
বাজারের ব্যয় ।

হইত, বাজারের ব্যয় কিছুই ছিল না বলিলেই
চলে । মাধবাচার্য্যের চণ্ডীতে কালকেতুর বিবাহের ব্যয়ের যে একটা ফর্দ
প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে নিম্নশ্রেণীর বিবাহে যে ব্যয় হইত, তাহার একটা
মোটামুটি ওজন পাওয়া যায় । ধর্মকেতু ১৩ গড়া কড়া (আড়াই পয়সার
কিছু বেশী) লইয়া বাজারে গেল, ব্যয় এইরূপ,—

* “ব্রাহ্মণ হইয়া মদ্য গোমাংস ভক্ষণ ।

ডাকা চুরি পরগৃহ দাহ সর্বক্ষণ ॥”—চে, ভা, মধ্য, ১৩ অঃ ।

তুইখানি ধরা (বোধ হয় নেংটী, ধরা বা ধটা হইতে ধুতি শব্দ আসিয়াছে)—

...	৫
পান	২
খয়ের	২
চূণ	॥ কড়া
মেটে সিন্দূর	২
খুঞা (একরূপ বস্ত্র)	৫॥
মোট			১৩

ইহা কবির কল্পিত হিসাব বলিয়া বোধ হয় না । ভদ্রলোকের বিবাহের ব্যয়ের ও আর একখানি ফর্দ দেখাইতেছি ; চৈতন্তপ্রভুর প্রথম বিবাহ অতি সামান্যরূপে নির্বাহিত হইয়াছিল,—তাহাতে স্বগুরালয় হইতে তিনি পঞ্চহরীতকী মাত্র উপঢৌকন পাঠিয়াছিলেন ; কিন্তু তাঁহার দ্বিতীয় বারের বিবাহকে বৃন্দাবনদাস একটা প্রকাণ্ড উৎসব বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন ; কথিত আছে, এই এক বিবাহের ব্যয়ে পাঁচ বিবাহ স্ননির্বাহ হইতে পারিত, চৈতন্তভাগবতের বর্ণনা এইরূপ,—“বুদ্ধিমন্ত খান বলে শুন সর্ব ভাই । বামনিয়া মত কিছু এ বিবাহে নাই ॥ এ বিবাহ পণ্ডিতের করাইব হেন । রাজকুমারের মত লোক দেখে যেন ॥” বিবাহের আয়োজনের মধ্যে দেখা যায়, গৃহ “আলিপনা”, দ্বারা রঞ্জিত হইল ও আঙ্গিনার মধ্যস্থলে বড় বড় কতকটি কদলী বৃক্ষ রোপিত হইল ; এই বিবাহ উপলক্ষে নবদ্বীপের ব্রাহ্মণমণ্ডলী নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন ; কিন্তু আহার করার কথা ছিল না ;—এ নিমন্ত্রণ “গুরাপান” গ্রহণের । গুরাপান ও মাল্য চন্দন সমাগত ব্রাহ্মণমণ্ডলীর মধ্যে বিতরিত হইল, কিন্তু “ইতিমধ্যে লোভিষ্ঠ অনেক জন আছে । একবার লৈয়া পুনঃ আর বেশ কাছে ॥ আরবার আসি মহা লোকের গহলে । চন্দন গুবাক মালা নিয়া যায় ছলে ॥ সবেই আনন্দে মত্ত কে কাহারে চিনে । প্রভুও হানিয়া আজ্ঞা করিল আপনে ॥ সবারে তাড়ুল মালা দেহ তিন বার । চিন্তা নাহি ব্যয় কর যে ইচ্ছা বাহার ॥” এই

গুবাক ও মাল্যচন্দন বিতরণ উপলক্ষে বৃন্দাবনদাস আরও লিখিয়াছেন যে, সমাগত ব্যক্তিবৃন্দ যাহা লইয়া গিয়াছিলেন, তাহা দূরে থাকুক, ভূমিতলে যে পরিমাণে গুবাক ও মাল্য পড়িয়াছিল,—“সেই যদি প্রাকৃতলোকের ঘরে হয়। তাহাতেই ভাল পাঁচ বিবাহ নির্বাহ হয়।” উপসংহারে “সকল লোকের চিন্তে হইল উল্লাস। সবে বলে ধন্য ধন্য ধন্য অধিবাস ॥ লক্ষ্মেশ্বর দেখিয়াছি এই নবদীপে। হেন অধিবাস নাহি করে কার বাপে ॥ এমত চন্দন মাল্য দিব, গুয়াপান। অকাতরে কেহ কড় নাহি করে দান ॥”—(চৈ, ভা, আদি)।

ভরসা করি, এখনকার কুপণ ধনিগণ এই প্রাচীন নজিরের বলে বায় সংক্ষেপ করিতে সক্ষম হইবেন।

সে কালে মানুষের নামের সঙ্গে প্রায়ই একটা অসঙ্গত উপাধি লগ্ন থাকিত, এখনও মধ্যে মধ্যে গ্রামদেশে তাহা অসঙ্গত উপাধি।

না থাকে এমন নহে, কিন্তু সে কালে লেখক-গণ প্রকাশ্যভাবে তাহা পুস্তকে ব্যবহার করিতেন, “খোলাবেচা শ্রীধর”, “কাঠকাটা জগন্নাথ”, প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে আমরা “খঞ্জভগবান্”, “কালা-কৃষ্ণদাস”, “ভুঁড়ে শ্রামদাস” “নির্লোম গঙ্গাদাস” প্রভৃতি সার্টিফিকেট-যুক্ত নামের উল্লেখ পাইয়াছি। শিশু এখন প্রথম পুস্তকেই এই নীতি মুখস্থ করিয়া থাকে “কাণাকে কাণা বলিও না।” তখনকার গ্রন্থকার-গণ বোধ হয় এই নীতি মানিতেন না।

শাসনাদি সম্বন্ধে দৃষ্ট হয়, সাধারণ বিচারের ভার কাজির উপর ছিল—

কাজির নীচে ‘শিকদার’ ও শিকদারের অধীন শাসনপ্রণালী।

‘দেওয়ান’ ছিল; কোর্টালের দায়িত্বই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা বেশী ছিল, পুলিশ দারগার কার্য ছাড়া রাজ্যের নূতন সমস্ত সংবাদে রিপোর্ট কোর্টালের দিতে হইত। হিন্দুরাজগণ পুলিশ-দারগার কাজ “নিশাপতি”দিগের দ্বারা করাইতেন; এই “নিশাপতি” ও ‘কোর্টাল’ একই রূপ কর্মচারী বলিয়া বোধ হয়। যুদ্ধবিগ্রহাদির

সময় এক রাজ্য হইতে অপর রাজ্যে লোক যাতায়াত করিতে পারিত না ; নিষিদ্ধ পথে ত্রিশূল পুতিয়া পথিকদিগকে সতর্ক করা হইত । রাজাদিগের আদেশ-সম্বলিত “ডুরি” লইয়া পথিকগণ যাতায়াত করিতে পারিতেন । এই “ডুরি” একরূপ পাসপোর্টের স্থায় ছিল । রাজগণ অনেক সময় দস্যুবৃত্তি করিতেন, বীরহাষির এইরূপ একজন দস্যুদলপতি ছিলেন ; আমরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আরও বহুসংখ্যক দস্যুপতির নাম পাইয়াছি । ইহা-দিগের মধ্যে অনেকেই ব্রাহ্মণ ; হরিশ্চন্দ্ররায়, চাঁদরায়, নারোজী প্রভৃতি দস্যুগণ ব্রাহ্মণ ছিলেন । প্রতি গ্রামে রাজা একজন “মণ্ডল” নিযুক্ত করিতেন, এই “মণ্ডল” গ্রামের একরূপ শাসনকর্তা ছিলেন ।

আমরা মৈথিলবঙ্গ-অধ্যায় শেষ করিবার পূর্বে নিম্নে দ্রুতহ শব্দার্থ-দ্রুতহ শব্দের তালিকা । বোধক একটি তালিকা দিতেছি ;—

অতএ—অতএব, অধরু—অস্তির, অবক—এইক্ষণ, অনুসঙ্গ—ইঙ্গিত, অলগিতে—অলক্ষ্যভাবে, অরু—রক্তবর্ণ, আন—অন, আঁতর—অন্তর, উয়ল—উদিত হইল, উকি—অগ্নি, উঘার—ব্যক্ত, উমড়ি—উপলিয়া, ওখদ—ওষধ, কতি—কোথা, কর্বণক শিলা—কলি-পাথর, কানড়—একরূপ ফুল, কাঁধার—কুল, কোর—কোড়, খিণি—ক্ষীণ, খেরি—খেলা, গাগরি—ক্ষুদ্র কলস, গারি—গালি, গীম—গ্রীবা, গোয়ান—জ্ঞান, গোরী—গৌরী, হুন্দরী, গোঙার—লম্পট, চোর ; (“হামি অবু নারী তুহঁত গোঙার”, বিদ্যাপতি) ।—“অহুলা রতন সাখে, গোঙারের ভয় পখে, লাগি পাইলে লইবে কাড়িয়া ॥”—(প, ক) । চকেবা—চক্রবাক, চকুরী—চটক, চোরাবলি—চুরি করিলে, ছটাছটি—প্রকাশ, ছাতিয়া—বন্ধ । জমু—যেন, জয়চুর—জয়ঢাক, জীউ—জীবন, জীক—যাহার, তোড়ল—তাগ করিল, তোর—তোমাকে, দুগুলি—দুইঘোড়া, দিঠি—দৃষ্টি, দউ—দুই, ধড়ে—দেহে, দোতিক—দুতীর, ধমিল—খোঁপা, নিঙারিতে—ঝাড়িতে, নিয়ড়—নিকট, মুকি—লুকায়িত থাকা, পছমিনী—পদ্মিনী, পাতিয়ায়—প্রত্যয় করে, পুরুথ—পুরুষ, পবারেল—বিস্তৃত করিল, ফুল—উন্মুক্ত, ফুলায়ল—প্রক্ষুট করিল, বরিপস্তিয়া—বর্ষণ করে, বাউর—বাউল, বালি—বালিকা, বিছুরি—বিস্তৃত হওয়া, বিহি—বিধাতা, বেসালি—দ্রুত জাল দেওয়ার পাত্র, ভাঙ—ক্র, ভাব, ভাগি—ভাগা, ভাখী—ভাষা, ভিয়াইল—হইল, ভোখিল—ক্ষুধার্ত,

মরু—আমার, শিকার—বেশ-ভুখা, শুতিয়া—শুইয়া, শেজ—শয্যা, সামাইল—প্রবেশ করিল, সঞে—স্নেহ, সিহালা—শৈবাল, সিনান—স্নান ।

এখন দেখা যাউক, বাঙ্গালা ভাষার উপর হিন্দী কোন স্থায়ী চিহ্ন

ভাষায় হিন্দী প্রভাবের রাখিয়া গিয়াছে কি না ; হিন্দী শব্দ সমূহে মৃচ্ছ-স্থায়ী চিহ্ন । কটিকাদি নাটকের প্রাকৃতের মত অনেকটা সং-

প্রসারণ ক্রিয়া দৃষ্ট হইয়া থাকে ; যথা,—হর্ষ—হরিষ, মগ্ন—মগন, নির্ধাণ—নিরমাণ, গর্জন—গরজন, নির্মল—নিরমল, জন্ম—জনম, নির্দয়—নিরদয়, রত্ন—রতন, যত্ন—যতন, প্রকাশ—পরকাশ, দর্শন—দরশন, বর্ষা—বরিষা, ইত্যাদি । এই কোমল শব্দগুলি বাঙ্গালা কথায় ব্যবহৃত হয় না, কেবল পদ্যরচনায় দৃষ্ট হয় । বৈষ্ণবযুগের কবিতায় এই ভাবের কোমল শব্দ বহুল পরিমাণে পাওয়া যায়, কিন্তু পরবর্তী সাহিত্যে ক্রমশঃ তাহাদের সংখ্যা হ্রাস হইয়া আসিয়াছে ; বাঙ্গালাভাষা যে ভাবে রূপান্তরিত হইতেছে, এই সম্প্রসারণ ক্রিয়া সেই পরিবর্তনের অনুকূলে নহে, এজন্য এই প্রথা হিন্দীপ্রভাবের শেষ চিহ্ন বলিয়া বোধ হয় । দ্বিতীয়তঃ, হিন্দী ভাষার অনুনাসিক শব্দের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক, যাহা, তাঁহা, কবহঁ, ববহঁ প্রভৃতি অসংখ্য শব্দের উপর চন্দ্রবিন্দু দিতে হয়, ঐ সমুদয় শব্দ যে সকল সংস্কৃতশব্দের রূপান্তর, তাহাতে এরূপ কিছুই নাই, যদ্বারা এই চন্দ্রবিন্দু সমর্থিত হইতে পারে । চন্দ্রবিন্দু, ‘ঞ’ এবং ‘ঙ’ হিন্দীভাষা হইতে আসিয়া বৈষ্ণবযুগের রচনায় গাঢ় উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে । * এখনও বঙ্গভাষায় আঁখি, কুঁড়ে, কুঁজ, কাঁক, পুঁখি ইত্যাদি শব্দের অনুনাসিক উচ্চারণ রহিয়া গিয়াছে, অখচ অক্ষি, কুটীর, কুজ, কক্ষ, পুস্তক ইত্যাদি শব্দের রূপান্তরে চন্দ্রবিন্দু

* “The same was the case in the Bengali, four hundred years ago and the Chaitanya Charitamrita affords innumerable instances of its use in words like ঘাইঞা, খাইঞা for the modern ঘাইয়া, খাইয়া &c.”

কিরূপে সমাগত হইবে, ভাবিয়া পাওয়া যায় না । ইহাও হিন্দী-প্রভাবের শেষ চিহ্ন বলিয়া বোধ হয় ।

বৈষ্ণবগণ “শ্রী” শব্দের পক্ষপাতী ছিলেন, পরবর্তী বৈষ্ণবসাহিত্যে (ভক্তিরত্নাকর প্রভৃতি গ্রন্থে) ‘শ্রীকেশ’, ‘শ্রীদর্শন’, ‘শ্রীহস্ত’, ‘শ্রীললাট’, ‘শ্রীপ্রসাদ’ প্রভৃতির অবধি নাই,—সেই সব পুস্তকে ক্ষুদ্র শ্রেণীবদ্ধ অক্ষর-গুলির মধ্যে মধ্যে প্রায়ই পতাকাধারী সেনাপতির ছায় “শ্রী”গুলি বড় সুন্দর দেখায় । বৈষ্ণবগণের দ্বারা “মহোৎসব”, “দশা”, “লুট” (হরির লুট) প্রভৃতি শব্দের অর্থ সীমাবদ্ধ হইয়াছে । “বাকা” শব্দ বঙ্কিম শব্দের অপভ্রংশ, ইহা এখন “উৎকৃষ্ট” অর্থে ব্যবহৃত হয় ; শ্রীকৃষ্ণের বঙ্কিমত্ব হেতু এই শব্দ গৌরবাঙ্ক হইয়াছে ।

এই স্থলে বৈরাগিগণের শিরোমুণ্ডন সম্বন্ধে একটি কথা বলা আব-

শুক । চৈতন্যভাগবত ইত্যাদি পুস্তকে দেখা

শিরোমুণ্ডন ।

যায়, মহাপ্রভুর শিরোমুণ্ডনের সময় শিষ্যগণ

নানারূপ বিলাপ করিতেছে, সামান্য কেশচ্ছেদ উপলক্ষে এত বেশী আক্ষেপ কোন কোন পাঠকের নিকট বিরক্তিকর বোধ হইতে পারে । এবিষয়টি আমরা প্রাচীনকালের মানদণ্ড দ্বারাইমাত্র বিচার করিতে পারি, সে সময় বঙ্গের বহুসংখ্যক শিক্ষিত যুবক সংসারত্যাগী হইতেন ; এখনকার শিক্ষা আমাদিগকে সংসার সম্বন্ধে অভিজ্ঞ করে, তখনকার শিক্ষা সংসার ত্যাগ করিতে শিখাইত ; বহুসংখ্যক পিতা মাতার স্নেহের হৃদয় ভিন্ন করিয়া, গৃহস্থের প্রফুল্লতার দীপটি চিরদিনের জ্বলন্ত নিবাইয়া যুবকগণ সন্ন্যাস গ্রহণ করিতেন, একবার শিরোমুণ্ডন করিয়া সন্ন্যাস লইলে তিনি আর সমাজে প্রত্যাবর্তন করিতেন না । যুবকগণ সে সময় দীর্ঘকেশ রাখিয়া আমলকী দ্বারা তাহা ধৌত করিয়া পুষ্পাভরণে সজ্জিত করিতেন । এহেন কেশচ্ছেদ অর্থে তখন চিরদিনের জন্য,—পিতা, মাতা ও বন্ধু বান্ধবের আশাচ্ছেদ বুঝাইত,—এইজন্য চৈতন্যপ্রভুর শিরোমুণ্ডনের

উপলক্ষে এত দীর্ঘ আক্ষেপোক্তির কথা দৃষ্ট হয়। এই সম্মাস-গ্রহণ তখন গৃহস্থের একটি সাধারণ আতঙ্কের কারণ ছিল,—এখনও বালকগণ পিতা মাতা বর্তমানে কুশাসনে বসিতে পায় না,—কিন্তু ইহা প্রাচীন ভয়ের শেষ চিহ্ন,—বস্তুতঃ ভয়ের আর কোন কারণ নাই। রমণীগণ বিধবা হইলে তাঁহাদের কপালের সিন্দূর মোছা ও শাঁখা ভাঙ্গা যত কষ্টের কারণ হয়,—তখন যুবকগণের কেশচ্ছেদও সেইরূপ একটি শোকাবহ ব্যাপার ছিল। আমরা বৌদ্ধযুগ-অধ্যায়ান্তর্গত গোবিন্দচন্দ্রের গানেও গোবিন্দচন্দ্রের সন্ন্যাসোপলক্ষে তাঁহার কেশচ্ছেদ ব্যাপারে একান্ত শোকা-কুলা রাগীবর্গের মুখে—“কার বোলে মহারাজা মুড়াইলে কেশ”—প্রভৃতি কাতরোক্তি শুনিয়াছি।

বৌদ্ধযুগের কিছু কিছু চিহ্ন বৈষ্ণবযুগের ভাষায় পাওয়া যায়। হরি-দাসকে প্রলুব্ধ করার বর্ণনোপলক্ষে “মারা-বৌদ্ধযুগের নিদর্শন।

মোহিত” শব্দ পাওয়া গিয়াছে, উহা বুদ্ধদেবের প্রলোভনের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়; “গোফা” শব্দ বৌদ্ধদিগের, উহাও চৈতন্যভাগবত, গোবিন্দদাসের কড়চা প্রভৃতি পুস্তকে অনেক স্থলে পাওয়া যায়। আর একটা শব্দ “পাষণ্ডী” ইহা বৌদ্ধগণ অল্প ধর্ম্মাবলম্বী-দিগের প্রতি ব্যবহার করিতেন,—হিন্দুর “ম্লেচ্ছ”, মুসলমানের “কাফের”, খ্রীষ্টানের “infidel” যে অর্থে ব্যবহৃত হয়, বৌদ্ধগণও “পাষণ্ডী” শব্দ সেই অর্থেই প্রয়োগ করিতেন, যথা—অশোকের আদেশ-লিপিতে,—“দেবানন্দ্ পিয়ো পিয়ন্নি রাজা সবত ইচ্ছতি, সবে পাষণ্ড বংসেহু সবে তে সমমঞ্চ ভাব-হন্ধিন্ চ ইচ্ছতি।” (দেবগণের প্রিয় প্রিয়তমী (অশোকের নামান্তর) রাজা এই ইচ্ছা করেন যে, পাষণ্ড (বৌদ্ধধর্মে আস্থাশূন্য ব্যক্তিগণও) যেন সর্বত্র নিরাপদে বাস করেন।) বৈষ্ণবগণ এই শব্দ বৌদ্ধদিগের নিকট হইতে ধার করিয়া অল্পধর্ম্মাবলম্বীদিগের প্রতি প্রয়োগ করিতেন।

বৈষ্ণব অধ্যায়ে প্রসঙ্গতঃ এখানে আমরা “সুবুদ্ধিরায়” সম্বন্ধে একটা

কথা বলিব। “স্ববুদ্ধিরায়” “গৌড়ের অধিকারী” বলিয়া মুদ্রিত চৈতন্যচরিতামৃতের মধ্য-
স্ববুদ্ধি রায় ।

খণ্ডের ২৫ অধ্যায়ে উল্লিখিত দেখা যায়, এইজন্য ঐতিহাসিক রাজ্যে এই অজ্ঞাত “গৌড়াধিপ” মহাশয়ের জন্য তদন্ত হয়, কিন্তু ঐতিহাসিক-গণ ইহার কোনও খোঁজ পান নাই ; আমার নিকট দুইশত বৎসরের অধিক প্রাচীন যে হস্তলিখিত চৈতন্যচরিতামৃত আছে, তাহাতে—“পূর্বে যবে স্ববুদ্ধিরায় গৌড়াধিকারী” স্থলে—“পূর্বে যবে স্ববুদ্ধিরায় ছিল অধিকারী” এই পাঠ দৃষ্ট হয় ; কিন্তু বীরহাষিরের সভাসদ ব্যাসাচার্য্যের হস্ত-লিখিত চৈতন্যচরিতামৃত এমন কি কৃষ্ণদাস কবিরাজের স্বহস্ত লিখিত চৈতন্যচরিতামৃতও রক্ষিত আছে বলিয়া প্রচারিত হইতেছে, তখন এবিষয়টির সহজেই মীমাংসা হইতে পারে ।

আমরা এখন “সংস্কারযুগের” সন্নিহিতবর্তী হইতেছি । এই যুগের
সাহিত্যে নবযুগ ।
অমৃতময় গীতি বঙ্গসাহিত্যের সর্বাপেক্ষা গৌরব
ও আদরের জিনিষ ; যে দেবরূপী মানুষ বর্ত-
মানকে অতীতের কঠোর শাসন হইতে নিষ্কৃতি দিয়া ইতিহাসে উজ্জল
করিয়াছেন, পশুশৃংখল ও বনফুল ছাড়িয়া নয়নাশ্রু দ্বারা দেবার্চনা শিখাইয়া-
ছেন—যাহার নির্মল অশ্রুবিন্দুতে প্রতিভাত হইয়া এক যুগের বঙ্গসাহিত্য
মণির নায় সুন্দর হইয়া রহিয়াছে, সেই চৈতন্যপ্রভুর পবিত্র নামাঙ্কিত
যুগ আমরা গভীর শ্রদ্ধা সহকারে এই খানে সমাপন করিতেছি ।

কিন্তু গীতিকবিতার যুগাবসানে বঙ্গসাহিত্যে দেশীয় পুরুষ ও
স্ত্রীলোকগণের কতকগুলি খাটি ছবি অঙ্কিত হইয়াছিল—সেগুলি তিন-
শত বৎসর পূর্বের । এই ছবিগুলি বড় উজ্জল, বড় সুন্দর—দেখিলে প্রাচীন
পর্ণকুটীরকেও সুন্দর বলিতে হইবে এবং কুটীরনিবাসিনিগণের চরিত্রের
সৌন্দর্য্যে পাঠক মুগ্ধ হইয়া পড়িবেন । এখন আমরা কাব্যের নির্মল
মুকুরে বিস্থিত প্রাচীন সামাজিক জীবনের প্রকৃত রূপ দেখিতে পাইব ।

অষ্টম অধ্যায় ।

সংস্কার-যুগ ।

১। লৌকিক ধর্ম-শাখা ।

২। অনুবাদ-শাখা ।

“সংস্কার-যুগ” কেন বলি ? সমাজের ইতিহাসে সর্বত্রই দুইরূপ শক্তির ক্রিয়া দৃষ্ট হয়। যুগে যুগে প্রতিভা-
সংস্কার-যুগ ।

দ্বিত পুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া পুরাতন ভাঙ্গিয়া নূতনের প্রতিষ্ঠা করিয়া বান, কিন্তু প্রাচীন ভগ্ন হওয়ার জিনিষ নহে ; প্রতিভাবান্ ব্যক্তি অন্তর্হিত হইলে পুনশ্চ প্রাচীন আসিয়া স্থায় আধিপত্য সুস্থির করে ; নূতন ও পুরাতন কালের দ্বন্দ্ব ভাবীসমাজ গঠিত হয়। নূতন সম্প্রদায়ে অদম্য তেজ থাকে, তাহাতে প্রাচীনের আবর্জনা ভাসাইয়া লইয়া যায় ; সেই সঙ্গে প্রাচীনকালের মণিমুক্তা ভাসিয়া না যায়, এইজন্য রক্ষণ-শীল-সম্প্রদায় স্রোতের বিরুদ্ধে দাঁড়ান। স্বাধীনতার চিত্র সর্বত্রই বিস্ময় ও আনন্দোৎপাদক, স্বাধীনতার অগ্নিতে অতীতের মৃতদেহের সংস্কার হয়, এবং বর্তমানের চিত্র উজ্জ্বল হয় ; কিন্তু অতীতকে উহার একটা গৃহস্থালী-বিরোধী উচ্ছৃঙ্খলতা থাকে, বাহার সতেজ আবর্তে ভাল মন্দ একসঙ্গে মিশিয়া লুপ্ত হইবার আশঙ্কা আছে ।

বৈষ্ণব-যুগে বঙ্গের চরম প্রতিভা প্রকাশিত হইয়াছিল ; আমরা দেখাইয়াছি বঙ্গসাহিত্যের নিরুদ্ধ-স্রোত চৈতন্যপ্রভুর চরণস্পর্শে নব-

জীবনের আফ্লাদ সহকারে প্রবাহিত হয় । বৈষ্ণবপদাবলী ও চরিতাখ্যানে আমরা স্বাধীনতার অগুরু প্রভাব দেখিয়াছি ।

কিন্তু প্রাচীন পদ্মাপুরাণ, চণ্ডী, রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি শত শত পুস্তক বাঙ্গালাসাহিত্যে অনাদরে পড়িয়াছিল, তাহাদের কোন কোনটির উপর বৃন্দাবনদাস প্রভৃতি লেখক রোমানল বর্ষণ করিয়াছেন, কিন্তু তাহারা দন্ধ হয় নাই । কুল্লরার চরিত্রে, খুল্লনার চরিত্রে যে স্থায়ী সৌন্দর্যের আভাষ ছিল, তাহা বাঙ্গালী পাঠক ভুলিতে পারে নাই । যে টুকু ভাল,—জীবনে হটুক, সমাজে হটুক, ইতিহাসে হটুক—তাহা দলিত হইয়াও লুপ্ত হয় না, পুনঃ পুনঃ তাহার অক্ষুরোদগম হয়,—তাহার সুন্দর মনুষ্যত্ব বারংবার ইতিহাসে দেখা দেয় ; যাহারা তাহা লুপ্ত করিতে চেষ্টা করেন, তাঁহারা তাহার সৌন্দর্য আরও বাড়াইয়া ফেলেন এবং তাহাকে নবশক্তিলাভ করিতে স্বেচ্ছা দেন । এই যুগে প্রাচীন সাহিত্যের প্রতি আবার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় । কিন্তু রক্ষণ-শীল-সম্প্রদায়ও প্রাচীনকে কতকটা নূতন ছাঁচে ঢালিয়া রক্ষা করেন ; আধুনিক চিন্তার নারায়ণতৈলসংযোগে প্রাচীনকে সজীব রাখিতে হয় । রামায়ণ, মহাভারতাদির অনুবাদ, চণ্ডীকাব্য, পদ্মাপুরাণ, শিবসংকীৰ্ত্তন ইত্যাদি পুস্তক এই যুগে নবভাবে সংস্কৃত হইয়া পুনরায় লোকমনোরঞ্জন উপযোগী হয় । রামায়ণ, মহাভারত, চণ্ডী, মনসারভাসান প্রভৃতি সমস্ত পুস্তকেরই নূতন সংস্করণ প্রকাশিত হয় । এই নূতন সংস্করণময়-যুগকে আমরা—“সংস্কার-যুগ” আখ্যা প্রদান করিয়াছি ।

আমরা দেখাইব, কুন্তিবাস, সঞ্জয়, কবীন্দ্রপরমেশ্বর, প্রভৃতি অনুবাদ-লেখকগণ ষষ্ঠাবর সেন, গঙ্গাদাস সেন, কাশী-প্রাচীন ও পরবর্তী লেখক-দাস, রামমোহন, রঘুনন্দন প্রভৃতি পরবর্তী গণের সম্বন্ধ ।

লেখকগণের হস্তে,—বিজ্ঞানার্জন, বলরাম-কবিকল্প প্রভৃতি লেখক মাধবাচার্য ও মুকুন্দরাম প্রভৃতি লেখকদিগের

হস্তে,—এবং কাণাহরিদত্ত, বিজয়গুপ্ত, নারায়ণদেব প্রভৃতি লেখকবর্গ কেতকাদাস, ক্ষেমানন্দদাস প্রভৃতি একগোষ্ঠী নূতন মনসার ভাসান রচকের হস্তে এইযুগে নব জীবন লাভ করিলেন । কিন্তু প্রাচীন লেখক-গণের কীর্তি নবভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়া নূতন কবিগণ তাঁহাদিগের যশের সমস্ত অংশ অধিকার করিয়া লইলেন,—প্রাচীন কীটভুক্ত কাগজের নজিরে প্রকৃত মহাজনগণের ঋণের কথা জানা যাইতে পারে, কিন্তু কে তাহা ধোঁজ করে !

এই ঋণের পরিমাণ ও গুরুত্ব কত, তাহা দেখা যাক । মাধবাচার্য্য

প্রভৃতি পূর্ববর্তী চণ্ডীলেখকগণের নিকট
ভাণ্ডাং কলতি সর্বত্র । মুকুন্দরাম নানাবিষয়ে ঋণী । মূল বিষয়ের ত

কথাই নাই,—সমস্তই এক কথা ; তাহা ছাড়া পংক্তিগুলি পর্য্যন্ত অপ-হৃত দেখা যায় । ভারতচন্দ্র স্বীয় নায়ক সুন্দরের মত সিঁধ কাটিয়া চুরি করিয়াছেন ; তাঁহার কণ্ঠে যে যশের মুক্তামালা, তাহা তিনি ইহলোকে নিজের বলিয়াই পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, কিন্তু যেখানে ন্যায়ের উচিত তুলা-দণ্ডে প্রকৃত অধিকারের ভাগ হয়, সেখানে সেই বড় মুক্তাছড়ার একটি মুক্তাও তাঁহার থাকিবে কি না সন্দেহ । বঙ্গসাহিত্যের কথা ছাড়িয়া দিলেও দেখা যায়, কালিদাস পদ্মাপুরাণ হইতে, সেক্ষপীরের হলিন্‌সিয়াড হইতে, মিল্টন ইলিয়াড প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে বিষয় এবং উপকরণ অবাধে সংগ্রহ করিয়াছেন । এই সব পরস্বাপহারক দস্যু কাব্যজগতে লক্ষ্যশা ও শ্রেষ্ঠ কেন ? ইহার এক উত্তর—ইঁহারা প্রতিভার রাজদণ্ড লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তদ্বারা যাহা স্পর্শ করিয়াছেন, তাহাতেই ইঁহাদের অধিকার বর্ত্তিয়াছে । পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ রাজগণ সকলেই এক প্রকার দস্যু । কাব্যকল্প, ভারতচন্দ্র প্রভৃতি লেখক নানা স্থান হইতে আহৃত রত্নের উৎকৃষ্ট সমন্বয় করিয়াছেন ; পৃথিবী ক্ষমতার পূজক,—এজন্য ইঁহারা অপহরণ করিয়াও লোকপূজার পুষ্পচন্দন পাইতেছেন । কিন্তু যাহারা

চুরি করিয়া চাকিতে পারে না,—যাহাদের কুৎসিত সম্বন্ধে পল্লবের সঙ্গে শাখার, স্বকের সঙ্গে অস্থির মিল পড়ে না, সেই দুর্ভাগ্যগণের জন্যই লোকনিগ্রহের নিষ্ঠুর শাসনের ব্যবস্থা । শক্তিমান্ স্বেচ্ছাচারীর দ্বারা পাপ পুণ্যের কৃত্রিমগণ্ঠী নির্দ্ধারিত হইতেছে,—কিন্তু এই সমস্ত সামাজিক উন্নতি ও অবনতির মূলে ভাগ্যদেবী দাঁড়াইয়া পাগলিনীর মত কাহারও মাথায় ছত্র ধরিতেছেন, কাহারও মাথার ছত্র কাড়িয়া লইতেছেন ।

প্রতিভাবিত্ত কবি মন্ববণে প্রাচীন ও বর্তমান কালের সমস্ত সৌন্দর্য্য অপহরণ করিয়া স্বীয় কাব্যপটে সন্নিবিষ্ট করেন ; ইহাকে অপহরণ না বলিয়া আহরণ বলা উচিত, কারণ অন্ধনপটু চিত্রকরের জন্য গত যুগের কাব্য-চিত্র ও নব-যুগের দৃশ্যাবলী তুল্যরূপই ব্যবহার্য্য ও তিনিই এবিষয়ে একমাত্র স্বত্ববান ।

১। লৌকিক ধর্ম্মশাখা ।

মাধবাচার্য্য, মুকুন্দরাম, রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য,
কেতকাদাস, ক্ষেমানন্দ প্রভৃতি ও ঘনরাম ।

চণ্ডীর উপাখ্যান দ্বিজ জনাৰ্দ্দন রচনা করিয়াছিলেন, উহা একটি ছোট খাট ব্রতকথা । চণ্ডীর ভক্তগণ এই ব্রত-
দ্বিজজনাৰ্দ্দনের চণ্ডী ।
কথাটিকে ক্রমে বড় কাব্যে পরিণত করিলেন ;
কয়েক মিনিটের মধ্যে পুরোধিত্যাকুর যে ব্রতকথা সমাধা করিয়া যাই-
তেন, তাহা লইয়া ষোল পালা গান রচিত হইল ।

মুকুন্দরামের পূর্বে কতজন কবি এই উপাখ্যান লইয়া নাড়াচাড়া
করিয়াছেন, ঠিক বলা যায় না । বলরাম-
বলরামের চণ্ডী ।
কবিকঙ্কণের চণ্ডী মেদিনীপুর অঞ্চলে প্রচলিত

ছিল, মাধবাচার্য্যের চণ্ডী ১৫৭১ খৃঃ অব্দে প্রণীত হয় । এই চিত্রগুলি সংশোধন করিয়া মুকুন্দরাম নূতন কাব্য প্রণয়ন করেন । *

সংশোধিত চিত্র সম্মুখে থাকিতে প্রথম উদ্যমের নমুনা দেখিয়া কাব্যামোদীগণ কতদূর পরিতৃপ্ত হইবেন বলা যায় না, তবে একরূপ ভাব-বিকাশের পর্য্যায় লক্ষ্য করিতে যাহারা ইচ্ছুক, তাঁহারা পূর্ব নমুনা-গুলি পাইলে আদর করিবেন, সন্দেহ নাই ।

বলরাম-রচিত চণ্ডী আমরা দেখি নাই, কিন্তু মাধবাচার্য্যের চণ্ডী

মনোবোগের সহিত পাঠ করিয়াছি । মাধবা-

মাধবাচার্য্য ।

চার্য্য আত্মপরিচয়স্থলে লিখিয়াছেন ;—

“পঞ্চগোড় নামে স্থান পৃথিবীর সার । একাব্দর নামে রাজা অর্জুন অবতার ॥ অপার প্রতাপী রাজা বুদ্ধে বৃহস্পতি । কলিযুগে রামতুল্য প্রজা পালে ক্ষতি ॥ সেই পঞ্চগোড় মধ্যে সপ্তগ্রাম স্থল । ত্রিবেণীতে গঙ্গাদেবী ত্রিধারে বহে জল ॥ সেই মহানদী তটবাসী পরাশর । বাগ যজ্ঞে জপে তপে শ্রেষ্ঠ দ্বিজবর ॥ মর্যাদায় মহোদধি দানে কল্পতরু । আচারে বিচারে বুদ্ধে সম দেবগুরু ॥ তাঁহার তনুজ আমি মাধব-আচার্য্য । ভক্তিভরে বিরচিলু দেবীর মাহাত্ম্য ॥ আমার আসরে যত অনুরূপ গায় গান । তার দোষ ক্ষমা কর কর অবধান ॥ শ্রুতিভালভঙ্গ অন্ত দোষ না নিবা আমার । তোমার চরণে মাগি এই পরিহার ॥ ইন্দু বিন্দু বাণ ধাতা শক নিয়োজিত । দ্বিজ মাধবে গায় সারদা রচিত ॥ সারদার চরণ-সরোজ মধু লোভে । দ্বিজ মাধবানন্দে অলি হয়ে শোভে ॥”

“ইন্দু বিন্দু বাণধাতা” অর্থ ১৫০১ শক, ১৫১৯ খৃষ্টাব্দ । কথিত আছে, মাধবাচার্য্য ময়মনসিংহ জেলার দক্ষিণে মেঘনা নদীর তীরস্থ নবীনপুর (তানপুর) গ্রামে বাস স্থাপন করেন । এই স্থান এখন গোঁসাইপুর বলিয়া পরিচিত । মাধবাচার্য্যের পিতামহের নাম ধরণীধরবিশারদ, পিতার নাম পরাশর ও একমাত্র পুত্রের নাম জয়রামচন্দ্র গোস্বামী ।

* মুকুন্দরাম তাঁহার হস্তলিখিত পুঁথির দীর্ঘ বন্দনাপত্রে লিখিয়াছেন,—“গীতের গুরু বন্দিলাম শ্রীকবিকঙ্কণ”—ইহা দ্বারা অনুমান হয় বলরামকবিকঙ্কণের চণ্ডী অবলম্বন করিয়া তিনি স্বীয় কাব্য রচনা করেন । “মেদিনীপুরের লোকদিগের সংস্কার এই বলরামকবিকঙ্কণ মুকুন্দরামকবিকঙ্কণের শিক্ষা-গুরু ।” পরিষৎ পত্রিকা, ১৩০২ আর্ষণ, ১১০ পৃঃ ।

মাধবাচার্য্য ও মুকুন্দরামের ক্ষমতা একদরের নহে—মুকুন্দরামের প্রতিভা প্রথম শ্রেণীর কবির, মাধবাচার্য্য দ্বিতীয় শ্রেণীর কবিগণের সঙ্গে প্রতিষ্ঠিত হইবার যোগ্য কিন্তু উভয় মুকুন্দ ও মাধবাচার্য্য ।

কবির প্রতিভায় কতকটা একপরিবারের লক্ষণ দৃষ্ট হয় ; যেন প্রকৃতি সুন্দরী একই হস্তে দুইটি ফুল সৃষ্টি করিয়াছেন, দুইটীতেই স্বভাব-গত অনেক সাদৃশ্য, কিন্তু একটি অশ্রুটি হইতে বেশী উজ্জ্বল, সুগন্ধি ও সুন্দর, তাই পথিকের চক্ষু সেইটির প্রতি মুগ্ধ হইয়া অপরটিকে উপেক্ষা করে । কিন্তু যেখানে গোলাপ নাই, সেইখানেই পক্ষপাতশূন্য দৃষ্টিতে মালতী ফুলটির রূপ উপভোগ করা সম্ভবপর ; কবিকঙ্কণের সান্নিধ্যের ছায়া হইতে মাধুকবিকে নিরাপদ স্থলে রাখিয়া গুণের বিচার করা উচিত হইবে ; আমরা উভয় কবিকে দেখিয়া ফেলিয়াছি সুতরাং বোধ হয় প্রকৃত বিচারের অধিকারী নহি । মাধুকবির ফুলেরা কবিকঙ্কণের ফুলেরা আয় লজ্জা-নতা সুন্দরী গৃহস্থবধূ নহে । এই ফুলেরা জিহ্বা অসংযত, তাহার চরিত্রে অপরটির আয় সংযতশীলতা ও স্বাভাবিক সরমের বিকাশ পায় নাই । মাধুর লহনা ও খুলনা ততদূর পরিস্কার ছবি নহে—উহার মুকুন্দের লহনা ও খুলনার রেখাপাত মাত্র । গল্পাংশে উভয় কবিরই বেশ ঐক্য আছে—মধ্যে মধ্যে মুকুন্দ স্থায় কল্পনার কোন রম্য দৃশ্য বা মানুষ-চরিত্র-জ্ঞানের কোন বিচিত্র আদর্শ দেখাইতে পূর্ব্বশ্রুত গল্পের সরলবর্ত্তের পার্শ্বে একটু তির্য্যগলীলা করিয়া লইয়াছেন । উহার সিন্দূরবর্ণে প্রকৃতির পূর্ণ বিকাশ পাইবার পূর্বে, শেষতারার ক্ষীণালোকে আবহমুদিত জগত-দৃশ্যের আয়, মুকুন্দের চণ্ডীর পূর্বে মাধুর চণ্ডী কাব্য-বিকাশের পূর্বাভাস দেখাইতেছে । মাধুর তুলিতে চণ্ডীকাব্যের যে সকল ছায়াপাত হইয়াছিল, মুকুন্দের বর্ণবিন্যাসক্রমে তাহার সজীব সুন্দর চিত্র হইয়াছে ।

মুকুন্দ স্বভাবের নিজস্বের কবি, মাধু তদপেক্ষা ক্ষমতায় অল্প,

কিন্তু তাঁহারও স্বভাবের প্রতি স্থির লক্ষ্য। ক্ষুদ্র ঘটনা, ক্ষুদ্র কথা, তুচ্ছ বিষয় লইয়া অনেক সময় শ্রেষ্ঠ কবির কবিত্ব বিকাশ পায়; কবি ব্যাধের ক্ষুদ্র কুটার বর্ণনা করিবেন, এস্থলে লেখনীর ছেঁড়াকাঁথা, মাংসের পসারা ও ভেরাণ্ডার থামই বর্ণনীয় বিষয়। এখানে কবির ‘নবনীত কোমল,’ ‘নখরুচি কিংগুক জাল’ প্রভৃতি কেতাবতী উৎপ্রেক্ষা ব্যবহার করিবার একবারেই সুবিধা নাই। মাধু যে কার্য হাতে লইয়াছিলেন, তাহার যোগ্য ক্ষমতা তাঁহার বেশ ছিল,—“হলি পেলি খেলী এয়ো আইল ব্যাধ ঘরে। মৃগ চন্দ্র পরিধান, দুর্গন্ধ শরীরে ॥” প্রভৃতি বর্ণনার দেখা

যায়, মাধু ভেরাণ্ডার থাম ধরিয়া ব্যাধের
স্বাভাবিকত্ব।

ঘরে উঁকি মারিয়া নিজে দেখিয়াছেন; সেখানে ব্যাধরূপসীগণের অর্দ্ধাবৃত অঙ্গের দুর্গন্ধ সহ করিয়াও ভদ্রকবি তাহাদের গ্রাম্যরূপের ফটো তুলিয়া লইয়াছেন,—তাহা মার্জিত করিয়া সুন্দর করিতে যান নাই; বাঙ্গলা প্রাচীন কবিগণের মধ্যে খগরাজ ও তিলফুলের হাত হইতে যাহারা নায়ক নায়িকার নগ্ন নিরাভরণ রূপটি রক্ষা করিতে পারিয়াছেন, তাঁহাদের নৈসর্গিকশক্তির বিশেষ প্রশংসা করিতে হইবে। কোন কোন সময় মাধুকবি বর্ণনা-প্রসঙ্গে নিঃসহায়ভাবে প্রকৃতির হাতে যাইয়া পড়িয়াছেন, কাব্যের মর্যাদা তুলিয়া বালকের খায়া একটি বিড়ালের গতি পর্য্যন্ত অনুসরণ করিয়া তৃপ্তি বোধ করিয়াছেন, তাঁহার এই অসংবৃত ক্রীড়ায় এমন একটু স্বাভাবিকত্ব আছে, যাহাতে শিশুর পোকা ধরিবার যত্ন মনে পড়ে,—নিম্নের অংশটি “আবপিঞ্জির” গল্পের মত,—

“খুলনায় বলে দিদি মুড়া খাও তুমি। তবে এক লক্ষ টাকা পাইব যে আমি ॥
ঠেলাঠেলি ফেলাফেলি কেহ নাহি যায়। মাচার তলে থাকি বিড়াল আড় চোখে চায় ॥
ধীরে ধীরে আড়ে আড়ে গেল পাত্তের কাছে। মুড়া লৈয়া বিড়াল গেল বাড়ীর পাছে ॥
অনেক যতন করি পুঁহিলু বিড়াল। হেন বিড়াল মুড়া লৈয়া কার বাড়ী গেল ॥

হাউ হাউ চিই চিই করিতে করিতে । এবাড়ী হইতে বিড়াল ও বাড়ী বাইতে । মুড়া গেল পড়ি কোথাকার পথেতে ॥”

কবির রূপ বর্ণনায়ও সর্বত্র সেই স্বভাবের খেলা—কালকেতুব্যাধের শৈশবের মূর্তিটি এইরূপ—“তবে বাড়ে বীরবর । জিনি মত্ত করিবর, গজগুণ জিনি কর বাড়ে । যতক আখোটী স্তত, তারা সব পরাভূত খেলায় জিনিতে কেহ নারে ॥ বাটল বাশ লয়ে করে, পশু পক্ষী চাপি ধরে, কাহার ঘরেতে নাহি যায় । কুক্ষিত করিয়া আঁধি, থাকিয়া মারয়ে পাখী, ঘুরিয়া ঘুরিয়া পড়ে যায় ॥” মুকুন্দরাম এই আভাষ-দৃশ্যটিকে বড় এবং উজ্জ্বল করিয়া, পরিষ্কার বর্ণক্ষেপে আঁকিয়াছেন, যথা,—

“দিনে দিনে বাড়ে কালকেতু । বলে মত্ত গজপতি, রূপে নব রতিপতি, সবার লোচন-স্থ থ হেতু ॥ নাক মুখ চক্ষু কাণ কুন্দে যেন নিরমাণ, দুই বাহ লোহার সাবল । রূপগুণ শীলবাড়া, বাড়ে যেন হাতী কড়া, যেন শ্রাম চামর কুন্তল ॥ বিচিত্র কপালতটী, গলায় জালের কাঁটি, করঘোড়া লোহার শিকলি ॥ বুক শোভে ব্যাঘ্রনখে, অঙ্গে রাক্ষা ধূলি মাখে, কটকটে শোভয়ে জিবলী ॥ দুই চক্ষু জিনি নাটা, খেলে দাঙা গুলি ভাঁটা, কাণে শোভে ফটিক কুন্তল ॥ পরিধান রাক্ষা ধুতি মস্তকে জালের দড়ী, শিশুমাঝে যেমন মণ্ডল ! সহিয়া শতকে ঠেলা, যার সঙ্গে করে খেলা, তার হয় জীবন সংশয় । যে জন আকুড়ি, করে, আছাড়ে ধরণী ধরে, ডরে কেহ নিকটে না রয় ॥ সঙ্গে শিশুগণ ফিরে, শশাঙ্ক তাড়িয়ে ধরে, দূরে গেলে ধরায় কুকুরে । বিহঙ্গম বাটলে বিকে, লতায় জড়িয়ে বাঁধে, স্বক্ষে তার বীর আইসে ঘরে ॥”—ক, ক, চণ্ডী ।

উভয় চণ্ডীতে অনেক ছত্র পাওয়া যায়, যাহা ঠিক একরূপ ; হয়তঃ মুকুন্দরাম সেগুলি মাধবের চণ্ডী হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন, নতুবা উভয় কবিই কোন লুপ্তকবির ভূপ্রোথিত ধনাগার লুণ্ঠন করিয়া লইয়াছেন ।

মুকুন্দের কাব্যের প্রায় সমস্ত অংশই মাধুর চণ্ডী হইতে উৎকৃষ্ট ; উহাতে আখ্যান বস্তুর বর্ণনা, কাব্যাত্মক, ঘটনা-বৈচিত্র প্রভৃতি সকল গুণেরই বিশেষ উন্নতি দৃষ্ট হয় । কিন্তু মাধুর কালকেতু, মুকুন্দের কালকেতু হইতে বিক্রমশালী, মাধুর ভারদত্ত, কবিকঙ্কণের ভারদত্ত

হইতে শঠতায় প্রবীণ। এই দুই চরিত্র সমালোচনার সময় আমরা মাধুর চণ্ডী হইতে সাহায্য গ্রহণ করিব। মাধু প্রকৃত বাঙ্গালী কবির জ্ঞায় কঠোর বিষয় হইতে কোমল বিষয় রচনায় পটু—তঁাহার রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক ধূয়াগুলি বনফুলের সৌরভময়—
ধূয়া।

নিম্নে কতকটি উদ্ধৃত করিতেছি ;—

- (ক) কানাই তুমি ভাল বিনোদিয়া। নবকোণী চাঁদ ফেলাই ও মুখ নিছিয়া ॥
বনে থাক বন-ফুল দিয়া গাঁথ হার। গোপ ঘরে ননী খাও গরিমা তোমার ॥
মাঠে থাক ধেনু রাখ, বাশীতে দেও শান। গোপালের ঘরের মণি, গোপালের পরাণ ॥”
(খ) কাল ভ্রমরা, যথা মধু তথা চলি যাও। আমার সংবাদ প্রাণনাথেরে জানাও ॥
সে কথা কহিবে প্রভুর ঘনাইয়া কাছে। হৃদয়ের সঙ্গমে কৈও লোকে শুনে পাছে ॥
চরণকমলে শত জানাইও প্রণাম। অবশেষে শুনাইও রাখার নিজ নাম ॥
(গ) আজু মোর মন্দিরে আওত কাল। কি করিবে চাঁদ পবন অলি কোকিলা ॥
(ঘ) শিশু পশু চলি যায় অনেক সন্ধ্যানে। কানাই কালা, বলাই দাদা চাঁদের সমানে ॥

কবিমাধু যুদ্ধবর্ণনায় যে ছন্দ প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, তঁাহার ১৭৩ বৎসর পরে ভারতচন্দ্র অনন্যদামজলে সেই যুদ্ধবর্ণনায় ছন্দ।

ছন্দ অনুসরণ করিয়া যুদ্ধ বর্ণনা করিয়াছেন ;
কালকেতুর সঙ্গে কলিঙ্গাধিপের যুদ্ধ বর্ণনা প্রসঙ্গে—“যুঝে প্রচণ্ড ভাইয়া,
কোপে প্রছলিত হৈয়া, মার কাঠ সঘনে ফুকারে। জনার্দনের যত সেনা, শব্দেতে
কম্পমানা, নানা অস্ত্র বরিষণ করে ॥ পদাতি পদাতি রণে, অস্ত্র মারে ঘন ঘনে, কুঞ্জরে
কুঞ্জরে, চাপাচাপি। অস্ত্র বাহনি করি, তুরগ উপরে চড়ি, রাহতে রাহতে কোপাকুপি ॥
কোপে বলে কালদণ্ড, শুনরে ভাই প্রচণ্ড, মিছা কেন কর হুটাহট। লুটিব আর পুরিব,
কালকেতুরে ধরিব, নগর করিব ধূলাপাট ॥” প্রভৃতির পরে—“যুঝে প্রতাপ আদিত্য।
ভাবিয়া অসার, ডাকে মার মার, সংসারে সব অনিত্য”—ইত্যাদি একটি প্রতি-
ধ্বনির মত শুনায়।

মাধবাচার্য্যের চণ্ডী চট্টগ্রামের পার্বত্যভূগর্গ আশ্রয় করিয়া নিরাপদ ছিল, কিন্তু কবিকঙ্কণ এখন মুদ্রাযন্ত্রপ্রভাবে নবশক্তি লাভ করিয়া তঁাহাকে সেই নিভৃত নিকেতন হইতে তাড়াইতেছেন।

কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী ।

হুসেনসাহের রাজত্ব বঙ্গ-ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা ব্যাপক ; কিন্তু সাধা-
রণতঃ মুসলমান অধিকারে হিন্দুর অনসংস্থান
হিন্দুর প্রতি অত্যাচার ।

ক্রমে নষ্ট হইতেছিল, ও উৎপীড়নে দেশ শুদ্ধ
আতঙ্ক জন্মিয়াছিল ; মুসলমান আইনের একটি ধারা এইরূপ ছিল,
“যদি কোন মুসলমান দেওয়ান হিন্দুর নিকট কর আদায় করিতে উপস্থিত হন, তবে সেই
হিন্দুর সম্পূর্ণ অবনতিসহকারে তাহা দিতে হইবে ; অপিচ যদি মুসলমান দেওয়ান ইচ্ছা
করেন যে কাফরের মুখে ধুখু প্রদান করিবেন, তবে তাহার তৎক্ষণাৎ মুখ ব্যাদান করিয়া
তাহা লইতে হইবে,—ইহাতে তাহাদের ঘৃণার বিন্দুমাত্রও কারণ নাই ; এই ধুখুপ্রদানের
কয়েকটি নিগূঢ় অর্থ স্বীকার করিতে হইবে, ইহা দ্বারা সরকারের আশ্রিত কাফরের
সম্পূর্ণ বশ্যতার পরীক্ষা হইবে, এবং একমাত্র সনাতন ইসলামধর্মের গৌরব ও মিথ্যাদর্মের
প্রতি ঘৃণা প্রদর্শিত হইবে।”* আইনের ধারা পর্য্যন্ত এইরূপ মার্জিত ছিল ।
বঙ্গের প্রাচীন সাহিত্য খুঁজিলে মধ্যে মধ্যে মুসলমান অত্যাচারের কথা
প্রসঙ্গক্রমে পাওয়া যায় । বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণেও ধুখুর বিষয় উল্লিখিত
দেখা যায় :—“ব্রাহ্মণ পাইলে লাগে পরম কৌতুকে । কার শৈত্য ছিঁড়ি ফেলে ধু
দেয় মুখে ॥” “বাহার মন্তকে দেখে তুলসীর পাত । হাতে গলায় বাঁধি লয় কাজির
সাক্ষাৎ ॥ কক্ষতলে মাথা খুঁইয়া বজ্র মারে কিল । পাথর প্রমাণ যেন ঝড়ে পড়ে শিল ॥
পরেরে মারিতে পরের কিবা লাগে বাধা । চড় চাপড় মারে আর ঘাড় গোতা ॥ ব্রাহ্মণ
সজ্জন তথা বৈসে অতিশয় । ঘরেতে গোময় না দেয় দুর্জনের ভয় ॥ বাছিয়া ব্রাহ্মণ পায়

* When the Collector of the Dewan asks them (the Hindoos) to pay the tax, they should pay it with all humility and submission : and if the Collector wishes to spit into their mouths, they should open their mouths without the slightest fear of contamination so that the Collector may do so. The object of such humiliation and spitting into their mouths is to prove the obedience of the infidel subjects under protection and promote if possible the glory of the Islam,—the true religion and to shew contempt to false religions.—(Von Neor's Akbor). আকবর এই আইন রদ করেন ।

পৈতা ঘার কাঁধে । পেয়দাগণ নাগ পাইলে হাতে গলায় বাঁধে ॥” এবং—“পিরুল্যা গ্রামেতে বৈসে যতেক যবন । উচ্ছন্ন করিল নবধীপের ব্রাহ্মণ । কপালে তিলক দেখে যজ্ঞশূত্র কাঁধে । ঘর ঘর লোটে আর লৌহপাশে বাঁধে ॥”—জয়ানন্দের চৈতন্তমঙ্গল । মুকুন্দরামের অনেক স্থলের বর্ণনায়ও এইরূপ অত্যাচারের আভাষ পাওয়া যায় । মুসলমানপ্রভাবের ক্রমোন্নতির পশ্চাতে দূর ভাগ্যাকাশের সীমান্তে হিন্দুর স্থখ স্বচ্ছন্দের তারা ডুবিয়া ঘাইতেছিল ; বঙ্গদেশে হিন্দুর হুর্ভাগ্য ও মুসলমানের সৌভাগ্যের ভাষাই প্রমাণ দিতেছে ; হিন্দুর “কুঁড়ে” (কুটীর)

—মুসলমানের “দালান”, “এমারত” ; হিন্দুর ভাবার সাক্ষ্য ।

গাঁ (গ্রাম), মুসলমানের “সহর” ; হিন্দুর “শস্ত্র” কর্তিত হইয়া যখন মুসলমানের সেবায় লাগে, তখন তাহা “কসল” হিন্দুর “টাকা” (তকা) করগ্রাহী মুসলমানের হস্তে পৌঁছিলে “খাজানা” হয় ; ক্ষুদ্র মেটে তৈলের “প্রদীপটি” নাঞ হিন্দুর, “ঝাড়”, “ফানস” “দেওয়াল-গিরি”—সমস্ত বিলাসের আলো মুসলমানের ; হিন্দু অপরাধ করিলে “কাজি” “মেয়াদ” দেয় ; ইহা ছাড়া “বাদসাহ”, “ওমরাহ” হইতে “উজির”, “নাজির”, সামান্য “কোটাল” “পেয়াদা”, “বরকন্দাজ” “নফর” পর্য্যন্ত সকলই মুসলমানীশব্দ ; “জমি”, “তালুক”, “মুলুক” প্রভৃতি মুসলমানী শব্দ ; “জমিদার”, “তালুকদার”ও তাই ; উপাধি-গুলিও সমস্তই মুসলমানী—“জুমলদার”, “মজুমদার”, “হাবিলদার” সম্মানসূচক “সাহেব”, প্রভূত্বসূচক “হুজুর” এই সকল কথা বঙ্গের ঘরে ঘরে প্রবেশ করিয়া হিন্দুর ভাষাকে যবনাধিকারচিহ্নিত করিয়াছিল । কিন্তু স্বভাবের ‘চন্দ্র’ ‘হৃদ্য’, ‘তরু’ ‘ফুল’ ‘পল্লব’ হিন্দুর অধিকার ঘোচে নাই ; পল্লীবাসী হিন্দু, নিজের ধর্ম্মটি ও প্রকৃতির মূর্ত্তিটিতে যবনের ছায়া স্পর্শ করিতে দেন নাই । সংস্কৃত শব্দগুলি সেখানে পবিত্র মূর্ত্তিতে বিরাজ করিতেছে ।

বঙ্গদেশের রাজনৈতিক বিপ্লব দূরপল্লীর কুবককবিকেও গৃহস্থে বঞ্চিত

ডিহিদার মামুদ সরিফ্‌ ।

করিল । মামুদ সরিফ্‌ নামক ডিহিদারকে কবি মুকুন্দরাম ছরপনের কালীর বর্ণে অঙ্কিত করিয়া তাঁহার অমর কাব্যের একপার্শ্বে রাখিয়া দিয়াছেন । এই ব্যক্তির অত্যাচারে প্রজাগণের দুঃখ অসহ্য হইয়া উঠিল, সরকারগণ খিল ভূমি আবাদী বলিয়া লিখিয়া লইল, তাঁহারা খাজানা শোধ করিতে না পারিয়া ধান, গরু বিক্রয় করিল ; বাজারে জিনিষের মূল্য হ্রাস হওয়াতে টাকার দ্রব্য দণ আনার বিক্রয় হইতে লাগিল । পোদারগণ প্রত্যেক টাকায় আড়াই আনা কম দিতে আরম্ভ করিল এবং আমলাগণ এক কুড়ার মাপ খর্ব করিয়া ১৫ কাঠায় বিঘা ধরিতে লাগিল । এদিকে প্রজাগণ সর্বস্বান্ত হইয়া পাছে প্রাণটি লইয়া পলাইয়া যায়, এইজন্ত কোটাল ও জমাদারগণ পথ অবরোধ করিয়া পাহারা দিতে লাগিল ।

দরিদ্র মুকুন্দ সাতপুরুষ যাবৎ চাষাবাদ করিয়া দামুতায় বাস

কবির ছরবস্থা ও
স্বদেশ-প্রেম ।

করিতেছিলেন,—এই দামুতা পল্লীতে* তাঁহার কবিতায় প্রথম নমুনা “শিবকীর্তন” প্রস্তুত হয়, কিন্তু এবার এই রাষ্ট্রবিপ্লবে তিনি স্বীয় গ্রামে কোনরূপেই থাকিতে পারিলেন না । তাঁহার মনিব গোপীনাথ-নন্দী ক্রমবর্দ্ধিষ্ণু খাজানার দাবী পূর্ণ করিতে না পারিয়া বন্দী হইলেন ; কবি গম্ভীরখাঁর সহিত যুক্তি করিয়া চণ্ডীগড়ের শ্রীমন্তখাঁর সাহায্যে, শিশু পুত্র, স্ত্রী ও ভ্রাতা রায়ানন্দের সহিত পলাইয়া দেশত্যাগী হইলেন । “তৈল বিনা করি স্বান”—এবং “শিশু কান্দে ওদনের তরে” প্রভৃতি দুইএকটি ইঙ্গিতবাক্যে সেই বিপদাপন্ন ক্ষুদ্র পরিবারটির শোচনীয় ছরবস্থা চিত্রিত হইয়া রহিয়াছে । গভীর দুঃখে কোনও সময় গভীর ব্যাকুলতা জন্মে ; তখন নির্ভর ও ভক্তিপূর্ণ অশ্রু চক্ষে উচ্ছলিত হয় । সংসারের অগ্র

* বর্ধমান সিলিমাবাদপরগণার অধীন । এই গ্রাম রত্নানুদীর তীরবর্তী ।

অবলম্বন-রহিত হইলে যিনি শেষের আশ্রয়, তাঁহারই পদে মানুষের মনের স্বভাবপ্রবৃত্তি ধাবিত হইয়া থাকে । মুকুন্দ এই সময় জলপথে বাইতে-ছিলেন, জলকুমুদ চরন করিয়া নয়নজল মিশাইয়া চণ্ডীদেবীর পদে উপহার দিলেন, স্বপ্নে চণ্ডী তাঁহাকে কাব্য লিখিতে আদেশ করিলেন ; কবি এই স্বপ্নে বিশ্বাস করিয়াছিলেন, তাঁহার চণ্ডীকাব্য তাই এত সুন্দর হইয়াছে ; দৈবশক্তিলাভে বিশ্বাস জন্মিলে মানুষী শক্তি বাড়িয়া যায়, ইহা কোন আশ্চর্য্যের বিষয় নহে । কবি তেলি গাঁ, গোড়াই নদী, তেউটা, দারুকেখর, আমোদরনদ, গোথরা প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া আরড়া ব্রাহ্মণভূমির রাজা রঘুনাথরায়ের শরণ লইলেন ; রঘুনাথরায়ের পিতার নাম বাঁকুড়া রায়,—তাঁহার অনুগ্রহে কবি রাজপরিবারের শিশু-গণের শিক্ষক স্বরূপ নিযুক্ত হইলেন, এই ব্রাহ্মণভূমিতে রঘুনাথ রায় তাঁহাকে দশআড়া ধান মাপিয়া প্রদান করেন, এই স্থানের অন্নজলে পুষ্ট হইয়া তিনি চণ্ডীকাব্য রচনা করেন । কিন্তু স্বদেশ-নির্বাসিত কবি দামুছা-গ্রামের চিত্রপট ভুলিতে পারেন নাই । রত্নানুদের নাম স্মরণ করিতে তাঁহার প্রাণে অব্যক্ত বেদনারাশি উখলিয়া উঠিয়াছে,—“গঙ্গাসম হৃদিখল, তোমার চরণজল, পান কৈনু শিশুকাল হ'তে । সেই সে পুণ্যের ফলে কবি হই শিশুকালে”—বলিয়া শিবচরণ নিঃসৃত রত্নানুদের উল্লেখ করিয়া-ছেন । দামুছা গ্রামের প্রত্যেকটি পাড়া তাঁহার মনশ্চক্ষে চিত্রিত ছিল, তাহা গ্রন্থসূচনায় বর্ণনা করিতে ভুলেন নাই । হরিনন্দী, যশোমন্ত অধিকাৱী, উমাপতি নাগ, বৃষদত্ত, লোকনাথ মিশ্র, ধনঞ্জয়, দ্বিশান পণ্ডিত-মহাশয় প্রভৃতি গ্রামিক সজ্জনগণের প্রসঙ্গে তাঁহার স্মৃতিমখিত ব্যাকুলতা প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে । স্বদেশ ছাড়িয়া গেলে পল্লীগ্রামের প্রতি ঘাট, প্রতি উদ্যান করনায় এক অপরূপ মাধুর্য্য ধারণ করে, কবি স্থায়ী গ্রামের দেউলটীও সকাতরে স্মরণ করিয়াছেন । “দামুছার লোক যত শিবের চরণে রত”—সেই পল্লীর সকল লোকই ধার্মিক, সকল দৃশ্যই সুন্দর ।

স্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মভূমি হইতে ডিহিদার মামুদসরিকের অত্যাচারে বিতাড়িত কবি এই ভাবে সেই পবিত্র জন্মপল্লীর প্রতি অশ্রুসংবদ্ধ, সক্রোধ, বেদনাপূর্ণ অতৃপ্তকামনার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছেন। দামুত্ভার বিবরণটি প্রবাসী পাঠক ভাবিয়া পড়িবেন এবং কবির মর্ম্মস্পর্শী কাতরতা হৃদয়ঙ্গম করিবেন।

কবি, “সুপণ্ডিত ও সুকবির” আবাসভূমি বলিয়া দামুত্ভ্যাপল্লীর “সুবন্ত দক্ষিণ পাড়া”রই বিশেষ উল্লেখ করিয়াছেন, বোধ হয় দামুত্ভার দক্ষিণপাড়াতেই ইঁহারা ৬৭ পুরুষ পর্য্যন্ত বসবাস করিয়া থাকিবেন।

যখন কবি আরড়াতে * আসিয়া চণ্ডীকাব্য সমাধা করিয়াছিলেন, তখন মানসিংহ “গোড়বঙ্গ উৎকলের” রাজা হইয়া আসিয়াছিলেন; কিন্তু যখন দামুত্ভা হইতে পলাইয়া আসেন, তখন “অধর্ম্মী রাজা”র (হুসেন কুলিখাঁ অথবা মজফরখাঁ) হস্তে বঙ্গের শাসনভার অর্পিত ছিল। কবির স্বহস্ত-লিখিত চণ্ডীর পাঠ এইরূপ,—“ধন্য রাজা মানসিংহ, বিষ্ণুপদাশুজে ভূঙ্গ, গোড়বঙ্গ উৎকল অধিপ। অধর্ম্মী রাজার কালে, প্রজার পাপের ফলে, খিলাৎ পায় মামুদ সরিক।” কবির ধন্যবাদপাত্র, প্রবল বিষ্ণু-ভক্তিপরায়ণ, রাজা মানসিংহ কখনই দ্বিতীয় ছত্রের “অধর্ম্মী রাজা” হইতে পারেন না। বিশেষ যদি মানসিংহের সময়ই কবি পলাইয়া আসিতেন, তখন তাঁহার প্রবল বিষ্ণুভক্তি সত্ত্বেও কবির তাঁহাকে ধন্যবাদ দেওয়া কখনই সম্ভবপর নহে; উক্ত ছত্র কয়েকটির অর্থ এইরূপ “এখনকার রাজা মানসিংহ ধন্য, তিনি গোড়বঙ্গ উৎকলের অধিপ,

* এই আরড়া গ্রাম বর্তমান ষাটাল থানার অধীন ও জেলা মেদিনীপুরের অন্তঃ-পাতী। আরড়ার ব্রাহ্মণ রাজা রঘুনাথের বংশধরগণ এখনও ঐ স্থানের ২ ক্রোশ দূরে “সেনাপতে” গ্রামে বাস করিতেছেন; তাঁহাদের সমস্ত সম্পত্তি এখন বর্তমান রাজা দ্বারা অধিকৃত হইয়াছে। রঘুনাথরায়ের বর্তমান বংশধর রামহরিদেবের অতি বংশানন্ত সম্পত্তি আছে।

(প্রজাদিগকে স্মৃতে রাখিয়াছেন)। কিন্তু অধর্মী (যবন) রাজার কালে প্রজার পাপের ফলে মামুদসরিফ খিলাৎ পাইয়া অনেক অত্যাচার করিয়াছিল”, ইত্যাদি। “শাকে রস রস বেদ শশাঙ্ক গগিতা। সেইকালে দিল। গীত হরের বনিতা।”—অর্থাৎ ১৫৭৭ খৃঃ অব্দে, দামুত্তা হইতে পলাইয়া আসিবার পথে চণ্ডীদেবী কবিকে পুস্তকরচনার আদেশ প্রদান করেন ; এই আদেশের ১১১২ বৎসর পরে পুস্তক সমাধা করিয়া বখন কবি গ্রন্থোৎপত্তির বিবরণ লিখেন, তখন বঙ্গদেশের শাসনকর্তা রাজা মানসিংহ ছিলেন। গ্রন্থোৎপত্তির বিবরণ সমস্ত প্রাচীন কবিই গ্রন্থ সমাধা করিয়া লিখিতেন ; বটতলার ছাপা পুস্তকে ইহা পূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে বলিয়া ইহা পূর্বে রচিত হয় নাই,—“এই গীতি হইল যেমনে” কথাটি দ্বারাও দৃষ্ট হয়, গীতি সমাপ্ত হওয়ার পরই মুখবন্ধটি রচিত হইয়াছিল। এখনও গ্রন্থরচনা শেষ হইলে লেখকগণ ভূমিকা লিখিয়া থাকেন। ১৫৭৭ খৃঃ অব্দে কবির দামুত্তা ত্যাগ স্বীকার করিয়া তখন তাঁহার বয়স ৪০ বৎসর ধরিয়া লইলে, অনুমান ১৫৩৭ খৃঃ অব্দে অর্থাৎ ষোড়শ শতাব্দীর পূর্বভাগে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।*

কবিকঙ্কণের পিতামহের নাম জগন্নাথমিশ্র, পিতার নাম হৃদয়মিশ্র। এই হৃদয়মিশ্রের উপাধি ছিল “গুণরাজ”। হৃদয়মিশ্রের পুত্রগণ সম্বন্ধে ঐতিহাসিক মত ভেদ আছে ; কবি নিজে জানাইয়াছেন, তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কবিচন্দ্র ছিলেন, কনিষ্ঠ রামানন্দের কথাও আমরা তাঁহার নিকট হইতেই জানিতে পারিয়াছি। “কবিচন্দ্র” উপাধি কি আদত নাম তৎসম্বন্ধে মতের বিভিন্নতা আছে। শিশুবোধকে যে “অযোধ্যা-রাম” কৃত “দাতাকর্ণ” পাওয়া যায়, সেই অযোধ্যারামই কবিকঙ্কণের জ্যেষ্ঠভ্রাতা বলিয়া কেহ কেহ অনুমান করেন। আমাদের ধারণা,

* চণ্ডীকাব্য আরম্ভের সময় কবির বয়স ৪০ বৎসরের ন্যূন ছিল বলিয়া বোধ হয় না, এই কাব্যের প্রারম্ভে কবির পুত্রবধু, জামাতার নাম ও পৌত্রের উল্লেখ পাওয়া যাইতেছে।

কবিচন্দ্রের নাম ছিল, “নিধিরাম”, চণ্ডীকাব্যের হস্তলিখিত একখানি প্রাচীন পুঁথি আমার নিকট আছে, তন্মধ্যে “বন্দ মাতা সুরধুনী”-শীর্ষক গঙ্গাবন্দনাটি “দ্বিজ নিধিরামের” ভণিতাব্যুক্ত পাইয়াছি। সম্প্রতি নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় সংগৃহীত একখানি গঙ্গাবন্দনার প্রাচীন পুঁথিতে “নিধিরাম” ভণিতা প্রকাশ পাইয়াছে।—(৪৩ নং পুঁথি)। মুকুন্দরামের রচিত পুস্তকে তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কৃত গঙ্গাবন্দনাটি যোজনা করিয়া দেওয়া স্বাভাবিক, যাহা ইউক এ সম্বন্ধে নিশ্চয় করিয়া কিছু বলা সম্ভব নহে। নিধিরাম, মুকুন্দরাম ও রামানন্দ এই তিন নামে ‘রামের’ ঐক্য আছে। শিশুবোধকে ‘কবিচন্দ্র’ প্রণীত দাতাকর্ণ আমরা পড়িয়াছি। ইহা ছাড়া বহু সংখ্যক প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথিতে “কবিচন্দ্রের” ভণিতা দৃষ্ট হয়। সেই সকল পুস্তকের নাম ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ আমরা যথাস্থানে প্রদান করিব। “কবিচন্দ্র” পাইলেই মুকুন্দরামের সঙ্গে ভ্রাতৃত্ব সম্পর্কে জড়িত করা আমাদের সাহসে কুলায় না। বরঞ্চ সেগুলি যে মুকুন্দরামের ভ্রাতা কবিচন্দ্রের নহে, তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে, পরে তাহা লিখিব।

মুকুন্দরামের পিতামহ জগন্নাথ মিশ্র “মীনমাংস” ত্যাগ করিয়া গোপাল আরাধনা করিয়াছিলেন,—কবির মাতার নাম ‘দৈবকী’, পুত্রের নাম ‘শিবরাম’, পুত্রবধুর নাম ‘চিত্রলেখা’, কন্ঠার নাম ‘যশোদা’ ও জামাতার নাম ‘মহেশ’ ছিল। এখনও কবিকঙ্কণের বংশধরগণ বর্দ্ধমানে রায়না থানার অধীন ছোটবৈনান গ্রামে বাস করিতেছেন।*

* কবির হস্তলিখিত পুঁথি দামুন্ডায় এখনও রক্ষিত আছে। তন্মধ্যে এই কয়েকটি ছত্র দৃষ্ট হয়,—“কুলে শীলে নিরবন্ধ, ব্রাহ্মণ কায়স্থ বৈদ্য, দামুন্ডায় সজ্জনের স্থান। অতিথয় গুণ বাড়ী, হৃদয় দক্ষিণ পাড়া, হৃদয়িত হৃদয়ি সমান। ধন্য ধন্য কলিকালে, রত্নানু নদের কুলে, অবতার করিলা শঙ্কর। ধরি চক্রাদিত্য নাম, দামুন্ডা করিলা ধাম, তীর্থ কৈলা সেই সে নগর। বুঝিয়া তোমার তত্ত্ব, দেউলা দিলা বৃষভ, কত-বুলাল তথায় বিহার। কে কে তোমার নায়া, সুরকুল তেয়াগিয়া, বরদান করিলা

কবিকঙ্কণ সম্বন্ধে আর কিছু জানিবার উপায় নাই। লহনা ও খুল্লনার বিবাদ উপলক্ষে—“একজন সহিলে কোন্‌ল হয় দূর। বিশেষিয়া জানেন চক্র-বর্তী ঠাকুর।” কবি এইভাবে একটি কুটিল ইঙ্গিত দ্বারা যেন বুঝাইয়াছেন, তাঁহার ছই স্ত্রী ছিল। কবি তাঁহার ভ্রাতৃত্বসহ মাণিকদত্ত নামক এক অধ্যাপকের নিকট সঙ্গীত শাস্ত্র শিক্ষা করিয়াছিলেন, একথা আমাদের কাছে জানাইয়াছেন। “পাথরকুটা”-নিবাসী গোপালচন্দ্র চক্রবর্তী ব্রাহ্মণভূমির রাজসভায় “চণ্ডীকাব্য” প্রথম গান করিয়াছিলেন বলিয়া কিম্বদন্তী আছে।

কবিকঙ্কণ প্রথম শ্রেণীর কবি, কিন্তু তিনি যে সমাজের চিত্র অঙ্কন করিয়াছিলেন, তাহা দ্বিতীয় শ্রেণীর। ষোড়শ প্রথম শ্রেণীর চিত্রকর—দ্বিতীয় শতাব্দীর জীবন্ত ইংরেজসমাজ আর সেই শ্রেণীর চিত্র। যুগের স্তিমিত সুখদুঃখের আলয় বঙ্গীয় কুটার

সঞ্চার ॥ গঙ্গা সম স্নানির্মল, তোমার চরণজল, পান কৈনু শিশুকাল হৈতে। সেইত পুণের ফলে, কবি হই শিশুকালে, রচিলান তোমার সঙ্গীতে ॥ হরিনন্দী ভাগ্যবান, শিবে দিল ভূমিদান, মাধব ওঝা * * * * *। দাহুয়ায় লোক যত, শিবের চরণে রত, সেই পুরী হরের ধরদী। * * কুলের আর, যশোমন্ত অবিকার, কল্লতরু নাগ উমাপতি। অশেষ পুণাকঙ্ক, নাগেশ্বরী সর্বানন্দ, সেই পুরী সম্বন্ধন বসতি ॥ কাঁটাদিয়া বন্দ্যাবাটী, বেদান্ত নিগম পাটী, ঈশানপণ্ডিত মহাশয়। ধন্য ধন্য পুরোবাসী, বন্দ্য সে বাঙ্গালপাশী, লোকনাথ মিশ্র ধনঞ্জয়। কাঞ্জারী কুলের আর, মহামিশ্র অলঙ্কার, শব্দ-কোষ কাব্যের নিদান। কয়ড়িকুলের রাজা, হুকৃতি তপন ওঝা, তপ্ত হুত উমাপতি নাম ॥ তনয় মাধব শর্মা, হুকৃতি হুকৃতকর্মা, তার নাম তনয় সোদর। উদ্ধরণ, পুরন্দর, নিত্যানন্দ হুরেশ্বর, বাহুদেব মহেশ সাগর ॥ সর্বেশ্বর অনুজাত, মহামিশ্র জগন্নাথ, একভাবে পূজিল শঙ্কর ॥ বিশেষ পুণের ধাম, সুধন্য জদর নাম, কবিচন্দ্র তার বংশ-ধর ॥ অনুজ মুকুন্দ শর্মা, হুকৃতি হুকৃতকর্মা, নানা শাস্ত্রে নিশ্চয় বিদ্বান ॥ শিবরাম বংশধর, কৃপা কর মহেশ্বর, রক্ষ পুত্র পোত্রে ত্রিনয়ন।”—শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি মহাশয় বলেন, কবিকঙ্কণের শিবরাম ভিন্ন অপর এক পুত্র ছিল, তাহার নাম পঞ্চানন এবং কবির বংশ এখন তিন স্থানে বাস করিতেছেন, ১ম দাহুয়ায়, ২য় বীরসিংহে, ৩য় হুগলীর অন্তঃপাতী রাধাবল্লভপুরে। বিদ্যানিধি মহাশয় আরও বলেন, “কবিকঙ্কণের অধস্তন বষ্ঠ, সপ্তম, নবম ও দশম পুরুষ অদ্যাবধি জীবিত।” পরিষৎ পত্রিকা, জ্যৈষ্ঠ ১৩০২, ১১৯ পৃষ্ঠা। এ সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ গুপ্ত মহাশয়ের প্রবন্ধে প্রদত্ত হইয়াছে—অনুসন্ধান, ১২৮৯ সাল মাঘ ৩১৫ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

একরূপ দৃশ্য নহে । কিন্তু আল্লাইনশীর্ষে দ্বিযামার শশি-রশ্মি এবং পল্লী-গ্রামের বর্ষাপ্রপাতসিক্ত তরুণ্ডায়, এই উভয় দৃশ্বে সৌন্দর্য্যের বিশেষ পার্থক্য থাকিলেও উভয়কেই উৎকৃষ্টভাবে অঙ্কন করিতে প্রথম শ্রেণীর তুলির প্রয়োজন । সেক্ষপীয়রের হাতে যে তুলি ছিল, মুকুন্দরামও সেই-রূপ এক তুলি লইয়া চিত্র অঙ্কন করিয়াছিলেন, কিন্তু দৃশ্যগুলি একদরের নহে । এইদেশে ইতিহাসের মধ্য-অধ্যায়ে রাম, ভীষ্ম, অর্জুন, নল প্রভৃতি আদর্শ পুরুষগণের শ্রেণী একবারে ভগ্ন হইয়া গিয়াছে, কিন্তু সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী প্রভৃতি রমণীদলের শ্রেণী কতকাংশে অবিচ্ছিন্ন রহিয়াছে ।

স্বামীর সঙ্গে বনগমন না করিলেও সেদিন নারী-চরিত্রের শ্রেষ্ঠত্ব ।

পর্য্যন্ত বঙ্গীয় রমণীগণ হস্তমুখে স্বামীর স্মরণে পতঙ্গের ছায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন । নিম্নশ্রেণীর অশিক্ষিতা ফুল্লরা, খুল্লনা ও বেহলাকে চিনিতে বিলম্ব হইলেও তাহারা সেই পৌরাণিক রমণীগণেরই ভগ্নী এবং একবংশের লক্ষণাক্রান্ত । মুকুন্দরামের চণ্ডীতে পুরুষের পৌরুষ না থাকিলেও উৎকৃষ্ট রমণীচরিত্র বিরল নহে ।

কাব্য লিখিতে লিখিতে যখন অন্তর্দৃষ্টি নির্মল ও প্রতিভাম্বিত হইয়াছে, তখন মুকুন্দরাম নিজে লেখনী ছাড়িয়া কাব্যে নাটকীয় কৌশল । দিয়াছেন, চরিত্রগুলি হাস্যপরিহাস ও কথাবার্ত্তায় ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে, তিনি ভণিতায় নিজের নাম সই করিয়া গ্রন্থস্বত্ব স্থির রাখিয়াছেন । এইভাবে যবনিকার পশ্চাতে বাইয়া সঙ্কেতে কার্য্য করা কতকটা প্রকৃতির নিজের কার্য্য করার ছায় । সাহিত্যে উৎকৃষ্ট নাটক-লেখকগণ মাত্র এই গুণ দেখাইয়া থাকেন ; মুরারীশীলের সঙ্গে কালকেতুর সাক্ষাৎকারের অংশটি দেখুন ।—

“বেশে বড় ছুটলীল, নামেতে মুরারীলীল, লেখা জোখা করে টাকা কড়ি । পাইয়া বীরের সাড়া, বেশে ভিতর পাড়া, মাংসের ধারয়ে দেড় বড়ি ॥—খুড়া খুড়া ডাকে কালকেতু ।—কোথা হে বণিকরাজ, বিশেষ আছে কান্ধ, আমি আইলাম সেই হেতু ॥ বীরের

বচন শুনি, আসিয়া বলে বেণ্যানী, আজি ঘরে নাহিক পোন্ধার । প্রভাতে তোমার খুড়া, গিয়াছে খাতক-পাড়া, কালি দিব মাংসের উদার ॥ আজি কালকেতু যাহ ঘর ।—কাঠ আন এক ভার, হাল বাকী দিব ধার, মিষ্ট কিছু আনিহ বদর । শুনগো শুনগো খুড়ী, কিছু কার্যা আছে দেবী, ভান্ডাইব একটি অঙ্গুরী ॥ আমার জোহার খুড়ী, কালি দিহ বাকী কড়ি, অস্ত্র বণিকের যাই বাড়ী ॥—বাপা এক দণ্ড কর বিলম্বন । সহাস্ত বমনে বার্ণী, বলে বেণে নিতম্বিনী, দেখি বাপা অঙ্গুরী কেমন ॥ ধনের পাইয়া আশ, আসিতে বীরের পশ, ধায় বেণে খিড়কীর পথে । মনে বড় কুতূহলী, কাঁধেতে কড়ির থলী, হরপী তরাজু করি হাতে ॥ করে বীর বেণের জোহার । বেণে বলে ভাই পো, এবে নাহি দেখি তো, এ তোর কেমন ব্যবহার ॥ খুড়া—উঠিয়া প্রভাতকালে, কাননে এড়িয়া জালে, হাতে শর চারি প্রহর লমি । ফুলরা পশার করে, সন্ধ্যাকালে যাই ঘরে, এই হেতু নাহি দেখ তুমি ॥ খুড়া ভান্ডাইব একটি অঙ্গুরী ।—হয়ে মোর অনুকূল, উচিত করিও মূল, তবে সে বিপদ আমি তরি ॥ বীর দেয় অঙ্গুরী, বার্ণিয়া প্রশাম করি, জোঁথে রত চড়ায়ে পড়ান । কুঁচ দিয়া করে মান, যোল রতি হুই ধান, শ্রীকবিকঙ্কণ রস গান ॥”

“সোণা রূপা নহে বাপা এ বেঙ্গা পিতল । ঘবিয়া মাজিয়া বাপা করেছ উজ্জল ॥ রতি প্রতি হইল বীর দশগণ্ডা দর । দুধানের কড়ি আর পাঁচ গণ্ডা ধর ॥ অষ্টপণ পঞ্চগণ্ডা অঙ্গুরীর কড়ী । মাংসের পিছিয়া বাকী ধরি দেড় বুড়ি ॥ একুনে হইল অষ্টপণ আড়াই বুড়ি । কিছু চালু চালু খুদ কিছু লহ কড়ি ॥ কালকেতু বলে খুড়া মূল্য নাহি পাই । যেকোন অঙ্গুরী দিল দিব তার ঠাই ॥ বেণে বলে দরে বাড়াইলাম পঞ্চবট । আমা সঙ্গে সওদা করি না পাবে কপট ॥ ধর্মকেতু ভায়া সঙ্গে ছিল নেনা দেনা । তাহা হইতে দেখি বাপা বড়ই সেয়ানা ॥ কালকেতু বলে খুড়া না কর ঝগড়া । অঙ্গুরী লইয়া আমি যাই অস্ত্র পাড়া ॥ বেণে বলে দরে বাড়াইলাম আড়াই বুড়ি । চালু খুদ না লইও গণে লও কড়ি ॥”

লহনার সঙ্গে খুল্লনা বিবাদ করিতেছে, কবির ইহা বর্ণনীয় বিষয় । কলহাকৃষ্টা প্রতিবেশিনীগণ,—“চুলাচুলি দুসতিনে অঙ্গনেতে ফিরে । চাহিয়া রহিল সবে নিবারণে নারে ॥ চাহিয়া রয়েছে কেন নাকে হাত দিয়া । উচিত কহনা কেন ভাতার পূত খেয়ে ॥”—শেষ দুটি উক্তি লহনার, কিন্তু কবির তাহা বলিবার অবকাশ নাই । মূল কথা কবি বর্ণনা আরম্ভ করিয়াই ঠিক বর্ণিত ঘটনার মধ্যে

প্রবেশ করেন ও সম্পূর্ণরূপে তদ্গত হইয়া পড়েন, তিনি তখন চক্ষে দেখিয়া লিখেন । ধনপতি চাঁদ বর্ণিককে মাল্যচন্দন দেওয়াতে নির্মাত্ত বর্ণিকগণ ক্রুদ্ধ হইয়াছে । তাহাদের বাক্বিতণ্ডা ও কলহ কবি যেন দেখিতে দেখিতে নোট করিয়া গিয়াছেন,—

“এমন বিচার সাধু করি মনে মনে । আগে জল দিল চাঁদ বেণের চরণে ॥ কপালে চন্দন দিয়া মালা দিল গলে । এমন সময়ে শঙ্খদত্ত কিছু বলে ॥ বর্ণিক-সভায় আসি আগে পাই মান । সম্পদে মাতিয়া নাহি কর অবধান ॥ যেকালে বাপের কর্ম কৈল খুসদত্ত । তাহার সভায় বেণে হৈল ঘোলশত ॥ ঘোলশতের আগে শঙ্খদত্ত পাইল মান । খুসদত্ত জানে ইহা চল্ল মতিমান ॥ ইহা শুনি ধনপতি করিল উত্তর । সেইকালে নাহি ছিল চাঁদ সদাগর ॥ ধনে মানে কুলে শীলে চাঁদ নহে বাকা । বাহির মহলে যার সাত ঘড়াই টাকা ॥ ইহা শুনি হাসি কহে নীলাধর দাস । ধন হেতু হয় কিবা কুলের প্রকাশ ॥ ছয়বধু যার ঘরে নিবসয়ে রাঁড় । ধন হেতু চাঁদবেণে সভা মধ্যে রাঁড় ॥ চাঁদ বলে তোরে জানি নীলাধর দাস । তোমার বাপের কিছু শুনি ইতিহাস ॥ হাটে হাটে তোমার বাপ বেচিত আমলা । যতন করিয়া তাহা কিনিত অবলা ॥ নিরন্তর হাতাহাতি বারবধুর সনে । নাহি মান করি বেটা বসিত ভোজনে ॥ কড়ির পুটলী সে বাঁধিত তিন ঠাই । সভা মধ্যে কহ কথা কিছু মনে নাই ॥ নীলাধর দাস কহে শুনি রামরায় । পসরা করিলে তাহে জাতি নাহি যায় ॥ কড়ির পুটলী বাঁধি জাতির ব্যাভার । আঁটো ছোপড়া খাইলে নহে কুলের খাখার ॥ নীলাধর দাস রামরায়ের ষণ্ডর । ধনপতি গঞ্জি কিছু বলিল প্রচুর ॥ জাতিবাদ হয় যদি তবে হই বন্ধ । বনে জায়া ছাগ রাখে এ বড় কলঙ্ক ॥”

আর একটি গুণ, মকুন্দ কবি সংসারের খাঁটিরূপ ভিন্ন অস্ত্র কিছু কল্পনা করেন না ; তিনি মিথ্যা কল্পনার একান্ত খাটি সংসার-চিত্র । বিরোধী । যেখানে বাধ্য হইয়া কোন দীর্ঘ রূপকথার অবতারণা করিয়াছেন, সেখানেও প্রকৃত রাজ্যের কথা দ্বারা তাহা যথাসাধ্য সংযত ও সত্যের আভাবুক্ত করিয়া তুলিয়াছেন,—স্বপ্নের মধ্যে জীবনের রেখা আঁকিয়াছেন । পশুর সঙ্গে কালকেতুর যুদ্ধের অংশটি পাঠ করুন । কবির স্পষ্ট অঙ্গুলীসঙ্কেতে এই যুদ্ধের বর্ণনাটি আমার

নিকট একটি গৃহ ও মহিমাম্বিত রাজনৈতিক বিপ্লবের কথার আশ্রয় বোধ হইয়াছে । পশুগণ যুদ্ধে হারিয়া ভগবতীর নিকট কাদিতেছে—তাহাদের সঙ্গে চণ্ডীর কথোপকথন এইরূপ :—

চণ্ডী—সিংহ তুমি মহাতেজা, পশু মধ্যে তুমি রাজা, তোর নখে পাষণ্ডি বিনশে ।
শুনিয়া তোমার ব্লা, কম্প হয় সর্ব গা, কি কারণে ভয় কর নরে ॥

সিংহ—বীর ক্ষত্রি অদভুত, দ্বিতীয় যমের দূত, সমরে হানয়ে বীর রথ । দেখিয়া
বীরের ঠাম, ভয়ে তনু কম্পমান, পলাইতে নাহি পাই পথ ॥

চণ্ডী—আদি ক্ষত্রি তুমি বাঘ, কে পায় তোমার লাগ, পবন জ্বলিতে পার জ্বারে ।
তব নখ হীরাধার, দশন বজ্রের সার, কি কারণে ভয় কর নরে ॥

বাঘ—যদি গো নিকটে পাই, ঘাড় ভাঙ্গি রক্ত খাই, কি করিতে পারি আমি দুরে ।
বার্থ নহে তার বাণ, একে একে লয় প্রাণ, দেখি বীরে প্রাণ কাপে ভরে ॥

চণ্ডী—পশু মধ্যে তুমি গণ্ডা, উত্তম তোমার খাণ্ডা, বিরোধ না কর কার সনে । তুমি
যদি মনে কর, প্রলয় করিতে পার, নরে ভয় কর কি কারণে ॥

গণ্ডা—কালকেতু মহাবীর, দূর হতে মারে তীর, খড়্গে তার কি করিতে পারে ।
বীরের অস্ত্রের বেগে, বত্রিশ দশন ভাঙ্গে, পশুগণে মহামারি করে ॥

চণ্ডী—তুমি হস্তী মহাশয়, তোমার কিসের ভয়, বজ্রসম তোমার দশন । তব কোপে
যেই পড়ে, ঘমপথে সেই নড়ে, কেবা ইচ্ছে তব দরশন ॥

হস্তী—দুই চারি ক্রোশ যায়, তবে মোর লাগ পায়, উলটিয়া শুণ্ডে মোরে বেঁচে ।
মোর পিঠে মারে বাড়ি, লয়ে বায় তাড়াতাড়ি, ছাগলের মূল্যে লয়ে বেচে ॥ ইত্যাদি ।

মনে হয় যেন, পশুবৃদ্ধ উপলক্ষ করিয়া কবি মানুষীদ্বন্দ্বের কথারই
আভাস দিয়াছেন, যেন মুসলমান প্রতাপের সূরীপে হীনবল হিন্দুশক্তির
বিড়ম্বনাই কবির ইঙ্গিতে প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে । উদ্ধৃত অংশ
ইহাতে এবিষয়ে আরও স্পষ্টতর আভাস আছে ; ভালুক কাদিয়া বলিতেছে
—“বনে থাকি বনে খাই জাতিতে ভালুক । নেউগী, চৌধুরী নহি, না রাখি তালুক ॥”
হস্তী বলিতেছে,—“বড় নাম, বড় গ্রাম, বড় কলেবর । লুকাইতে স্থান নাই বীরের
গোচর ॥ পলাইয়া কোথা যাই, কোথা গেলে তরি । আপনার দন্ত দুটা আপনার অরি ॥”
ইত্যাদি ।

এই কবির লেখনীর বড় চমৎকার গুণ এই যে উঁহার মন্বপুত স্পর্শে
 পশু জগতে মানবীয় তত্ত্বের বিকাশ পায় ; কবি
 মনুষ্যসমাজের ছায়া । প্রকৃতির ফুল পল্লবের বর্ণনাগুলিও মানুষ্য
 উপমা দ্বারা সজীব ও উপভোগযোগ্য করিয়া তুলেন ; এই উপমাটি দেখুন,
 “এক ফুলে মকরন্দ, পান করি সদানন্দ, ধায় অলি অপর কুহুমে । এক ঘরে পেয়ে মান,
 গ্রামবাজি দ্বিজ যান, অস্ত্র ঘরে আপন সম্মুখে ।” কবির চিত্তে মানুষ্যসমাজ এত
 স্পষ্ট, উজ্জ্বল ও গাঢ়বর্ণে মুদ্রিত ছিল যে,—জলে, স্থলে, গুহ্য লতায় এবং
 ইতর জীবসমূহের মধ্যেও তিনি সতত মানবীয় ভাবই প্রত্যক্ষ করিতেন ।

কিন্তু কবিকঙ্কণ স্নেহের কথায় বড় নহেন, হুঃখের কথায় বড় । বড়
 বড় উজ্জ্বল ঘটনার মধ্যে অবিরত ফল্গুনদীর শ্রায় এক অন্তর্বাহী হুঃখ
 হুঃখবর্ণনায় কুতিত্ব । সংগীতের মর্ম্মস্পর্শী আর্তধ্বনি শুনা যায় ।

সুশীলার বারমাশ্রা হইতে ফুল্লরার বারমাশ্রা
 হৃদয়কে গভীরতর রূপে স্পর্শ করে ; নিঃশব্দ কঙ্কণরস কাব্যাখানিকে
 বিয়োগান্ত নাটকের গূঢ়মহিমাপূর্ণ করিয়াছে—সুখবসন্তকাল বর্ণনায়ও
 কবির প্রেমগীতির মলয় বায়ু পরাভূত করিয়া উদরচিন্তার আক্ষেপবাণী
 উঠিয়াছে । নানাবিধ হুঃখের কথা তাঁহার প্রতিভার চরণ নুপুর কাড়িয়া
 লইয়া যেন গতি মন্থর করিয়া দিয়াছে ।

কবিকঙ্কণের পুরুষচরিত্রগুলিতে পুরুষোচিত উদ্যম ও স্বাবলম্বন
 বিরল,—ইহা কবির দোষ নহে, দেশের
 পুরুষে পৌরুষের অভাব ।
 যেরূপ পুরুষসমাজ, কাব্যে আমরা তাহারই
 একখানি ছায়া প্রত্যাশা করিতে পারি ; ঘটনাগুলি অদ্ভুত, কবি খুব
 বড় দরের পুরুষচরিত্র গঠন করিবার উপকরণ লইয়া নাড়াচাড়া করিয়া-
 ছিলেন । কিন্তু চরিত্রগুলি কেমন খাটো হইয়া গিয়াছে, ধনপতির চণ্ডীর
 প্রতি অবজ্ঞা, নানারূপ সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় পতন,—শ্রীমন্তের পিতৃভক্তি
 এবং বিপদের প্রতি উপেক্ষা, নানারূপ অবস্থাস্তর, এগুলি কি মহামহিম

নায়ক-চিত্র অঙ্কনের উপযোগী উৎকৃষ্ট উপকরণ নহে ? অথচ কবি এই অবস্থাগুলি শিল্পীর মত স্নকোশলে ব্যবহার করিতে পারেন নাই,—দেবশক্তির প্রতি একান্তরূপ নির্ভরতা হেতু পুরুষচরিত্রগুলি স্থায়ী শক্তির ভিত্তিতে দাঁড়াইতে পারে নাই । তাহারা অবস্থার ক্রীড়নকের মত অকর্মণ্য হইয়া পড়িয়াছে, কোন উন্নত চিন্তায় প্রাণোদিত হইয়া তাহারা কোন উন্নত কার্যে বিব্রত হয় নাই ; তাহাদের শক্তি, অদৃষ্ট ও দৈবশক্তির প্রতি অতিরিক্তমাত্র নির্ভরশীলতা-হেতু স্বাধীন ভাবে উদ্বোধিত হইতে অবকাশ পায় নাই ।

কবিকঙ্কণের বর্ণিত ঘটনার একটা মূলকেন্দ্র নাই ; উৎকৃষ্ট নাটক বা কাব্যে ছোট বড় বিচিত্র ঘটনার স্রোত
কাব্য কেন্দ্র-শৃঙ্খল ।

দোড়াইয়া একটি মূলকেন্দ্রে পড়িয়া মিশিয়া যায়,—সেই মূল দৃশ্যের চতুর্পার্শ্বে নানা ঘটনা ও চরিত্রের বিকাশ পায় ; বিশেষ একটি অঙ্ক নানানুশঙ্গবোধ্য কাঞ্চনজঙ্ঘার স্থায় বহু অধ্যায়সমন্বিত হইয়া সকলের উপরে স্থায়ী অত্যুচ্চ আবেগের শীর্ষ দেখাইয়া থাকে । কবিকঙ্কণের দুই একটি মূল ঘটনা ধরিতে পারা গেলেও তাহাদের সঙ্গে অগ্রান্ত ঘটনার সেরূপ অবিচ্ছিন্ন সম্পর্ক দৃষ্ট হয় না । চণ্ডীকাব্যে বিশৃঙ্খল একটি প্রাকৃতিক অরণ্যানীর স্থায় তরু, গুল্ম, পুষ্প, গুহা,—সমস্ত একত্র এক দৃশ্যপটে দেখাইতেছে, এই সৌন্দর্য্যের সাধারণ তন্ত্রে প্রত্যেক শোভাই নিরীক্ষণযোগ্য, কিন্তু বিশেষ কোন একটি অংশ অপূর্ণ সুদৃশ্য হয় নাই ।

কবিকঙ্কণের অগ্র একবিধ গৌরব আছে । সরলা মিরেণ্ডা, স্নেহশীলা

কার্ডেলিয়া, পতিপ্রাণা দেসুদেমন্না ইঁহার
রমণী-চরিত্র ।

সহসা ঘটনা বিশেষের মধ্যে পড়িয়া চরিত্রের বিকাশ দেখাইয়াছেন—ইঁহাদের নাম ইতিহাসের পত্রে অঙ্কিত হইবার যোগ্য । কিন্তু বঙ্গীয় কবির ফুল্লরা ও খুল্লনার স্থায় বিলাতি স্নন্দরীগণ স্নগ্ধহিণী নহেন ; বঙ্গের কুঁড়ে ঘরে যে দৈনন্দিন সহিষ্ণুতার পরীক্ষা হয়,

নিত্য প্রাতে ঘুম ভাঙিলেই আত্মোৎসর্গের বে মস্ত জপ করিয়া বঙ্গনারা-
গণের গৃহকর্মে মনোনিবেশ করিতে হয়, সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া
এবং সেই মস্ত সহিষ্ণুতার সহিত অভ্যাস করা সকল স্থলে সম্ভবপর
নহে,—এই স্থানে কাব্য ও নীতি হিসাবে মুকুন্দ কবির নির্বিরোধ শ্রেষ্ঠত্ব ।
আমরা এখানে চণ্ডীকাবোর উপাখ্যানভাগ সংক্ষেপে আলোচনা করিব ।

কালকেতুর গল্প ।

লোমশ মুনি সমুদ্রের তীরে বসিয়া তপস্যা করিতেছিলেন ; ইন্দ্রপুত্র

নীলাশ্বর তাঁহার নিকটে বাইয়া কহিলেন,
লোমশমুনি ।

“মুনি, আপনি শীতাতপ সহ্য করিয়া তপ
করিতেছেন, একখানি কুটীর প্রস্তুত করিলে ভাল হয় না ?” লোমশ
উত্তরে বলিলেন, “কি হেতু বাধিব ঘর জীবননশ্বর।”—(মা, চ) । নীলাশ্বর
প্রশ্ন করিলেন “মুনি আপনার আয়ু কত ?”—উত্তরে—“লোমশ বলিল শুন,
ইন্দের তনয় । পরিচ্ছন্ন লোম মোর দেখ সর্ব গায় ॥ এক ইন্দ্রপাতে এক লোম হয় ক্ষয় ।
সর্বলোম ক্ষয় হ'লে মরণ নিশ্চয় ॥”—(মা, চ) । এই মহাপুরুষ তথাপি ঘর
বাধিতে বিরত ছিলেন । ইহার কঠোর দার্শনিক উপেক্ষার নিকট
আধুনিক সভ্যতার প্রকাণ্ডকাণ্ড কি একটা ঘোর পণ্ডশ্রম বলিয়া বোধ
হইবে !

নীলাশ্বর জিজ্ঞাসা করিলেন, “অমর কে ?” উত্তর—“একমাত্র শিব ।”

সুতরাং নীলাশ্বর শিবসেবায় প্রবৃত্ত হইলেন ।

নীলাশ্বরের জন্ম-গ্রহণ ।

নীলাশ্বরের আহুত পূজার ফুলগুলির মধ্যে
একটি কীট ছিল, তাহার দংশন-জ্বালায় মহাদেব অস্থির হইয়া নীলাশ্বরকে
শাপ দিলেন—“পৃথিবীতে গিয়া জন্ম গ্রহণ কর ।” তাঁহার স্ত্রী ছায়াও
তৎসহগমন করিল । মর্ত্যালোকে এই দুই ব্যক্তিই কালকেতু ও ফুররা ।
কিন্তু এই অলৌকিক অংশ মূল গল্পের কোন হানি করে নাই ; পূর্ব
জন্মের একটি ব্যাখ্যা দেওয়া বৌদ্ধদিগের সম্মত হইতে চলিয়া আসিয়াছিল ;

এখন আমরা মনুষ্যজীবনকে আদ্যন্তরহিত একটি বিচ্ছিন্ন প্রহেলিকার
স্থায় মনে করি, কিন্তু সেকালে কবিগণ জীবনের আদি অন্ত দেখাইয়া
দিতেন ।

কিন্তু সুখের বিষয়, নীলাম্বর, কালকেতু-অবতারে তাঁহার স্বর্গীয়

বৈভবের কোন চিহ্ন লইয়া আসেন নাই ;

বালাকাল ।

কালকেতুকে আমরা খাঁটি একটি ব্যাধরূপেই

দেখিতেছি ; শৈশবে তাহার শরীরে দুর্দান্ত তেজ,—সে শশাক তাড়িয়া
ধরিত, শিকার দূরে গেলে কুকুর দিয়া ধরাইত, পক্ষীগুলিকে বাঁটুল
ছুঁড়িয়া মারিত ; কালকেতু পঞ্চবর্ষেই—“শিশু নাথে যেমন নঙল ।”—(ক,
ক, চ,) । ইহা আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি । সে কাব্যের প্রধান চরিত্র,
কিন্তু মুকুন্দকবি তাহাকে বর্ণনা করিতে গগন হইতে চল্ল ও জল এবং
স্থল হইতে বাঁধুলি কিংবা পদ্মফুল লইয়া নাড়াচাড়া করেন নাই । তাহার
“হুই বাহ লোহার সাবল”—(ক, চ) । সে যখন ভোজন করিতে বসে, তখন
কাবির উৎপ্রেক্ষা এইরূপ,—“শয়ন কুৎসিত বীরের ভোজন বিকার । গ্রাসগুলি
তোলে যেন তেঁজাটিয়া তাল ।” নায়কের প্রতি এরূপ অবমাননাকর কথা
বলিতে এখনকার কবিগণ কখনই স্বীকৃত হইবেন না । মুকুন্দ ব্যাধের
রূপ শাস্ত্রীয় প্রভায় সংস্কার করিতে চেষ্টা করেন নাই—কবির উপর
স্বভাবের বিশেষ অনুকম্পা, তিনি সততই স্বভাবকে অবলম্বন করিতে
পারিয়াছেন ।

কালকেতু একাদশবর্ষ বয়সে বিবাহ করিলেন, সোমাইওয়া ঘটক-

রূপে যখন সঞ্জয়ব্যাধের বাড়ীতে যাটয়া তাহার

বিবাহ ও জীবনোপায় ।

কন্তাটি দেখিতে চাহিলেন, তখন পিতা স্বীয়

কন্তার মেঘবরণ চুল ও চাঁদবরণ মুখের প্রশংসা করেন নাই, তিনি
বলিলেন “এই কন্তা রূপে গুণে নাম যে ফুলরা । কিনিতে বেচিতে ভার পায়য়ে পসরা ।
রন্ধন করিতে ভাল এই কন্তা জানে । বন্ধুজন মেলিয়া ইহার গুণ গানে ।” (ক, চ) ।

এই স্থলে আমরা ফুল্লরাকে প্রথম দেখি । শিশু কালকেতুর বর্ণনাটি আমরা ইতিপূর্বে একবার উদ্ধৃত করিয়াছি ; ঘোবনে কালকেতু নিত্য নিত্য বনে ঘাইয়া শিকার করিত ; ব্যাঘ্রগুলিকে লেজ মোচড়াইয়া মারিত,—“দেবীর বাহন” বলিয়া সিংহকে বধ করিত না, কিন্তু ধনুকের বাড়ি দিয়া তাহাকে এক্রপ শিক্ষা দিত যে,—“তুমার আকুল সিংহ পান করে নীর ।”

সারাদিন শিকার করিয়া এক ভাঁড় মৃত পশুস্বন্ধে কালকেতু সন্ধ্যাকালে গৃহে ফিরিয়া আসিত ; তাহার ভোজনটি খুব বিরাট রকমের ছিল, সে হাঁড়িতে হাঁড়িতে ভাত, নেউলপোড়া, পুঁইশাক, কাঁকড়া প্রভৃতি খাইয়া নিখাস ছাড়িয়া বলিত—“রন্ধন করেছ ভাল আর কিছু আছে ?”—(ক, ক, চ) । স্বীকার করিতে হইবে, তখন ক্ষুধা ও খাদ্য উভয়ই প্রচুর ছিল ।

এদিকে পশুগণ বিষম বিপদে পড়িয়া চণ্ডীদেবীর শরণাপন্ন হইল ; তিনি বর দিলেন “কালকেতু আর তোমাদিগকে কিছু করিতে পারিবে না ।”

সে দিন কালকেতু রীতিমত ধনু হস্তে বনে বাত্ৰা করিল ; তাহার নিশ্চিন্ত অন্তঃকরণে দেবীর কুপার পূর্বাভাব পূর্বাভাব ।

নিঃশব্দ প্রফুল্লতার উদ্বেক করিতেছিল,—

“প্রভাতে পরিয়া থুড়া, শরাসনে দিয়া চড়া, থর থর কাছে তিনবাণ । শিরে বাধা জাল-দড়ি, কর্ণে কটকের কড়ি, মহাবীর করিল প্রয়াণ ॥ দেখে কালকেতু হুমঙ্গল—দক্ষিণে গো, মুগ, দ্বিজ, বিকশিত সরসিজ, বামে শিবা ঘটপূর্ণজল ॥ চৌদিকে মঙ্গল ধনি, কেহ জ্বালে হোম বহ্নি, দধি দধি ডাকে গোয়ালিনী । দেখিল রুচির তনু, বৎসের সহিত যেহু, পুরাঙ্গনা দেয় জয়ধ্বনি ॥ দুর্বা ধাম্ব পুষ্পমালা, হীরা নীলা মতিপলা, বামভাগে বারনিতম্বিনী ॥ যুদ্ধ মন্দিরা রায়, কেহ নাচে, কেহ গায়, শুনে বীর হরি হরি ধনি ॥”

কিন্তু হঠাৎ পথে স্বর্ণবর্ণ গোসাপ দেখিতে পাইল । গোসাপ বাত্ৰার

পক্ষে শুভ চিহ্ন নহে ; কালকেতু জুড় হইয়া উহাকে ধনুর্গুণে বাঁধিয়া লইল, “যদি অগ্র শিকার জোটে, তবে ইহাকে ছাড়িয়া দিব, নতুবা ইহাকেই শিকাপোড়া করিয়া থাইব ।”

দেবীর চক্রান্তে সেদিন ঘনঘোর কুজাটিকাতে বনপ্রদেশ আচ্ছন্ন হইল ।

কালকেতু সারাদিন ধনুঃ*র হস্তে বনে বনে
 ব্যর্থ শিকারী ।
 ঘুরিয়া কিছুই পাইল না—কংসনদীর তীরে
 কতকটুকু জল খাইয়া অবসন্ন দেহে বিশ্রাম করিতে বসিল, কিন্তু—“বিষম
 সম্বল চিন্তা মহাবীর লাগে । এক চক্ষে নিদ্রা যায়, এক চক্ষে জাগে ॥”

ফুল্লরা শিকারের আশায় অপেক্ষা করিতেছিল, কিন্তু কালকেতুর শূন্য
 হস্ত দেখিয়া কাদিতে লাগিল ; কালকেতু
 গৃহের বন্দোবস্ত ।
 আপাততঃ গোসাপটাকে “ছাল উতাড়িয়া
 শিকাপোড়া” করিজে আদেশ করিল এবং সখীগৃহ হইতে ফুল্লরাকে কিছু
 ক্ষুদ্র ধার করিয়া আনিতে বলিল, তৎপর স্বয়ং ক্ষুধমনে বাসি মাংসের
 পসার লইয়া গোলাঘাট অভিমুখে ধাবিত হইল ।

ফুল্লরা বিমলার মাতার নিকট দুই কাঠা ক্ষুদ্র ধার করিল, দুই সখী
 একস্থানে বসিয়া একদণ্ড গৃহের আলাপ করিল, শেষে ফুল্লরাসুন্দরী
 ধীরে ধীরে গৃহে প্রত্যাগমন করিল ।

এদিকে গোসাপরূপিণী চণ্ডী পরমা সুন্দরী যুবতী হইয়া কুটীরের
 পার্শ্বে দাঁড়াইয়াছেন, তাঁহার রূপের প্রভাষ
 চণ্ডীর স্বর্ণগুণ ।

“ভান্সা কুড়া ঘরখানা করে বলমল । কোটিচন্দ্র
 প্রকাশিত গগনমণ্ডল ॥” বিস্মিতা ফুল্লরা প্রণাম করিয়া আগমনের কারণ
 জিজ্ঞাসা করিল । চণ্ডী বলিলেন, তিনি সতিনীর সঙ্গে হৃদয় করিয়া
 আসিয়াছেন । সেই ব্যাধের কুটীরেই তিনি থাকা স্থির করিয়াছেন ।
 ফুল্লরা সেই ভান্সা কুটীরে স্বামীর প্রেমের গর্ভ করিয়া সুখী ছিল ;
 তাহার উপবাস, দারিদ্র্য সকলই সহ্য হইয়াছিল, কিন্তু অদ্য চণ্ডীর রূপ

দেখিয়া আশঙ্কায় মুখ শুকাইয়া গেল ;—“পেটে বিষ, মুখে মধু, জিজ্ঞাসে ফুলরা ।
সুধা তৃষ্ণা দূরে গেল রক্তনের স্বরা ।” যতবার জিজ্ঞাসা করিল, ততবারই এক
উত্তর, চণ্ডী সেই স্থানেই থাকিবেন, তখন মনের আশঙ্কা প্রচ্ছন্ন

ফুল্লরার হুশিষ্ঠা ও দেবীর
রহস্ত ।

রাখিয়া ফুল্লরা-সুন্দরী, সীতা, সাবিত্রী প্রভৃতি

নানা পৌরাণিক রমণীর দৃষ্টান্ত দেখাইয়া

বলিতে লাগিল—“স্বামী ছাড়িয়া স্ত্রীলোকের

একদণ্ডও পরগৃহে থাকা উচিত নয়, আপনার এস্থান ত্যাগ করাই
শ্রেয়ঃ ।” সে কত নৈতিক বক্তৃতা দ্বারা চণ্ডীদেবীকে প্রবোধ দিতে
চেষ্টা করিল—“সতিনী কোন্মল করে, দ্বিগুণ বলিবে তারে, অভিমানে ঘর ছাড়বে
কেনি ।” “এ বিরহজ্বরে, যদি স্বামী মরে, কোন্ ঘাটে খাবে পানী ।”

কিন্তু দেবীর নিঃশব্দ রহস্ত-প্রিয়তা একটি অটল অভিসন্ধির ডাণ
ধরিয়া উপায়হীনা ফুল্লরার সমস্ত অনুনয় বিনয় বার্ণ্য করিয়া দিল ।
ফুল্লরা নীতিবাক্যে ফিরাইতে না পারিয়া দারিদ্র্যের ভয় দেখাইতে
লাগিল,—“বসিয়া চণ্ডীর পাশে কহে দুঃখবাণী । ভাস্ক্রা কুড়ে ঘর তালপাতের
ছাউনি ॥ ভেরাণ্ডার খাম তার আছে মধ্য ঘরে । প্রথম বৈশাখ মাসে নিতা ভাস্ক্রে
ঝড়ে ॥” প্রভৃতি বর্ণনা পড়িলে এই রহস্তের অভিনয়ের মধ্যেও আমাদের
কান্না পায় । জ্যোষ্ঠে,—“বইচির ফল খেয়ে করি উপবাস ।” “পসরা এড়িয়া
জল খাইতে না পারি । দেখিতে দেখিতে চিলে করে আধসারি ॥” শ্রাবণে,—“কত
শত খায় জ্যৌক, নাহি খায় কর্ণী ॥” “দুঃখ কর অবধান । বৃষ্টি হৈলে কুড়ায় ভাসিয়া
যায় বান ॥” “মাংসের পসরা লয়ে ফিরি ঘরে ঘরে । আচ্ছাদন নাহি অঙ্গে স্থান
বৃষ্টি নীরে ॥” আশ্বিন মাসে,—“উত্তম বসনে বেশ করয়ে বনিতা । অভাগী ফুল্লরা
করে উদ্বারের চিন্তা ॥ কেহ না আদরে মাংস কেহ না আদরে । দেবীর প্রসাদমাংস
সবাচার ঘরে ॥” কার্তিক মাসে,—“নিযুক্ত করিলা বিধি সবার কাপড় । অভাগী
ফুল্লরা পরে হরিণের ছড় ॥” “ফুল্লরার আছে কত কষ্টের বিপাক । মাঘমাসে কাননে
তুলিতে নাহি শাক ।” “মধুমাসে মলয় মারুত মন্দ মন্দ । মালতীএ মধুকর পিয়ে
মকরন্দ ॥ বনিতা পুরুষ দৌহে পীড়িত মদনে । ফুল্লরার অঙ্গ পোড়ে উদরদহনে ॥”

এই বর্ণনাগুলির মধ্যে স্থলে স্থলে চণ্ডীদেবীকে ভয় দেখাইবার প্রকাশ্য চেষ্টা আছে,—“কোন স্থখে ইচ্ছিলে হইতে বাধের নারী ।”

কাল্পালিনীর এই দৈনিক কষ্টসহ মূর্তিখানি বঙ্গীয় কুটীরে কিরূপ
সুন্দর দেখাইতেছে ! ফুল্লরা নিজের এই
সম্মেহে সোন্দর্য্য ।

ঘোর দারিদ্র্যদুঃখ লজ্জায় কাহাকেও বলিত
না, কিন্তু এই রূপসী কামিনীকে উহা না জানাইলে সে ত গৃহ ছাড়ে
না । ফুল্লরার নীরব পতিপ্রেমের এই সুন্দর বিকাশে আমরা প্রীত
হই—কিন্তু তাহার অকারণ কাতরতায় ঈবদহাস্ত সম্বরণ করিতে
পারি না ।

তথাপি দেবী বাইবেন না, তাঁহার প্রচুর পন আছে—তিনি ব্যাধ-
কুটীরের দারিদ্র্য ঘুচাইবেন । আর তিনি ত নিজে ইচ্ছা করিয়া আসেন
নাই—“এনেছে তোমার স্বামী বাঁধি নিজ গুণে ।” * “হয় নয় জিজ্ঞাসা করহ মহাবীরে ।”

স্বামী ইহাকে নিজে লইয়া আসিয়াছেন, শুনিয়া উপায়হীনা অভি-
মানিনী ফুল্লরা মনের ভাব গোপন করিতে
দুইটি চিত্র ।
পারিল না ।

“বিষাদ ভাবিয়া কান্দে ফুল্লরা রূপসী । নয়নের জলেতে মলিন মুখশশী ॥ কান্দিতে
কান্দিতে রামা করিল গমন । শীঘ্রগতি গোলাঘাটে দিল দরশন ॥ গঙ্গদ বচনে চক্ষুতে
বহে নীর । সবিস্ময় হইয়া জিজ্ঞাসে মহাবীর ॥ শাণ্ডকী ননদী নাহি নাহি তোর সত্য ।
কার সনে দ্বন্দ্ব করি চক্ষু কল্পি রতা ॥”

ফুল্লরা—“সত্য সত্যই নাহি প্রভু তুমি মোর সত্য । ফুল্লরার এবে হৈল বিষম
বিধাতা ॥ কি দোষ দেখিল মোর জাগত স্বপনে । দোষ না দেখিয়া কর অভিমান
কেনে ॥ কি লাগিয়া প্রভু তুমি পাপে দিলা মন । আজি হৈতে হৈলা তুমি লঙ্কার
রাবণ ॥ আজি হৈতে বিধাতা হইল মোরে বান । তুমি হৈলা রাবণ বিপক্ষ হৈলা রাম ॥
পিঙ্গলিকার পাখা উঠে মরিবার তরে । কাহার বোড়শী কস্তা আনিয়াছ ঘরে ॥ শিয়রে
কলিঙ্গ রাজা বদ্ধ দুরাচার । তোমাতে বধিয়া জাতি লইবে আমার ॥” কালকেতু—

* গুণের এখানে সরল অর্থ ‘ধনুগুণ’, কিন্তু ফুল্লরা তাহা বোঝে নাই ।

“স্বাক্ষর করিয়া রামা কহ সত্য ভাষা । মিথ্যা হৈলে চোরাড়ে কাটিব তোর নাসা ॥”
 ফুল্লরা—“সত্য মিথ্যা বচনে আপনি ধর্ম সাক্ষী । তিন দিবসের চল্লিছারে বসি দেখি ॥”
 একদিকে ফুল্লরার সরল প্রেমপূর্ণ ভয়, অপর দিকে কালকেতুর নির্মল
 অমাজ্জিত চরিত্রে বৃথা সন্দেহজনিত ক্রোধ,—দুইটি বিপরীত ভাবের
 উদ্দাম অভিনয় চিত্রকরযোগ্য নিপুণতার সহিত অঙ্কিত হইয়াছে ।

কালকেতু গৃহে আসিয়া দেখিল “ভান্সা কুঁড়ে ঘর থানা করে ঝলমল । কোটি
 চল্লিছারি বদনমণ্ডল ॥” বিস্মিত হইয়া কাল-
 দেবীর প্রতি অভ্যর্থনা ।

কেতু বলিল, এই শ্মশান সমান ব্যাধগৃহে
 তুমি কে ? ব্যাধ হিংস্রক, চতুর্দিকে পশুর হাড় এই ঘরে—“প্রবেশে উচিত
 হয় যান ।” এখানে তুমি কেন ? এখানে রাত্রিবাস করা উচিত নহে—
 লোকে মন্দ কথা বলিতে পারে । তুমি চল, আমি তোমাকে বাড়ী
 লইয়া যাইব । কিন্তু ব্যাধের স্বতঃপ্রবৃত্ত নৈতিক সাবধানতা ছিল,
 সে একাকী যাইবে না—“চল বন্ধুজনপথে, ফুল্লরা চলুক সাথে, পিছে লয়ে যাব
 ধনুঃশর ।” দেবী উত্তর দিলেন না—চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন ।
 কালকেতুর রাগ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল—“বড়র বহরি তুমি বড় লোকের
 ঝি । বুঝিয়া ব্যাধের ভাব তোর লাভ কি ॥” তথাপি চণ্ডী যান না, তখন
 ব্যাধ বলিল—“চরণে ধরিয়া মাগি ছাড়গো নিলয়” এবং অবশেষে—“এত বাকো
 চণ্ডী যদি না দিলা উত্তর । ভান্স সাক্ষী করি বীর যুড়িলেক শর ॥” কিন্তু সহসা
 অপূর্ব পুলকে ব্যাধ মস্তমুগ্ধ হইয়া গেল, তাহার চক্ষু হইতে জল পড়িতে
 লাগিল,—শরীর ঘন ঘন রোমাঞ্চিত হইতে

অতি-প্রাকৃত ।

লাগিল—যে শর ছাড়িতে চাহিয়াছিল, তাহা
 ছাড়িতে পারিল না ; শর ধনু হস্তে আটকিয়া গেল । তখন স্বামীর
 বিপদে ফুল্লরা সুন্দরী আসিয়া সহায় হইল,—“নিতে চাহে ফুল্লরা হাতের ধনুঃশর ।
 ছাড়াইতে নারে রামা হইল কাকর ॥” এই সময় দেবী কৃপা করিয়া বলিলেন,
 “আমি চণ্ডী তোমাকে বর দিতে আসিয়াছি !” এই স্বভাব-নির্ভীক

সত্যবাদী ব্যাধ স্বীয় সামাজিক হীনতা ও অপরাধ স্মরণ করিয়া চির বিনীত, সে চণ্ডীকে বলিতেছে,—“হিংসামতি ব্যাধ আমি অতি নীচ জাতি। কি কারণে নোর গৃহে আসিবে পার্কর্তী।” তখন দেবী স্বীয় দশভূজামূর্তি দেখাইয়া সন্দেহ ভঞ্জন করিলেন। সেই মূর্তির বর্ণনাটি এস্থলে বড় সুন্দর হইয়াছে।

চণ্ডীর অপূর্ব মূর্তি দেখিয়া ব্যাধ ও ফুল্লরা কাঁদিয়া পায় পড়িল ;

চণ্ডী কালকেতুকে একটি অঙ্গুরী উপহার
চণ্ডীর দয়া। দিলেন, কিন্তু—“লইতে নিষেধ করে ফুল্লরা স্মরী।

এক অঙ্গুরীতে প্রভু হবে কোন্ কাম। সারিতে নারিবে প্রভু হইবে দুর্নাম।” স্মৃতরাং চণ্ডীদেবীকে আরও সাত ঘড়া ধন দিতে হইল, এই সাত ঘড়া ধন ফুল্লরা ও কালকেতু সমস্ত বহিয়া লইতে পারিল না ; তখন কালকেতু তাহার অভ্যস্ত সরলতা সহকারে একটি অনুরোধ করিল,—“এক ঘড়া ধন মা আপনি কাকে কর।” ক্ষীণাঙ্গী দেবী এক ঘড়া ধন নিজের কাঁখে তুলিয়া লইলেন ; কিন্তু কালকেতু মূর্থ, দরিদ্র—তাহার মনে যে সমস্ত ভাব থেলা করিয়াছে, কবি তাহার কোনটিই গোপন করেন নাই—তাহার সরলতা, বর্বরতা, মূর্থতা এবং চরিত্রবল এ সমস্তই ব্যাধ-নাযকেরই উপযোগী, অত্ৰ কোন মানদণ্ডে তাহার তুলনা করিলে অত্ৰায় হইবে। যখন চণ্ডী ধনঘড়া লইয়া ধীরে ধীরে চলিতেছেন, তখন—“মনে মনে মহাবীর করেন যুক্তি। ধন ঘড়া লৈয়ে পাছে পলায় পার্কর্তী।” এই সব বর্ণনায় এরূপ একটি সুন্দর অকৃত্রিমতার বিকাশ আছে, যাহা প্রথম শ্রেণীর কবি ভিন্ন অত্ৰ কেহ দেখাইতে পারেন না। মুরারিশীলের নিকট অঙ্গুরী ভাঙ্গাইবার স্থলটি স্থানান্তরে উদ্ধৃত হইয়াছে। একদিকে প্রবঞ্চক মুরারির কপট-ভদ্রতা-সূচক প্রহ্ন,

শঠে সরলে।

অপরদিকে কালকেতুর সরল বন্ধুত্বাবের উদ্ভর ও নির্ভীক সত্যপ্রিয়তা তাহার বর্বরতাকেও যেন প্রকৃত সুনীতির বর্ণে মার্জিত করিয়াছে।

ইহার পর কালকেতু চণ্ডীর আদেশে গুজরাটের বন কাটাইয়া তথায় রাজধানী স্থাপন করিল । কিন্তু পরবর্তী অংশে মুকুন্দ ও মাধব । মুকুন্দকবি তাহার চরিত্রের দৃঢ়তা রক্ষা করিতে পারেন নাই । মুকুন্দের কালকেতু ব্যাধ, তাহার কালকেতু রাজ্য হইতে শ্রেষ্ঠ । তাঁহার কালকেতু কলিঙ্গাধিপতির সহিত যুদ্ধে হারিয়া, স্ত্রীর অনু-রোধে শয়নপ্রকোষ্ঠে লুকাইয়াছিল—এ দৃশ্য দেখিয়া হুঃখিত হইয়াছি ; কবি বাঙ্গালী বীরকে বোধ হয় যথাদৃষ্ট তথা অঙ্কন করিয়াছেন, কিন্তু মাধবাচার্য্য কালকেতুর শেষ জীবন বেশ প্রশংসনীয় ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন ; ফুল্লরা যখন স্বামীকে যুদ্ধ করিতে নিবেদন করিতেছে, তখন কালকেতু বলিতেছে—“শুনিয়া যে বীরবর, কোপে কাপে ধর ধর, শুন রামা আমার উত্তর । করে লৈয়া শর গাণ্ডী, পুঞ্জিব মঙ্গল চণ্ডী, বলি দিব কলিঙ্গ ঈশ্বর ॥ যতক দেখহ অশ্ব, সকল করিব ভ্রম, কুঞ্জর করিব লও ভণ্ড । বলি দিব কলিঙ্গ রায়, তুষিব চণ্ডিকা মায়, আপনি ধরিব ছত্র দণ্ড ॥”—(মা, আ, চ ।) এবং যেখানে কালকেতু বন্দী অবস্থায় রাজসভায় প্রবেশ করিল, তখন—“রাজসভা দেখি বীর প্রণাম করে ।”—(মা, আ, চ) ।

কলিঙ্গাধিপতিকে চণ্ডীদেবী স্বপ্নে আদেশ দিলেন— আমার ভৃত্য কালকেতু, তাহাকে আমি রাজগি দিয়াছি, তুমি তাহাকে ছাড়িয়া দেও ।” কলিঙ্গাধিপতি এই আদেশ অনুসারে কালকেতুকে মুক্তি প্রদান করিয়া স্বয়ং তাহাকে গুজরাটের সিংহাসনে দৃঢ়ভাবে সংস্থাপিত করিলেন ।

ইহার পর সহসা একদিন কালকেতু নীলাশ্বর হইয়া ও ফুল্লরা ছায়া হইয়া স্বর্গে গমন করিল ।

ভাড়া-দত্ত ।

উপাখ্যান-ভাগে একটি আবশ্যকীয় ব্যক্তিকে বাদ দিয়া গিয়াছি ।

খুঁড়তার প্রতিমূর্তি । আমরা তাহাকে উপেক্ষা করিয়া যাই নাই, ভাড়া-দত্তকে স্বতন্ত্র ভাবে উল্লেখ করিব,

এইজন্য পূর্বে তৎসম্বন্ধে কিছু লিখি নাই । ভাড়া শকুনিশ্রেণীর ব্যক্তি,—
ধূর্ততার জীবন্ত প্রতীমূর্তি । এই চরিত বর্ণনায় কবিকঙ্কণ হইতে মাধবা-
চার্য্য বেশী ক্ষমতা দেখাইয়াছেন, আমরা মাধবাচার্য্যের কাব্যকে মূলতঃ
অবলম্বন করিয়া ভাড়া-চরিত বর্ণনা করিব ।

ভাড়ুদত্তের বাড়ী গুজরাটের নিকট, বাড়ীতে লক্ষ্মীর ক্রুপা আঁটে না,

—পরিবারের সকলেরই মধ্যে মধ্যে উপবাসী
ঘরের কথা ।

থাকিতে হয় । ভাড়ুদত্ত একদিন উপবাসে
বঞ্চন করিয়া প্রাতে স্বীয় জ্যেষ্ঠ নিকট কিছু খাবার চাহিতেছে,—
“ভাড়ুদত্ত বলে গুন তপনদত্তের মা । ক্ষুধার কারণে মোর পোড়ে সর্ব্ব গা ।”
তপনদত্ত ভাড়ুর পুত্র । ভাড়ুর গুণবতী ভার্যা ক্ষুধার্ত্ত স্বামীর প্রতি
হাসিয়া বলিল,—“যেন মতে কথা কহ লোকে বলে আউল । কালি গেল উপবাস
আজি কোথা চাউল ॥”

তখন ভাড়ু হুঃখিত চিত্তে—“ভাঙ্গা কড়ি ছয় বুড়ি গামছা বাঁধিয়া । ছাওয়ালের
মাথে বোঝা দিলেক তুলিয়া ॥” “ভাঙ্গা কড়ি” দিয়া কি হইবে, পাঠক সে
প্রশ্ন এখন করিবেন না ।

বাজারে উপনীত হইয়া ভাড়ু প্রথমে ধনাপশারীর নিকট গেল,

কয়েক সের চাউল চাহিল এবং বলিল
ভারদত্ত বাজারে ।

“তব্বা ভাঙ্গাইয়া কড়ি দিয়া যাব তোরে ।” কিন্তু ধনা
তাহাকে চিনিত, সে আগে কড়ি না পাইলে, চাউল দিবে না । কিন্তু
ভাড়ুদত্ত তাহাকে নানা রূপ উৎপীড়নের ভয় দেখাইল, রাজার পাইক-
গণ তাহাকে মাগ্ন কর, সে তাহাদিগের সাহায্যে ধনাকে উপযুক্ত
শিক্ষা দিবে । ধনা ভয় পাইয়া বলিল—“পরিহাস করিলাম করি বাড়াবাড়ি ।
চাউল নিয়া যাও তুমি নাহি দিও কড়ি ॥” শাক-বিক্রেতাকে নানারূপ
প্রলোভন দেখাইয়া এক বোঝা শাকশবজি লাভ করিল—“কাণি দুই তিন
ভূমি ইন্মাম দিব তোরে ।” এইরূপ নানা ধূর্ততা করিয়া সে লবণ ও তৈল

আদায় করিয়া লইল ; কিন্তু গুবাক বিক্রেতার সম্মুখে প্রথমে একটু জব্দ হইল, তাহাকেও টাকা ভাঙ্গাইয়া কড়ি দেওয়ার কথা বলাতে সে বলিল,—
 “তব্বা ভাঙ্গাইয়া মজুত আন গিয়া কড়ি। মজুর পাঠাইয়া গুয়া নিও তবে বাড়ী।”
 তখন ভাড়া দত্ত রাজদরবারে তাহার প্রতিপত্তির কথা বলিতে লাগিল ;—
 স্থায়ী গৌরবের নানা খ্যাতি করিয়া বলিল—রাজা তাহাকে গাড়ী, কব্বল ও পাটের পাছড়া উপঢৌকন দিয়াছেন ; বলা নিম্প্রয়োজন এ সকলই মিথ্যা। গুবাক-বিক্রেতাকে ভয় দেখাইয়া বলিল,—
 “প্রাতঃকালে পান্না পাঠাইব ঘরে ঘরে। পতাকা তুলিয়া দিব গাছের উপরে।”
 এইভাবে গুবাক, চিড়া, মিঠাই, সন্দেশ প্রভৃতি নানা দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া লইল। কিন্তু ঘোষের মা দধি বিক্রয় করিতেছিল, তাহার দধি ধরিয়া টানাটানি করাতে বৃদ্ধা তাহাকে কটুমুখে গালি দিতে লাগিল, ভাড়া দত্ত নানা উপায় জানে, সে তাহার কাণে কাণে বলিল,—“চোর! গরু লয়ে বৃদ্ধি তোমার বসতি। বাদী হইয়াছে যত গ্রামের রায়তি।” ভয়ে ঘোষের মার মুখ শুকাইয়া গেল। কিন্তু মৎস্ত-বিক্রেতার কঠিন হস্ত হইতে মৎস্ত আদায় করিতে গিয়া ভাড়া দত্ত প্রকৃতই জব্দ হইল ; সে কোনরূপেই মৎস্ত দিবে না। ভাড়া দত্ত বলিল, মৎস্ত-বিক্রেতা ক্রকুটি-কুটিল মুখে সব অগ্রাহ করিল, শেষে ভাড়া দত্ত টানাটানি আরম্ভ করাতে ছইজনে মল্লযুদ্ধ লাগিল ; এই যুদ্ধে,—“কচ্ছ হতে ভাড়া দত্তের পড়ে কাণা কড়ি।” “কাণা কড়ি পড়ে ভাড়া দত্ত লজ্জা পায়। মৎস্ত ছাড়িয়া তবে উঠিয়া পলায়।”

এই গেল বাজারের পালা ; তার পর ভাড়া দত্ত কালকেতুরাজকে প্রতারণা করিতে গিয়াছে,—
 রাজ-দরবারে।

“ভেট লয়ে কাঁচকলা, পশ্চাতে ভাড়া দত্ত শালা, আগে

ভাড়া দত্তের প্রয়াণ। ফোঁটা কাটা মহাদত্ত, ছেঁড়া জোড় কৌচা লম্ব, প্রবণে কলঃ লম্বমান। প্রণাম করিয়া বীরে, ভাড়া দত্ত নিবেদন করে, সম্বন্ধ পাতিয়া খুড়া খুড়া। ছেঁড় কব্বলে বসি, মুখে মন্দ মন্দ হাসি, ঘন ঘন দেয় বাহ নাড়া। আইনু বড় শ্রীত আশে বসিতে তোমার দেশে, আগেতে ডাকিবে ভাড়া দত্তে। যতক কারসে দেখে, ভাড়া

পশ্চাতে লেখ, কুলশীল বিচার মহত্ব । কহি আপনার তব, আমলহাড়ার দত্ত,
তিনকুলে আমার মিলন । ঘোষ ও বহুর কস্তা, দুই নারী মোর ধস্তা, মিলে কৈল
কস্তার গ্রহণ । গঙ্গার ঢুকুল পাশে, যতেক কাষস্থ বৈসে, মোর ঘরে করয়ে তোজন ।
ঝারি বস্ত্র অলঙ্কার, দিয়ে করে ব্যবহার, কেহ নাহি করয়ে রক্ষন ।” ইত্যাদি ।—
ক, ক. চ।*

সে কালকেতুর মস্তিষ্ক পদ পাইতে অভিলাষী । কালকেতু তাহাতে
সম্মত হইল না ; তখন ভাড়ু বকিতে আরম্ভ করিল,—কালকেতুর লোক-
জন বাইয়া ভাড়ুকে খুব প্রহার করিয়া দিল ; তখন ভাড়ু—“পুনর্বার
হাটে মাংস বেচিবে ফুলরা।।” প্রভৃতি ভাবের গালি দিতে দিতে বাড়ী ফিরিয়া
গেল,—

“পথে পড়া ফুল পাইয়া মাখে তুলি দিগ । হাসিতে হাসিতে ভাড়ু বাড়ীতে চলিল ।
বাড়ীর নিকটে গিয়া ডাকয়ে রমণী । সত্বরে আনিয়া
স্ত্রীর নিকট কৈকিয়ৎ । দেও এক ঘটি পানি । প্রভুর বচন শুনি রমণী অস্থির ।
ভাঙ্গা ঘটিতে পুরি বাহির করে নীর । ভাড়ুর দেখিয়া তার রমণী চিস্তয় । দেওয়ানে
গেলা প্রভু ধূলি কেন গায় । ভাড়ুএ বোলয় প্রিয়া শুনহ কর্কশা । মহাবীর সনে আজি
খেলিয়াছি পাশা । ক্রমে ক্রমে মহাবীর ছয় পাটী হারি । রসে অবশ হইয়া করে
হড়াহড়ি । ধূলা ঝাড়ি বহমতে পাইয়াছি রস । বীরের গায়েতে দিছি তার দুই মশ ।
কি বলিতে পারি প্রিয়া বীরের মাহাত্ম্য । বাহার পীরিতে বশ হৈল ভাড়ু দত্ত ।”

কিন্তু রমণীকে এই স্মৃথকর প্রবোধ দিলেও ধূর্তের হৃদয় ক্রোধে
অলিতেছিল ; ইহার পরে সে কলিঙ্গাধিপকে
প্রতিহিংসা । জানাইল যে, তাঁহার রাজ্যের নিকট একজন
নীচজাতি ব্যাধ রাজ্য সংস্থাপন করিয়াছে এবং কৌশলে কলিঙ্গরাজকে
উল্লেজিত করিয়া কালকেতুর বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করাইল । এই যুদ্ধের
কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি ।

* ভাড়ু দত্তের প্রসঙ্গে এই স্থলটি মাত্র কবিকঙ্কণচণ্ডী হইতে উদ্ধৃত হইল ; অন্তান্ত
অংশ মাধবাচার্যের চণ্ডী হইতে গ্রহণ করিয়াছি ।

যখন হুই রাজার পুনঃ সন্ধি হইল, তখন উভয়ের অহুমতিক্রমে

নাগিত ভাড়ুর মস্তক অশ্বমুদ্রে ভিজাইয়া
ভাড়ু দত্তের শান্তি।

লইল এবং মধ্যে মধ্যে কুর বাম পদের তলাতে
ঘষিয়া মাথাটি বেশ করিয়া মুগুন করিয়া দিল। মস্তক মুগুনের পর
নাগরিকগণ প্রত্যেকে এক এক ঘড়া ঘোল তাহার মাথায় ঢালিয়া
দিয়া গেল ; ছেলেরা গীত বাঁধিয়া তাহার পাছে পাছে গান গাহিয়া চলিল ;
“কাল হাঁড়ি ফেলা মারে কুলের বহুড়ী”—এতদবস্থায় ভাড়ুকে গঙ্গা পার করিয়া
দেওয়া হইল ; কিন্তু শতবার ধৌত হইলেও অঙ্গারের মলিনত্ব ঘোচে না ;
গঙ্গাপার হইয়া,—“লোকের সাক্ষাতে ভাড়ু কহে মিথ্যা কথা। গঙ্গা সাগরেতে গিয়া
মুড়ায়েছি মাথা ॥ এ বলিয়া মাগি খায় নগরে নগরে ।”

শ্রীমন্তের গল্প ।

রত্নমালা অঙ্গরী তালভঙ্গ দোষে লক্ষপতিবণিকের ঘরে খুল্লনা হইয়া

জন্ম গ্রহণ করেন ।

খুল্লনার জন্ম ।

একদা উজানিনগরের যুবক ধনপতি-সদাগর গ্রামল প্রান্তরে ক্রীড়া-

চ্ছলে পায়রা উড়াইতেছিলেন ; এই পায়রা
কৌতুকে বিপদ ।

খুল্লনার বস্ত্রাঞ্চলে লুকাইল ; ধনপতি পায়রা
চাহিতে গেলেন, খুল্লনা জানিতে পারিল, ধনপতি তাহার খুঁড়তন্ত ভগ্নীর
স্বামী, স্মতরাং সঙ্কটটিতে আমোদ করিবার সুযোগ ছিল ; ঈষৎস্বপ্ন-
যৌবনা খুল্লনা সুন্দর মুখখানি বিক্রপ-মধুর হাসিতে উদ্ভাসিত করিয়া
কৌতুক করিতে করিতে চলিয়া গেল ; ধনপতির মাথা ঘুরিয়া গেল,
তিনি দাঁড়াইয়া খুল্লনাকে বিবাহ করিবার চিন্তা করিতে লাগিলেন ।

ধনপতি কূলে ও ধনে শ্রেষ্ঠ, কাব্য নাটক পড়িয়া পণ্ডিত ; স্মতরাং

এ বিবাহে সম্মতি পাইলেন । কিন্তু তাঁহার
লহনাকে প্রবোধ ।

প্রথমা স্ত্রী লহনাসুন্দরীকে প্রবোধ না দিলে হয়

না—সে ত এ কথা শ্রবণমাত্র অভিমানে মাতিয়া বসিয়া আছে—কথা বলে না ;—

“লহনা লহনা বলি ডাকে সদাগর । অভিমানযুক্ত রামা না দেয় উত্তর । ইঙ্গিতে বুঝিল লহনার অভিমান । কপট সম্ভাষে সাধু লহনা বুঝান । রূপ নাশ কৈলে প্রিয়ে রক্তনের শালে । চিস্তামণি নাশ কৈলে কাঁচের বদলে ॥ ঘান করি আসি শিরে না লাও চিরঞ্জী । রোজ না পায় কেশ শিরে বিধে পানি ॥ অবিরত এই চিন্তা অস্ত্র নাহি গণি । রক্তনের শালে নাশ হইল পদ্মিনী ॥ মাসী, পিসী, মাতুলানী, ভগিনী, সতিনী । কেহ নাহি থাকে ঘরে হইয়া রাঙ্গুনী ॥ যুক্তি যদি দেহ মনে কহিবা প্রকাশি । রক্তনের তরে ভব করি দিব দাসী ॥ বরিষা বাদলেতে উননে পাড় ফুক । কপূর তাহুল বিনে রসহীন মুখ ॥”

এই কথাগুলির মোহিনীশক্তিতে এবং একখানি পাটশাড়ী এবং চুড়ি গড়িবার ক্ষমতা ৫ তোলা সোণা পাইয়া লহনা আর কোন আপত্তি করিল না ।

লহনা মোটের উপর মন্দ মেয়ে নহে, তবে বুদ্ধিটি বড় স্থূল ; তাহার প্রকৃতি সরল ও স্নন্দর, কিন্তু কোন দৃষ্ট চালাক লহনা-চরিত্র ; সপত্নী-প্রেম । লোকের হাতে পড়িলে নিকরোধ লহনা খেলার পুতুলের স্তায় আয়ত হইয়া যায়, প্ররোচনায় সে নিতান্ত গর্হিত কর্মও করিতে পারে ।

বিবাহের পর ধনপতিকে রাজাজ্ঞায় প্রবাসে (গোড়ে) যাইতে হইল, তখন দ্বাদশবর্ষীয়া খুল্লনাকে সাধু লহনার হাতে হাতে সঁপিয়া গেল । লহনা স্বামীর কথা মাথায় লইয়া খুল্লনাকে ভালবাসিতে লাগিল ; দুই-দিনের মধ্যেই খুল্লনা সেই ভালবাসার আতিশয্যে অস্থির হইয়া উঠিল ;—

“সাধু গেল গোড় পথে, লহনার হাতে হাতে, খুল্লনা করিয়া সমর্পণ । পালয়ে স্বামীর সত্য, জননী সমান নিত্য, খুল্লনায়ে করয়ে পালন ॥ যবে ছয় দণ্ড বেলা, কুহুমের তুলিয়া মলা, নান্নায়ণ তেল দিয়া গায় । বাহার্য্য প্রাণের সখী, শিরে দেয় আমলকী, তোলা জলে ঘান করায় ॥ আপনি লহনা নারী, শিরেতে ঢালয়ে বারি, পরিবার যোগায় বসন । করেছে চিরঞ্জী ধরি, কুন্তল সাজ্জন করি, অঙ্গে দেয় ভূষণ চন্দন ॥ যবে বেলা দণ্ড দশ, হেম ধালে ছয় রস, সহিত যোগায় অন্ন পান । ভুজয়ে খুল্লনা নারী,

কাছে খোয় হেম বাড়ি, লহনার খুলনা পরাণ । ওদন পায়স পিঠা, পঞ্চাশ ব্যঞ্জন
 মিঠা, অবশেষে ক্ষীরখণ্ড কলা । পরশে লহনা নারী, গায় দেখি ঘর্ষ বারি, পাখা
 ধরি ব্যজয়ে দুর্কলা ॥ অন্ন খায় লজ্জা করি, যদি বা খুলনা নারী, লহনা মাথার দেয়
 কিরা । দুসতীনে প্রেমবন্ধ, দেখিয়া লাগয়ে ধক, হৃবর্ণে জড়িত যেন হীরা ॥”
 লহনার মত সরল চরিত্রে গরল প্রবেশ করিতে বেশী সময় লাগে না ।
 দুর্কলাদাসী নির্জনে বসিয়া খানিক এই চিন্তা করিল,—“যেই ঘরে দু-
 সতিনে না হয় কোন্দল । সে ঘরে যে দাসী থাকে সে বড় পাগল ॥” “একের করিয়া
 নিশা বাব অস্ত্র স্থান । সে ধনী বাসিবে মোরে প্রাণের সমান ॥” তৎপর সে
 লহনাকে বাইয়া এই ভাবে উত্তেজিত করিল—“শুন শুন মোর বোল শুনগো
 লহনা । এবে সে করিলে নাশ আপনি আপনা ॥ ঋজুমতি ঠাকুরাণী নাহি জান পাপ ।
 দুষ্কদিয়া কি কারণে পোষ কালসাপ ॥ সাপিনী বাঘিনী সত্য পোষ নাহি মানে ।
 অবশেষে এই তোমায় বধিবে পরাণে ॥ কলাপী-কলাপ জিনি খুলনার কেশ । অর্দ্ধ পাকা
 কেশে তুমি কি করিবে বেশ ॥ খুলনার মুখশশী করে চল চল । মাছিতায় মলিন
 তোমার গণ্ডস্থল ॥ *** ক্ষীণমধ্যা খুলনা যেমন মধুকরী । যৌবনবিহীন তুমি হৈলা
 ঘটোদরী ॥ আসিবেন সাধু গোড়ে থাকি কতদিন । খুলনার রূপ দেখি হবেন অধীন ॥
 অধিকারী হবে তুমি রক্তনের ধামে । মোর কথা স্মরণ করিবে পরিণামে ॥ নেউটয়া
 আইসে ধন স্তত বন্ধজন । না নেউটে পুন দেখ জীবন যৌবন ॥”

এই উপদেশ লহনার উপর উদ্দিষ্ট কাজ করিল ; সে ক্ষেপিয়া গেল ;

—খুলনাকে স্বামীর চক্ষের বিষ করিতে নানা

সরলে গরল ।

তন্ত্র মন্ত্র ও ঔষধ খুঁজিতে লাগিল । অবশেষে

এক জালপত্র লইয়া খুলনার নিকট উপস্থিত হইল ; পত্রের মর্ম্ম এই—
 তুমি অদ্য হইতে ছাগল রাখিবে, ঢেঁকিশালে শুইয়া থাকিবে, এক বেলা
 আধপেটা ভাত খাইবে ও ‘খুঁয়া বস্ত্র’ পরিবে ।

এই স্থান হইতে খুলনার চরিত্র পরিষ্কাররূপে বিকাশ পাইয়াছে ।
 খুলনার যেরূপ পতিভক্তি, সেইরূপ তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ; তাহারও একবারে রাগ
 না আছে, এমন নহে, কিন্তু লহনা যেরূপ রাগে পাগল হইয়া যায়—
 রাগের বশীভূত হইয়া নিতান্ত একটা দুষ্কর্ম্ম করিয়া ফেলিতে পারে,—

খুল্লনার চরিত্রে সেরূপ নির্দোষ রাগ দৃষ্ট হয় না । জাল পত্র লইয়া লহনা উপস্থিত হইলে, সে তাহা একবারে অগ্রাহ করিল—ইহা তাহার স্বামীর লেখা নহে ; আর সে এমন কি পাপ করিয়াছে, বাহাতে তাহার উপর এই কঠিন দণ্ডাজ্ঞা হইতে পারে । লহনা বলিল—তুমি এসেছ পরেই তাঁহাকে দেশ ছাড়িয়া গোড়ে বাইতে হইয়াছে, বোধ হয় এইজন্য তিনি রাগিয়াছেন ; আর তিনি নিজ হাতে চিঠি না লিখিয়া হয়ত মুহুরি দিয়া লিখাইয়াছেন । খুল্লনা বলিল—ও কথা কিছু নহে, এ পত্র জাল । তখন লহনা রাগিয়া তাহাকে মারিতে গেল । খুল্লনা রাগী ছিল না, তবে সে নিতান্ত আত্মসমর্থন না জানিত, এমত নহে—“খুল্লনার অঙ্গুলী বিধির বিপাকে । দৈবাৎ লাগিল গিয়া লহনার বুকে । লহনা হইল তাহে বেন অগ্রিকণা । খুল্লনার দুই গালে মারে দুই চোনা ॥”—এইত ঘটনা ; তবে খুল্লনার “অঙ্গুলী” যে নিতান্তই “দৈবাৎ” লহনার বুকে লাগিয়াছিল, তাহা নাও হইতে পারে । শেষে শুদ্ধ শারীরিক বলের প্রভাবে লহনারই জয় হইল, খুল্লনাসুন্দরী ভুলুটিত হইল—“কাতরে খুল্লনা দেয় রাজ্যার দোহাই ।”

এই অবস্থায় খুল্লনাকে বাধ্য হইয়া ছাগল চরাইতে বনে বনে বাইতে হইল, ঢেঁকিশালে শুইতে হইল ও খুঁয়ার খুল্লনা বনবাসিনী । কাপড় পরিতে হইল । ছাগল রাখার সময় ক্ষুরস্তম্বোবনা খুল্লনাসুন্দরী গৃহের আড়াল হইতে বনের শ্রামল প্রদেশে আসিলেন ; যেখানে নানা বনফুল, সেখানে তাহাদেরই মত কামিনীর রূপ বিকাশ পাইল । তাহার ছেলি-রক্ষণের কষ্ট পড়িতে আমাদের হতভাগিনী ফুল্লরার কথা মনে পড়িয়াছে ; ইহার বারমাসীতেও চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হয় । এই দুঃখের সময় পিতা মাতা খুল্লনার কোন বিশেষ সংবাদ লয়েন নাই—“গুনিয়া খুল্লনা দুঃখে ছাড়য়ে নিশ্বাস । অবনী প্রবেশি যদি পাই অবকাশ ।” সুন্দরীর এই দুঃখের মূর্তিখানা দেখুন—

“ধীরে ধীরে বায় রামা লইয়া ছাগল । ছাটি হাতে, পাত মাখে, যেমন পাগল ॥ নানা শস্ত দেখিয়া চৌদিকে ধায় ছেলি । দেখিয়া কুমাণ সব দেয় গালাগালি ॥ শিরীষকুহুম তমু অতি অনুপাম । বসন ভিজিয়া তার গায় গড়ে বাম ॥”

কিন্তু খুল্লনা এখন বিদ্যাপতি-বর্ণিত বয়ঃসন্ধির মনোহর অবস্থায় ; নব যৌবনাগমে খুল্লনা এই ছুঃখ ভুলিয়া বসন্তকালে বিরহে মাতিয়া গেল ; বহিঃপ্রকৃতির উদ্‌দাকর সৌন্দর্য্যের সঙ্গে তাঁহার হৃদয়ের আবেগ মিশিয়া গেল ।

“মন্দ মন্দ বহে হিম দক্ষিণ পবন । অশোক কিংগুকে রামা করে আলিঙ্গন । কেতকী খাতকী ফোটে চম্পক কাঞ্চন । কুহুম পরাগে ল্লথ হৈল অলিঙ্গণ ॥ লতায় বেষ্টিত রামা দেখিয়া অশোক । খুল্লনা বলেন সই তুমি বড় লোক ॥ আমা হৈতে তোমার জনম দেখি ভাল । তোমার সোহাগে সখি বন কৈলা আলো ॥” খুল্লনা ভ্রমরের নিকট করযোড়ে বলিল,—“চিৎ চমকিত, যদি গাও গীত, খাও ভ্রমরীর মাথা ।” কিন্তু ভ্রমরের গুন্ গুন্ গুঞ্জরণ থামিল না, তখন খুল্লনা রাগিয়া ভ্রমরকে গালি দিতেছে,—“তুই মাতোয়াল, মোরে হৈলি কাল, না গুন বিনয়বাণী । খুতুরার ফুলে, কিবা মধু পিলে, তাহা মনে নাহি গণি ॥” কোকিলের কুহুম্বরে চমকিত হইয়া খুল্লনা কাঁদিয়া বেড়াইল ; প্রকৃতির তরু পল্লব, পাখী, অদ্য নিরাশ্রয়া খুল্লনা সকলেরই অধীনা, কোকিলকে বলিতেছে,—“সদাগর আছে যথা, কেন নাহি বাও তথা, এই বনে ডাক অকারণ ।”

বঙ্গীর গ্রাম্যসৌন্দর্য্য এই সব স্থলে উজ্জ্বল ও উপভোগ্যরূপে বর্ণিত হইয়াছে । পাঠক এই সব বর্ণনা পড়িতে বসন্তঋতুর নূতন হিলোল ও বনফুল মত্ত হাওয়ার স্পর্শে সুখী হইবেন, খুল্লনাকে বড় ভাল ও সুন্দর বোধ হইবে ।

পথশ্রান্ত খুল্লনা এই সকল শোভা দেখিতে দেখিতে ঘুমাইয়া পড়িল ।

চণ্ডীদেবী এইখানে খুল্লনাকে মাতৃরূপে দেখা চণ্ডীদেবীর বরপ্রদান ।

দিয়া স্বপ্নে বলিলেন—“কত ছুঃখ আছে ষি তোমার কপালে । সর্ব্বদা ছাগল তোর খাইল শৃগালে ॥ তোর ছুঃখ দেখিয়া পাঁজরে বিধে ঘুণ ।

আজিলো লহনা তোরে করিবেক খুন ।” খুল্লনা জাগিয়া দেখিল সত্য সত্যই “সর্বশী” ছাগলটি নাই,—তখন লহনার শাস্তির ভয়ে কাঁদিতে কাঁদিতে বনপ্রদেশ ঘুরিয়া বেড়াইল । এই সময় পঞ্চ কছা তাহাকে চণ্ডীপূজা শিখাইয়া গেল, চণ্ডী খুল্লনাকে দেখা দিলেন ; অশ্রুনেত্রে চিরহুঃখিনী খুল্লনা চণ্ডীর পা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল—“জন্মে জন্মে ফেলে তুমি হও নিজ জন । তোমা হতে দেখিলাম চণ্ডীর চরণ ।” চণ্ডী তাহাকে স্বামী পুত্রলাভের বর দিয়া চলিয়া গেলেন ।

এতদিনে ছুত্থের রাত্রি প্রভাত হইল, সে রাত্র খুল্লনা বাড়ী যায় নাই ; লহনার মনে অহুতাপ হইল, “স্বামী প্রভাগত প্রবাসী ।

আমাকে হাতে হাতে সাঁপিয়া দিয়াছেন, খুল্লনাকে বনের কোন পশু মারিয়া ফেলে নাই ত ?” প্রভাতে যখন খুল্লনা বাড়ী ফিরিয়া আসিল, তখন লহনা তাহাকে পূর্বের ন্যায় আদর ও যত্ন করিতে লাগিল ; ধনপতির চরিত্র-বল বেশী কিছু ছিল না ; সে গোড়ে বাইয়া অসঙ্গত স্থখে মত্ত হইয়া বাড়ী ভুলিয়াছিল ; সেই রাত্রিতে খুল্লনাকে স্বপ্নে দেখিয়া বাড়ী বাওয়ার কথা মনে হইল । ধনপতি বাড়ী আসিলেন, তাঁহার আগমন সংবাদে লহনা স্বীয় শিথিল সৌন্দর্য্যকে যথা-সাধ্য টানিয়া বুনিয়া নূতন বেশভূষায় সজ্জিত করিতে বসিল ; “গুয়াটুটি” খোঁপা বড় সুন্দর করিয়া, বাঁধিল কিন্তু—“মাছিতা বদনে দেখি দর্পণে চাপড় ।” দর্পণ ভাঙ্গিলে সুন্দরীগণের মুখের মাছিতা ঘোচে কি ? লহনা “মেঘ ডুঘুর” কাপড় পরিয়া পরী সাজিয়া স্বামীর সঙ্গে কথাবার্তা বলিতে গেল । এদিকে সে দিন অনেক লোক সাধুর ঘরে নিমন্ত্রিত ; দুর্ব্বলা দাসী বিস্তর পরমা চুরি করিয়াও বাজার হইতে অনেক আয়োজনপত্র সংগ্রহ করিয়াছে ; সাধু খুল্লনাকে রীতিতে বলিলেন ; লহনা তাহাতে আপত্তি করিয়া বলিল, —খুল্লনা কোন কাজের মেয়ে নহে, উহাকে পাক করিতে দিলে সব নষ্ট করিয়া ফেলিবে, খুল্লনা কেবল পাশা খেলিতে জানে—“নাহিরাখে, নাহিবাড়ে,

নাহি দেয় ফুক । পরের রাঁধন খেয়ে চাঁদ পানা মুখ ॥” কিন্তু এই আপত্তিতে কোন ফল হইল না, খুল্লনাই রাঁধিতে গেল ; দেবীর রূপায় পাক বড় উত্তম হইল, নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ ধন্য ধন্য বলিল, কিন্তু—“বাসি পাশ্চ ভাত ছিল সরা ছুই তিন । তাহা খাইয়া লহনা কাটাইল দিন ॥” সকলটিকে খাওয়াইয়া দেবী-রূপিণী লক্ষ্মীবউ খুল্লনা লহনার নিকটে গেল,—“সব্বমে খুল্লনা আসি ধরিল চরণে । যুটিল কোমল দৌহে বসিল ভোজনে ॥”—খুল্লনা এইরূপ ক্ষমাশীলা ছিল ।

তারপর খুল্লনা সাধুর শয্যাগৃহে যাটবে ; লহনা তাহাকে নানা যুক্তি দেখাইয়া নিবারণ করিল ; কিন্তু খুল্লনা সেই সব শয্যাগৃহের অভিনয় ।

যুক্তিপ্রবর্তক অভিসন্ধি বেশ বুঝিতে পারিল ও গল্পচ্ছলে যুক্তিগুলির অসারতা দেখাইয়া হাসিতে হাসিতে পতিগৃহে গেল ।

শয্যাগৃহে সুন্দর কৌতুকের অভিনয় হইয়াছিল, খুল্লনা শয্যার নীচে পলাইয়া ছিল, তখন ধনপতির মুখে অনাহৃত অনেক কবিত্বের কথা নিঃসৃত হইয়াছিল,—

‘কহ খটা কোথা মোর খুল্লনা সুল্লরী । কহ না প্রদীপ কোথা মোর সহচরী ॥ সত্য করি কহ কথা মধুরবধু । খুল্লনার কবরীতে পান কৈলা মধু । চিত্তের পুতুলী বড় আছে চারিভিতে । সব জিজ্ঞাসয়ে সদাগর এক চিত্তে ॥ এতদিন একলা আছি সু পরবাসে । স্বপ্নেতে খুল্লনা নারী বৈসে মোর পাশে ॥ প্রবাস ছাড়িয়া আসি আসি নিজ ঘর । কি দিয়া সুল্লরী মোরে করিলা পাগল ॥’

ক্রীড়াময়ী খুল্লনা ধরা দিল, স্বামীর বৃকে মুখ লুকাইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে লহনা যত কষ্ট দিয়াছে, তাহা বলিতে লাগিল ; শুনিয়া সাধু রাগে দুঃখে জর্জরিত হইল, কিন্তু সে লহনার নিকট নিজে অপরাধী—খুল্লনাকে পাইয়া লহনার প্রতি তাহার ভালবাসার হ্রাস হইয়াছিল, আর এদিকে রাত্রিশেষে যখন সাধু খুল্লনার ঘর হইতে বাহির হইতেছিল, তখন ঈর্ষা ও ক্রোধের প্রতিমূর্তি লহনা দ্বারে দাঁড়াইয়াছিল । “বার হতে লহনার চক্ষে চক্ষে ভেট । লজ্জায় লজ্জিত সাধু মাথা কৈল হেট ॥” কি অপরাধ-

হেতু রাগ করার পরিবর্তে সাধু লজ্জিত হইল, পাঠক বুঝিতে পারিয়াছেন ।

টহার পরে পিতৃশ্রদ্ধ উপলক্ষে ধনপতি নানা স্থান হইতে স্বজ্ঞাতিবর্গ নিমন্ত্রণ করিয়া আনিল । এই বণিকসমাজে পিতৃশ্রদ্ধে বিভ্রাট । মালা চন্দন দেওয়া লইয়া ঘোর কলহ বাঁধিয়া গেল, সে স্থলটি পূর্বেই উদ্ধৃত করিয়াছি ; এই কলহের পরিণাম এই দাঁড়াইল, সভায় শ্রদ্ধা হইল, “ধনপতি খুল্লনাকে কিরূপে গৃহে রাখিয়া-ছেন, সে বনে বনে ছাগল চরাইত ।” “শুকজলে মংস্ত আর নারীর ঘোবন । বনান্তরে পায় যদি রক্তত কাঞ্চন । অথচ পাইলে তাহা ছাড়ি কোন জন । দেখিলে ভুলয়ে ইথে মুনিজনার মন ॥” খুল্লনা যদি সত্য হয়, তবে পরীক্ষা হউক, নতুবা আমরা আপনার বাড়ী খাইব না । টহা শুনিয়া খুল্লনার পিতা লক্ষপতি কাতরভাবে রাজার দোহাই দিলেন । তাহা শুনিয়া—“বলে বেণে শঙ্খদন্ত, রাজবলে হয়ে মত্ত, জ্ঞাতিরে দেখাও রাজবল । জ্ঞাতি যদি অভিযোগে, গরুড়ের পাখা খসে, ইহার উচিত পাবে ফল ॥” খুল্লনা যদি পরীক্ষা না দেয়, তবে ধনপতিকে এক লক্ষ টাকা দিতে হইবে, তবেই ভোজন হইতে পারে ।

জ্ঞানি-শ্রেষ্ঠ রামচন্দ্রের বে অবস্থায় বুদ্ধি টলিয়াছিল, অদ্য উপায়হীন ধনপতির সেই অবস্থা ; দুর্বল বণিক গৃহে খুল্লনার পরীক্ষা ।

“তুমি কেন খুল্লনাকে ছেলি রাখিতে বনে পাঠাইলে ?” এবং খুল্লনাকে নাটাইয়া বলিল—“আমি লক্ষ টাকা দিব, তোমার পরীক্ষা দেওয়ায় কাজ নাই ।” কিন্তু খুল্লনা সেরূপ মেয়ে নহে, সে বলিল এই লক্ষ টাকা তুমি অদ্য দিবে, তৎপর আর এক নিমন্ত্রণে আমাকে উপলক্ষ করিয়া দ্বিগুণ চাহিবে, তুমি কত দিতে পারিবে । আর এই কলহ আমি সহ্য করিতে পারিব না—“পরীক্ষা লইতে নাথ যদি কর আন । গরল ভথিয়া আমি তাজিব পরাণ ॥”

এইরূপে খুল্লনা সত্য নিজ চরিত্রের দৃঢ়তা দেখাইয়া প্রকুরমুখে সভায় পরীক্ষা দিতে দাঁড়াইলেন ; তাঁহাকে জলে ডুবাইতে চেষ্টা হইল,—সর্প

দ্বারা দংশন করা হইল, প্রজ্বলিত লৌহদণ্ডে তাঁহাকে দগ্ধ করিতে চেষ্টা করা হইল, অবশেষে জতুগৃহ নির্মাণ করিয়া খুল্লনাকে তন্মধ্যে রাখিয়া আগুন দেওয়া হইল ; এইবার লক্ষপতি কাদিয়া উঠিল এবং ধনপতি শোকে বিহ্বল হইয়া আগুনে ঝাঁপ দিতে গেল ।

কিন্তু শুদ্ধ স্বর্ণের ত্রায় এই জতুগৃহ হইতে খুল্লনাসতী আরও উজ্জ্বল হইয়া বাহির হইলেন ; এইবার শত্রুগণ পরাভব মানিয়া খুল্লনাকে প্রণাম করিল ।

এই ঘটনার কিছু পরে রাজভাণ্ডারে চন্দনাদি দ্রব্যের অভাব হওয়াতে

রাজাঙ্গায় ধনপতিকে সিংহল যাইতে হইল ।

পুনশ্চ প্রবাসে ।

ধনপতি “সাতভিঙ্গা” বোঝাই করিয়া দীর্ঘ

প্রবাসের জন্ত প্রস্তুত হইল । যাত্রার যে সময় নির্দ্ধারিত হইয়াছিল, তাহা লগ্ধাচার্য্য অশুভ বলিয়া নিন্দা করাতেন,—“এমন গুনিয়া সাধু মুখ করে বাকা । নক্ষরে হুকুম দিয়া মারে তারে খাকা ॥” খুল্লনা পতির শুভ কামনা করিয়া চণ্ডীপূজা করিতে বসিয়াছিল, সদাগর “ডাকিনী দেবতা” বলিয়া চণ্ডীর ঘটে লাথি মারিল ।

সদাগর,—ইন্দ্রাণী পরগণা, ললিতপুর, ভাওসিঙের ঘাট, মেটেরি, কলিকাতা প্রভৃতি স্থান অতিক্রম করিয়া চলিল ; সে সময় সপ্তগ্রাম খুব প্রসিদ্ধ ছিল, বোধ হয় হুগলীর ততদূর উন্নতি হয় নাই । কবি সমুদ্রের যে মানচিত্র আঁকিয়াছেন, তাহা কল্পনা ও কিস্বদন্তীর রেখায় অঙ্কিত, কিন্তু তন্মধ্যে ছোট একটি ঐতিহাসিক তত্ত্ব দূর্লভ নহে,—“কিরিস্মীর দেশখান বাহে কর্ণধারে । রাজিদিন বহে যায় হারমদের ডরে ॥” এই বাক্য দ্বারা বোধ হয়, দক্ষিণ-পূর্ব উপকূলের পৰ্তুগিজ দস্যুদিগের প্রতি কটাক্ষপাত করা হইয়াছে ।

চণ্ডীর ঘটে সাধু লাথি দিয়াছিল, অকূল সমুদ্রে পাইয়া চণ্ডী তাহার

কমলে-কামিনী ।

শোধ তুলিলেন ; তুফানে ৭ ভিঙ্গার মধ্যে

৬ ভিঙ্গা মারা গেল ; একমাত্র “মধুকর ভিঙ্গা”

লইয়া সাধু সিংহলে পৌঁছিলেন । কিন্তু পথে কালিদহে দেবী এক অপূর্ণ দৃশ্য দেখাইয়া সাধুর চক্ষু প্রত্যাহিত করিলেন । সমুদ্রে ঘন ঘন বড় ঢেউ উঠিতেছে, অনন্ত জলরাশির বহুদূর ব্যাপিয়া এক সুন্দর পদ্মবন ; তন্মধ্যে এক প্রফুল্ল পদ্মাকৃতা পরমাসুন্দরী রমণী-মূর্তি ; তিনি এক হস্তে হাতী ধরিয়া গ্রাস করিতেছেন । এই উজ্জল, আশ্চর্য্য ও অপ্রাকৃত দৃশ্য দেখিয়া সাধু স্বপ্নাবিষ্টের স্তায় দাঁড়াইয়া রহিল ; হাতীওদ্ধ সুন্দরীর ভরে প্রফুল্ল পদ্মের ক্ষীণাক্ষ কঁপিতেছিল ; সদাগরের সাহুরাগ সহানুভূতি সেই বেপথুমতী নলিনীলতার উপর ; সে কুপাপূর্ণ বিশ্বয়ে বলিয়া উঠিল,—“হরি হরি নলিনী কেমনে সহে ভর ।” বাহা হউক সদাগর ভিন্ন এদৃশ্য অপর কেহ দেখে নাই । সাধু সিংহলে গেলে সিংহলরাজ তাহাকে যথেষ্ট আদর ও প্রীতি দেখাইলেন । কিন্তু সদাগরের মুখে কমলবনে কমলিনীর হস্তী গিলিবার কথা শুনিয়া কাহারও প্রত্যয় হইল না ।* রাজা ও সাধুর মধ্যে অঙ্গীকার পত্রের বিনিময় হইল, এই কমলবনের দৃশ্য দেখাইতে পারিলে রাজা তাহাকে অর্দ্ধরাজ্য দিবেন, নতুবা সাধু যাবজ্জীবনের জন্ত বন্দী হইবে । সাধু রাজাকে লইয়া কালীদহে সেই দৃশ্য আব দেখিল না—এই উপলক্ষে সাধুর নৈরাশ্রম্ভক সংগীত—“এ যে ছিল, কোথায় গেল, কমলদলবাসিনী ।

* প্রজ্ঞাভাজন কোন সমালোচক এই আখ্যানটি লইয়া মুকুন্দরামের সৌন্দর্য্য-কল্পনায় খুঁত বাহির করিয়াছেন । এমন অসীম সমুদ্রের শোভা, এমন সুন্দর পদ্মবন, তন্মধ্যে এমন সুন্দরী রমণীমূর্তি, এক মাত্র হস্তী গ্রাস করিবার বিভৎস কল্পনায় সৌন্দর্য্যের চিত্র খানি কবি একবারে কুংসিত করিয়া ফেলিয়াছেন । কিন্তু চণ্ডীকাব্যে ধর্ম-কাব্য, এই আখ্যান বর্ণিত চণ্ডীই গ্রন্থের প্রতিপাদ্য ও একান্ত আরাধ্য দেবতা । গজগ্রাসশীলা চণ্ডী দেবীর অসঙ্গ বৃহদ্ধর্মপূরণে প্রাপ্ত হওয়া যায়, পূর্ববর্তী সমস্ত চণ্ডীকাব্যে দেবীর এই মূর্তিই বর্ণিত হইয়াছে । এতদ্ব্যতীত পূজামণ্ডপে ভাস্করহস্তে এই ভাবের মূর্তিই গঠিত হইয়া পূজিত হইত ; কবি এই মূর্তিকে স্বীয় তুলি দ্বারা সংস্কার করিতে অধিকারী ছিলেন না । গণেশের শুও বর্জন করিয়া তাঁহার দন্তের সঙ্গে মুক্তা কি দাড়িম্ববীজের উপমা দেওয়াও যেরূপ হাস্যকর হয়, এহলে কবির স্বীয় কল্পনাধারা দেবীর মূর্তি সংশোধিত ও পরিবর্তিত করিবার চেষ্টাও তদ্রূপই হাস্যকর হইত ।

লোকলাজ ভয়ে বুঝি লুকাল শুভবদনী ।” আমরা অশ্রুপূর্ণচক্ষে যাত্রায়
শুনিয়াছি ; সাধুর যাবজ্জীবন কারাবাসের ছকুম হইল । কারাগারে
চণ্ডী স্বপ্ন দেখাইয়া ইঙ্গিতে জানাইলেন,—আমার পূজা করিলে
তোমার এ দুর্গতি মোচন হইবে । কিন্তু সাধু উত্তরে বলিল,—
“যদি বলীশালে মোর বাহিরায় শ্রাণি । মহেশ ঠাকুর বিনে অস্ত নাহি জানি ।”

এদিকে বাড়ীতে খুল্লনার এক পুত্র জন্মিল ; প্রসবসময়ে লহনা নিজে
বাজারে যাইয়া ধাত্রী ডাকিয়া আনিল ও খুল্ল-
শ্রীমন্তের জন্ম ও শৈশব ।
নার শুশ্রূষা করিতে কোনরূপ ত্রুটি করিল
না । মালাধর নামক গন্ধর্ব্ব শিবের শাপে খুল্লনার গর্ভে শ্রীমন্ত হইয়া
জন্ম লইলেন । শিশুটি বড় সুন্দর—“সাত আট বায় মাস, দুই দস্ত পরকাশ ।”
বালক সেই অর্দ্ধোদ্যত দস্ত দেখাইয়া নানা ভাবে হাসে ও ক্রীড়া করে ;
পঞ্চদশ বয়সে শ্রীমন্ত ভাগবত শুনিয়া সহচরগণের সহিত শ্রীকৃষ্ণ-অনুষ্ঠিত
খেলাগুলি খেলিতে লাগিল । কিন্তু শ্রীমন্ত বড় চঞ্চল ; সহচর শিশুগুলি
খুল্লনার নিকট নালিশ করিতেছে,—“করিয়া ক্রন্দন, বলে শিশুগণ, স্তনপো
শ্রীমন্তের মা । তোমার তনয়, মারয় সবায়, দেপ দেখ মারণের ঘা । সব শিশু মিলি,
এক সঙ্গে খেলি, শ্রীমন্ত বড় দুরন্ত । লারণ চাপড়ে, সব দস্ত নড়ে, লাঘবের নাহি অস্ত ॥
ডুবন কিরণা, দুই ভাই কাণা, চক্ষে দিল বালি গুঁড়া । বাদব মাধব, দুভাই নীরব,
দাস্তবেগে হৈল খোঁড়া ॥ পুন্ননা ঝাড়িয়া ধূলা, দিল হাতে নাড়ু কলা, তৈল দিল নরুগায় ।”
ইত্যাদি । কবি জানিতেনু ক্রীড়াশীল অশাস্ত ছেলেগুলি শেষে ভাল হয় ;
শ্রীকৃষ্ণজীবনের অশান্তপনার মাধুর্যা হঠতে বঙ্গের গৃহে গৃহে এই বিশ্বাস
দৃঢ়বদ্ধ হইয়াছে । ইহার পর শ্রীমন্ত পড়িতে গেল ; পিঙ্গল-কৃত চন্দ্রের
ব্যাখ্যা, মাঘ, ভারবি, জৈমিনিভারত, প্রসন্নরাঘব প্রভৃতি পুস্তকে অল্প
দিনের মধ্যে তাঁহার বিশেষ অধিকার হইল । একদিন তিনি গুরুকে
জিজ্ঞাসা করিলেন,—পুতনা অজামিল ইহার
গুহিত আচরণ করিয়াও মুক্তি পাইল, কিন্তু

গুরু ও শিষ্য ।

শূর্ণগথার মুক্তি হইল না কেন, তাহার কেবল নাক কাণই কাটা গেল ; “নবধা ভক্তির মধ্যে আত্মদান বড় ।” সেত সেই আত্মদান করিতে চাহিয়াছিল । গুরু উত্তরে বলিলেন, “এ সকল শ্রীকৃষ্ণের ইচ্ছা” ; কিন্তু শ্রীমন্ত এই উত্তরে সন্তুষ্ট না হইয়া গুরুর প্রাতি দ্বৈবং পরিহাস-সূচক বাক্য প্রয়োগ করিলেন ।

গুরু রাগে কোপিয়া গেলেন ও শ্রীমন্তকে নিতান্ত অসম্মত বাক্যে গালি দিতে লাগিলেন । শ্রীমন্ত গুরুর কুবাব-
সিংহল-যাত্রা ।

হারে ক্রুদ্ধ হইয়া উচিত উত্তর দিতে বিরত হন নাই, কিন্তু তাহার মাতার চরিত্র সম্বন্ধে কটাক্ষপাত করাতে শ্রীমন্ত ক্রোধে ছুংথে বাড়ীতে বাইয়া কাঁদিতে লাগিলেন ; সেই দিন তরুণবয়স্ক শ্রীমন্ত পিতার অমুসন্ধানে সিংহল-যাত্রার দৃঢ় অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন । রাজার অমুরোধ, মাতার কাতরতা কিছুতেই তাঁহাকে বিরত করিতে পারিল না । পুনরায় সাত ডিঙ্গা শ্রীমন্তকে লইয়া সিংহলাভিমুখে যাত্রা করিল ।

আবার সেই নীল জলরাশির মধ্যে সেই সেই ঘটনা, কালীদেহ

আশ্চর্য্য কমলবন, সিংহলাধিপের নিকট বাইয়া

মশানে শ্রীমন্ত ।

সেই বৃহত্তম বলাতে সভাসদগণ ও রাজার

অপ্রত্যয় ; এবার এই পণ স্থির হইল—যদি শ্রীমন্ত কমলবন দেখাইতে পারেন, তবে রাজা তাঁহাকে অধিরাজ্য ও নিজ কন্যা দিবেন, নতুবা দক্ষিণ মশানে তাঁহার শির কর্তিত হইবে । শ্রীমন্ত রাজাকে লইয়া বাইয়া কমলবন দেখাইতে পারিলেন না, সুতরাং দক্ষিণ মশানে তাঁহার শিরশ্ছেদ হওয়ার উদ্যোগ হইল । স্নান করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে শ্রীমন্ত জীবনের শেষ পিতা ও মাতা প্রভৃতির উদ্দেশে তর্পণ করিতে লাগিলেন ; চক্ষের জলের সঙ্গে, তর্পণের জল মিশিয়া গেল,— “তর্পণের জল লহ পিতা ধনপতি । মশানে রহিল প্রাণ বিড়খে পার্কণী । তর্পণের জল লহ পুন্ড্রনা জননী । এ জনমের মত ছিরা মাপিল দেলানী । তর্পণের জল লহ

খেলাবার ভাই । উজানী নগরে আর দেখা হবে নাই । তর্পণের জল লহ দুর্কলা পুষ্করিণী ।
তব হস্তে সমর্পণ করিহু জননী । তর্পণের জল লহ জননীর মা । উজানী নগরে আমি
আর বাব না । তর্পণের জল লহ লহনা বিমাতা । তব আশীর্ব্বাদে মোর কাটা বাবে
মাথা । সবাচারে সমর্পণ আপন জননী । এ জনমের মত হিরা মণিল মেলানী ।”

ইহার পরে নিবিষ্টমনে শ্রীমন্ত ভগবতীর চৌত্রিশঅক্ষরা স্তব করিতে
লাগিলেন । এই উপলক্ষে শ্রীমন্তের নৌকার
বান্দালদের কাতরতা ।

বান্দাল মাঝিগণের দুর্দশা বর্ণনায় কবি বেশ
পরিহাস-শক্তির পরিচয় দিয়াছেন—“বান্দাল কাদেরে হাড়ুর বাপই বাপই । কুক্ষণে
আদিয়া প্রাণ বিদেশে হারাই । * * * আর বান্দাল বলে বাই হইল অনাথ ।
হর্কধন গেল মোর হকুতার পাত । আর বান্দাল বলে বাই কইতে বড় লাজ । অলদি
গুড়ি বাসা গেল জীবনে কি কাজ । যুবতী যৌবনবতী তাজিলাম রোবে । আর বান্দাল
বলে দুঃখ পাই গৃহদোষে । ইষ্ট মিত্র কটুশ্বের লাগে মায়া মো । আর বান্দাল বলে
না দেখিহু মাগু পো ।”*

বান্দালগণকে লইয়া বিজয় বঙ্গসাহিত্যে এই প্রথম নহে ; চৈতন্যপ্রভু
এবিষয়ের প্রবান পাণ্ডা ছিলেন—চৈতন্যভাগবতাদি গ্রন্থে দেখা গিয়াছে ।

ইহার পরে চণ্ডীদেবী আসিয়া শ্রীমন্তকে কোলে লইয়া বসিলেন ;

রাজার সৈন্তগণ চণ্ডীর ভূতপ্রেতের হাতে
চণ্ডীর কৃপা ।

মার খাইয়া পলাইল ; রাজা সসৈন্তে পরাস্ত
হইলেন । চণ্ডীর ক্রুপায় তিনি আশ্চর্যা কমলবন দেখিলেন ; পিতা
পুত্রে মিলন হইল ; শ্রীমন্ত রাজকন্তা সুনীলার পাণিগ্রহণ করিলেন ।

যখন পিতা পুত্র বাড়ীতে ফিরিতে ইচ্ছুক, তখন
সুনীলার বারমাস্তা ।

সুনীলা স্বামীকে সিংহলে আর একটি বৎসর
থাকিতে প্রার্থনা করিল ; এই উপলক্ষে সিংহলের বার মাসের সুখ বর্ণিত
হইরাছে, রাজকন্তা স্বামীকে সিংহনী সুখের চিত্র দেখাইয়া প্রলুব্ধ করিতে

* তর্পণের অংশ ও এই অংশ হস্তলিখিত পুস্তকে ঠিক এই ভাবে নাই । বটভলার
পুস্তক হইতে উদ্ধৃত হইল ।

চেষ্ঠা করিতেছেন,—বৈশাখে—“চন্দ্রনাথ তৈল দিব স্নানতল বারি । সাঙলি গামছা দিব ভূবা কস্তুরি ।” জ্যৈষ্ঠে—“পুষ্পশয্যা করি দিব চাঁদোয়া টানায় । হস্ত পরিহাসে বাবে রজনী বহিয়ে । আষাঢ়ে—দেখহ ঘন নাচয়ে ময়ূর । নবজলধর দৃষ্টে ডাকয়ে লাচুর । শুন প্রাণনাথ তুমি শুন প্রাণনাথ । নিদায়ে শীতল বড় তরুণীর হাত ।” শ্রাবণে—“বিশেষ তাজিয়া লোক আইসে নারী পাশে । কেমনে কামিনী ছাড়ি বাবে পরবাসে ।” ভাদ্রে—“মশা নিবারিতে দিব পাটের মশারি । চামর বাতাস দিব হয়ে সহচরী । মধুঘরে প্রাণনাথ করাইব বাস । আর না করিহ প্রভু উজানীর আশ ।” ফাল্গুনে—“ফুটিবে পুষ্প মোর উপবনে । তখি দোলমঞ্চ আমি করিব রচনে । সবী মিলি গাব সবে বনস্তের গীত । আনন্দিত হয়ে গাব কৃষ্ণের চরিত ।” চৈত্রমাসে—“মালতী মলিকা চাঁপা বিছাইব খাটে । মধুপানে গোড়াইব সলা গীত নাটে ।” কিন্তু এই সকল সুখের চিত্র মাতৃদর্শন-বাকুল পুত্রকে প্রলুব্ধ করিতে পারিল না । পিতা, পুত্র বাড়ী গেলেন, পথে ধনপতি জলময় ডিম্বাঙুলি চণ্ডীর কুপায় ফিরিয়া পাইলেন ; তিনি চণ্ডী পূজা করিতে সম্মত হইলেন ।

বাড়ী আসিয়া কমলবনে আশ্চর্য্য রমণীমূর্ত্তি দেখাইয়া শ্রীমন্ত দেবীর রাজাকে ও মুগ্ধ করিলেন এবং তাঁহার কন্যাকে
 শেষ ।
 বিবাহ করিলেন ।

যথাকালে শাপভ্রষ্ট ব্যক্তিগণ স্বর্গে ফিরিয়া গেলেন । পৃথিবীতে চণ্ডীর পূজা প্রচারিত হইল ।

চণ্ডীকাব্যের পূর্ব্বভাগে শিব-বিবাহাদি বর্ণিত হইয়াছে ; এই অংশ
 নানা কবি নূতন করিয়া গঠন করিতে চেষ্ঠা
 কবির ভাবের প্রগাঢ়তা ।

করিয়াছেন—ভারতচন্দ্রের অম্লকরণটি তন্মধ্যে বিশেষ প্রশংসা-যোগ্য হইয়াছে ; কিন্তু এক শ্রেণীর কবির কথার লালিত্যে কর্ণ মুগ্ধ হইয়া যায়, অপর এক শ্রেণীর ভাবের উচ্ছ্বাসে হৃদয় তৃপ্ত হয় ; শুধু শব্দের মাধুর্য্য যে সকল পাঠকের নিকট কাব্যের উৎকর্ষের একমাত্র মানদণ্ড নহে, তাঁহাদের নিকট মুকুন্দরামের “কামভঙ্গ,” “শিববিবাহ”

প্রভৃতি অংশ গাঢ় রসের আঁকর বলিয়া বোধ হইবে ; তিনি ভারতচন্দ্রের—
 পতি শোক রতি কাঁদে, বিনাইয়া নানা ছাঁদে, ভাদে চক্ষু জলের তরঙ্গে ।” প্রভৃতি
 উচ্ছলিত কাম কলাপূর্ণ পদ বিস্তার ফেলিয়া সেই প্রসঙ্গে মুকুন্দরামের
 রতির,—মোর পরমাধু লয়ে, চিরকাল থাক জীয়ে, আমি মরি তোমার বদলে ।” প্রভৃতি
 সরল উক্তির মধ্যে প্রকৃত শোকের তীব্রতা বেশী অনুভব করিবেন ।
 যাহারা শুধু ভাষার মিষ্টত্বের খোঁজ করেন, তাঁহারা জয়দেব ও ভারতচন্দ্র
 পাঠ করুন, চণ্ডীদাস ও কবিকঙ্কণের কবিতা স্বাদ করিবার অধিকার
 তাঁহাদের নাই ।

রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য ।

শিবের গীত বঙ্গসাহিত্যে অতি প্রাচীন বিষয় ; আমরা রতিদেব ও

রঘুরামরায়কৃত “মুগলক্কের” কথা ইতিপূর্বে
 শিবপ্রসঙ্গ ।

উল্লেখ করিয়াছি । কালে শিববিবাহাদি
 ব্যাপার স্বতন্ত্র কাব্যের বিষয় না হইয়া প্রাচীন অনেকগুলি কাব্যের
 অংশীভূত হইয়া পড়িয়াছিল ; পদ্মাপুরাণ ও চণ্ডীকাব্যগুলিতে “শিবের
 বিবাহ,” “হরগৌরী-কোন্ডল” প্রভৃতি প্রস্তারস্তু বর্ণিত হইতে দেখা
 যায় । এই শিবপ্রসঙ্গ ও কবিগণের উপযুঁপরি চেষ্টায় স্তম্ভরূপে
 বিকাশ পাইয়াছে । বুদ্ধ ও তরুণীকে এক গৃহস্থালীর হলে জুড়িয়া দিলে
 যে সব হৃগতি ঘটে, তাহা নিম্নলিখিত হান্তের সহিত দর্শন করিয়া রামেশ্বর
 প্রভৃতি কবিগণ শিবপ্রসঙ্গ উপলক্ষে কয়েকখানি কোতুককর চিত্র
 অঙ্কন করিয়াছেন ।

রামেশ্বরভট্টাচার্য্য ভট্টনারায়ণ বংশোদ্ভূত । ইহার প্রপিতামহের

নাম নারায়ণ, পিতামহের নাম গোবর্দ্ধন,
 রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য ।

পিতার নাম লক্ষণ ও মাতার নাম রূপবতী ।

বরদাপুরগণার অন্তর্গত যহপুৰগ্রামে রামেশ্বর ভট্টাচার্য্যের পূর্বনিবাস
 ছিল ; তিনি এই যহপুৰে বাস করার সময় “সত্যপীরের কথা” রচনা

করেন ; “পরে সত্যপীর বন্দী কহে কবি রাম । সাকীন বরদাষাটী যদুপুর গ্রাম ॥” শেষে কবি মেদিনীপুরের অন্তর্গত কর্ণগড়ের রাজা যশোমন্ত সিংহের সভাসদ হইয়া উক্ত পরগণাস্থিত অমোঘাবাড় গ্রামে বাস স্থাপন করেন ; যশোমন্ত সিংহের উৎসাহে তিনি “শিব-সংকীর্তন” কাব্য রচনা করেন ; গ্রন্থের অনেক স্থলেই যশোমন্তসিংহের যশঃ প্রচারিত হইয়াছে ; সেই সকল পদে জানা যায়, যশোমন্তসিংহের পিতামহের নাম রঘুবীর, পিতার নাম রামসিংহ ও পুত্রের নাম অজিতসিংহ ; যশোমন্তসিংহ ১৮৩৪খৃঃ অব্দে ঢাকার দেওয়ানী পদ প্রাপ্ত হন, ঠহার ২২ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১৮১২ খৃঃ অব্দে “শিব-সংকীর্তন” শেষ হয় । কবির দুই স্ত্রী ছিল, এক জনের নাম সুমিত্রা ও অপরের নাম পরমেশ্বরী ; এতদ্ব্যতীত তাঁহার দুই ভ্রাতা শম্ভুরাম ও সনাতন,—পার্কীতী, গৌরী ও সরস্বতী এই তিন ভগ্নী ও দুর্গাচরণাদি ছয় ভাগিনেয়ের কথাও তিনি আমাদের কাছে জানাইয়াছেন ।

অত্যাশ্রয় পৌরাণিক কাব্যের জায় শিবসংকীর্তনেও দেবদেবীর বন্দনা, সৃষ্টিপ্রকরণ, দক্ষবল্লভ প্রভৃতি বর্ণিত কাব্যবর্ণিত বিষয় । হইয়াছে, এতদ্বিত্ত ইহাতে কল্পিতব্রত, বাণরাজার উপাখ্যান, প্রভৃতি বিষয়ের প্রাসঙ্গিক বর্ণনা আছে ; বাগ্‌দিনীরূপে গৌরীর শিবকে প্রভারণার স্থলটি রামগতি জায়রত্ন মহাশয় কবির স্বকপোলকল্পিত মনে করেন ; কিন্তু আমরা এই গ্রন্থের বহু পূর্ববর্তী বিজয়গুপ্তের পদ্মা-পুরাণে ভগবতীর ডোমিনীকপে শিবকে প্রভারণা করিবার বিষয় পাঠ করিয়াছি । পূর্বকালে পৌরাণিক বিষয়গুলি লইয়া অক্ষরজ্ঞ অনেক ব্যক্তিই কবিতা রচনা করিতেন, উপাখ্যানভাগের কোন্ অংশগুলি কোন্ কবি দ্বারা প্রথম কল্পিত হয়, তাহা খুঁজিতে যাওয়া এবং আঁধারে লোষ্ট্রনিক্ষেপ করা একইরূপ কাজ ।

রামেশ্বরের রচনা অতিরিক্ত অনুপ্রাস-দোষ-হ্রষ্ট, কিন্তু অনেক স্থলে

শিবায়নে হাস্তরস ।

নিবিড় অমুগ্ৰাস ভেদ করিয়া বেশ একটু স্বাভাবিক হাস্তরসের খেলা দৃষ্ট হয় ।—রামেশ্বর কোন গভীর ভাব উদ্রেক করিতে চেষ্টা করেন নাই, এজন্ত তিনি কখনই খুব বড় কবি বলিয়া পরিচিত হইবেন না । কিন্তু “শিব সংকীৰ্ত্তনের” আদ্যস্ত কবির মার্জিত মৃদুহাস্তের রশ্মিতে সুন্দর । কার্তিক, গণেশ লইয়া শিব আহার করিতে বসিয়াছেন—এই উপলক্ষে কবি রহস্যের কুটিল আলোতে একটি অল্পপূর্ণা গৃহিণীর সুন্দর মূর্তি দেখাইয়া লইয়াছেন—

“তিন বাক্তি ভোক্তা একা অন্ন দেন সতী । দুটি হৃতে সপ্ত মুখ পঞ্চ মুখপতি ॥ তিন জনে একুনে বদন হ’ল বার । গুটি গুটি দুটি হাতে যত দিতে পার ॥ তিন জনে বার মুখ পাঁচ হাতে খায় । এই দিতে এই নাই হাড়ি পানে চায় ॥ গুড়া খেয়ে ভোক্তা চায় হস্ত দিয়া নাকে । অন্নপূর্ণা অন্ন আন রক্তমূর্তি ডাকে ॥ গুহ গণপতি ডাকে অন্ন আন মা । হৈমবতী বলে বাছা ধৈর্য্য হয়ে পা ॥ মৃষিকী মায়ের বাকো মৌনী হয়ে রয় । শব্দর শিখায়ে দেন শিখিবজ্র কয় ॥ রাক্ষস গুরসে জন্ম রাক্ষসীর পেটে । যত পাব তত থাক ধৈর্য্য হব বটে ॥ হাসিয়া অভয়া অন্নবিতরণ করে । ঈষদ্রুক্ষ নৃপ দিল বেসারীর পরে ॥ লঙ্ঘোদর বলে গুন নগেন্দ্রের স্বী । নৃপ হল সাক্ষ আন আর আছে কি ? দড়বড় দেবী এনে দিলা ভাজাদশ । খেতে খেতে গিরীশ গৌরীর গান যশ ॥ সিদ্ধিকল কোমল ধুতুরা ফল ভাজা । মুখে ফেলে মাথা নাড়ে দেবতার রাজা ॥ * * * * দিতে নিতে গতয়াতে নাহি অবসর । জন্মে হলো সজ্জল কোমল কলেবর ॥ ইন্দু মুখে বিন্দু বিন্দু ঘনবিন্দু সাজে । মোক্তিকের শ্রেণী যেন বিছাতের নাখে ॥ অন্নদানে গৃহিণীর এ আনন্দের ছবি এখন শিল্প শিক্ষা এবং উন্নত সাহিত্যিকরসপিপাসু রমণীবর্গের নিকট ভাল বোধ হইবে কিনা জানি না । বৃদ্ধ স্বামীর লাঞ্ছনা শাখা পরার প্রসঙ্গে বেশ সুন্দররূপ বর্ণিত হইয়াছে ; দেবী ছুগাছি শাখা চাহিয়াছিলেন ; শিব তাহা দিতে অপারগ, নিজের বাড়ীর অবস্থা নব্বন্ধে দেবীকে অনেক কথা বলিয়া শিব কিছু শ্লেষ সহকারে বলিলেন—“বাপ বটে বড় লোক বল গিয়া তারে । জঞ্জাল ঘুচুক যাও জনকের ঘরে ॥” এই কথা দ্বারা শিব দেবীকে ভয় দেখাইতে চাহিয়াছিলেন,

কিন্তু দেবী তাহার শোথ তুলিলেন,—“দণ্ডবৎ হইয়া দেবের ছুটি পায় । কান্তসনে
ক্লেথ করি কাত্যায়িনী যায় । কোলে করি কান্তিকেরে, হস্তে গজানন । চকল চরণে
হৈল চণ্ডীর চলন । গোড়াইল গিরীশ গৌরীর পিছু পিছু । শিব ডাকে শশিমুখী শুনে
নাই কিছু । নিদান দারুণ দিব্য দিলা দেবরায় । আর গেলে অধিকা আমার মাথা ঝাও ।
করে কর্ণ চাপিয়া চলিল চণ্ডবতী । ভাবিল ভাইএর কিরা ভবানীর প্রতি । খাইয়া
ধুন্ধুটি গিয়া ধরে ছুটি হাতে । আড় হইয়া পশুপতি পড়িলেন পথে । “ঝাও ঝাও বত ভাব
জানা গেল” বলি । ঠেলিয়া ঠাকুরে ঠাকুরাণী গেলা চলি । চমৎকার চলচুড় চারিদিকে
যায় । নিবারিতে নারিয়া নারদপাশে ধায় । রামেশ্বর ভাবে ঝুবি দেখ বসে কি ।
পাথারে ফেলিয়া গেলা পর্কতের ঝি ।” এই “পাথারে ফেলিয়া গেলা পর্কতের ঝি”
ছত্রে তরুণী ভাব্যার শ্রীপাদ-পদে বিক্রান্ত বৃদ্ধ গৃহস্থের মহা বিপদ হৃদয়ঙ্গম
করিয়া আমরা একটু কোতুক ও হাশ্র উপভোগ করিয়া লইয়াছি, ইহা
উচিত না হইলেও আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক কি না ?

বহুদিন একত্রবাস নিবন্ধন হিন্দু ও মুসলমানগণ পরম্পরের ধর্ম

সম্বন্ধে কতকটা উদারভাব অবলম্বন করিয়া-
রামেশ্বরের সত্যপীর ।

ছিলেন । সত্যপীর নামক মিশ্রদেবতার
পূজা সেই উদারতার ফল । হরিঠাকুর এই উপলক্ষে ফকিরী আল-
খান্না গায় পরিয়াছেন ও উর্দু জবানে বক্তৃতা দিতেছেন ;—
“বিষনাথ বিশ্বাস বুঝায়ে বলে বাছা । হুনিয়ামে এসাতি আগনি রহে সাঁচা । ভালা
বাওয়া কাহে তেরা মৃত্যুকাল কাহে । রাত দিন বৈসা তৈসা হুখ দুঃখ হোয়ে । জানা
গেও বাত বাওয়া জানা গেও বাত । কাপড়াত লেও আও মেরা সাথ । জগত সত্যপীর
মেরা জগত সত্যপীর । তেরা দুঃখ দূর করতও হাম ককীর ।”

কেতকাদাস, ক্ষেমানন্দ প্রভৃতি ।

মনসার গল্পেরও উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল ; বিজয়গুপ্ত এবং

নারায়ণদেব প্রভৃতি আদিলেখকগণের দলে

মনসার ভাসান লেখকবর্গ ।

কেতকাদাস ও ক্ষেমানন্দ ।

একদল নূতন কবি ভর্ত্তি হইলেন । এপর্য্যন্ত

আমরা মনসার ভাসানরচক ৩২ জন কবির

নাম জানিয়াছি, তাহা নিম্নে প্রদান করিতেছি ;—

১। কাণাহরিদত্ত, ২। নারায়ণদেব, ৪। বিজয়গুপ্ত, ৫। রঘুনাথ, ৬। যজ্ঞনাথ, ৭। বলরামদাস, ৮। বৈদ্য জগন্নাথ, ৯। বংশীধন, ১০। বংশীদাস, ১১। বল্লভঘোষ, ১২। হৃদয়, ১৩। গোবিন্দদাস, ১৪। গোপী-চন্দ্র, ১৫। জ্ঞানকীনাথ, ১৬। দ্বিজবলরাম, ১৭। কেতকাদাস, ১৮। ক্ষেমানন্দ, ১৯। অনুপচন্দ্র, ২০। রাধাকৃষ্ণ, ২১। হরিদাস, ২২। কমলনয়ন, ২৩। সীতাপতি, ২৪। রামনিধি, ২৫। কুবিন্দ্ৰপতি, ২৬। গৌলৌকচন্দ্র, ২৭। কবিকর্ণপূর, ২৮। জ্ঞানকীনাথ, ২৯। বর্দ্ধমানদাস, ৩০। মজীবর, ৩১। গঙ্গাদাস, ৩২। রামবিনোদ।

এই মনসার ভাসানরচকদিগের মধ্যে কেতকাদাস এবং ক্ষেমানন্দের ক্ষুদ্র পুস্তকখানি উৎকৃষ্ট হইয়াছে। ইঁহারা বোম্বেট এবং শ্বেচারের ছায় ছুইজনে একত্র হইয়া কাব্য রচনা করিয়াছেন ; পুস্তকখানি ২৬০০ শ্লোকে পূর্ণ, ও ইঁহার পদসংখ্যা ৬৬ ; তন্মধ্যে ২৬টি পদ কেতকাদাসের ভণিতাব্যুক্ত, অবশিষ্ট ৪০টি ক্ষেমানন্দদাসের রচিত। যদিও পুস্তকের সর্বত্রই ছুই কবির ভণিতাব্যুক্ত পদ পাওয়া যায়, তথাপি মোটের উপর বলা বাইতে পারে যে পুস্তকের প্রথমার্দ্ধের অর্থাৎ লখনীরের বিবাহপালা পর্য্যন্ত অধিকাংশস্থল কেতকাদাসের রচনা ও শেষার্দ্ধের অধিকাংশস্থল ক্ষেমানন্দ-বিরচিত। ক্ষেমানন্দ করণরসে ও কেতকাদাস হাস্যরসে পটু। এই ছুই কবির রচনার কতকাংশ ১৬০-১৬৪ পৃষ্ঠার উদ্ধৃত হইয়াছে। কবিত্ব দেখাইয়া পাঠকবর্গকে সন্তুষ্ট করা যায়, এরূপ অংশ মনসার ভাসানে বড় বিরল ; কিন্তু গল্পের আগা গোড়া পড়িলে পাঠকের চক্ষু মধো মধো অশ্রুপূর্ণ হইতে পারে, এবং বেহুলা সতীর সুন্দর রূপে চিত্র মুগ্ধ হইয়া বাইতে পারে। আমরা যখন এই পুঁথি প্রথম পড়িয়া-ছিলাম, তখন মানবী বেহুলাকে দেবী বলিয়া বোধ হইয়াছিল ; বেহুলার

পাতিব্রত্যের কথা পড়িতে পড়িতে ভাবিয়া-
বেহুলা-চরিত্র।
ছিলাম—বাধুলী, তিল মূল ও চতুর্দশীর চাঁদ

দিয়া কবিগণ সচরাচর যে সব সুন্দরী সৃষ্টি করিয়া থাকেন, তাহাদের অনেকে বেহুলার বানী হইবার যোগ্য নহে। শ্রাবণমাসে বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে সর্বত্র ভাসান গান উপলক্ষে নৌকা লইয়া ক্রীড়া হইত ; সেই সব গানের মূল লক্ষ্য ছিল বেহুলা ;—সেই গীত নানা রাগ রাগিণীতে উজ্জল হইয়া পল্লী-বধূগণের হৃদয়ে হৃদয়ে বেহুলা সতীর মূর্তি অঙ্কিত করিত ; আমরা এখন রেবেকা ও কসেটির রূপে মুগ্ধ হইয়া ঘরের খাঁটি সোণার মূর্তিকে পূজা করিতে ভুলিয়াছি ।

পূর্ববর্তী মনসার উপাখ্যানগুলির সঙ্গে তুলনা করিলে দৃষ্ট হইবে, কৈতকাদাস ও ক্ষেমানন্দের পুঁথিতে চাঁদ-কবিষয়ের পরিচয়।

সদাগরের উন্নত চরিত্র কতকটা থর হইয়াছে, কিন্তু বেহুলার চরিত্র আরও বিকাশ পাঠিয়াছে।

কৈতকাদাস ও ক্ষেমানন্দ সম্ভবতঃ কায়স্থ ছিলেন, একস্থলে কৈতকাদাসের ভণিতায় সমস্ত কায়স্থকুলের প্রতি আশীর্বাদশব্দক—“কৈতকার বাণী, রক্ত ঠাকুরাণী, কায়স্থ যতক আছে।” পাওয়া গিয়াছে, অপর এক স্থলে “ব্রাহ্মণ-চরণে, ক্ষেমানন্দ ভণে, দেবী দ্বারে কৃপা কৈল।”—দৃষ্ট হয়, উভা দ্বারা তাঁহা-দিগকে কায়স্থ বলিয়া অনুমান করা যায়। অত্র দুইটি পদ দৃষ্টে বোধ হয়, ক্ষেমানন্দদাসের রাজীব ও অভিধান নামক দুই পুত্র ছিল—“ক্ষেমানন্দ কহে কবি। রাজীব রাখিবে দেবী।” বেহুলার জলপথে ভ্রমণ উপলক্ষে বর্দ্ধমান অঞ্চলের স্থান নির্দেশ যথার্থ হইয়াছে, অত্র দেশের তরুণ হয় নাই, সুতরাং কবিদ্বয়কে বর্দ্ধমানবাসী বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে। এক স্থলে “ক্ষেমানন্দ বিরচিল সেবিয়া ব্রাহ্মণী” পদে তিনি কোন ব্রাহ্মণীর শিষ্য ছিলেন এরূপ অনুমিত হয়।

অপরূপ মনসার ভাসান-রচকদিগের রচনাও অনেকস্থলে বেশ সুন্দর হইয়াছে ; সকলগুলি উদ্ধৃত করিয়া

বর্দ্ধমানদাসের কবিত্ব।

দেখাইবার স্থানাভাব। মনসা গোয়ালিনী-

বেশে ধনস্তুরির নিকট; বিষাক্ত দধি বিক্রয় করিতে গিয়াছেন; তাঁহার শিষ্যগণের সঙ্গে গোয়ালিনী-রূপিণী দেবীর কৌতুককর কলহটি বর্দ্ধমান-দাস কবির হস্তে বেশ সুন্দরভাবে বর্ণিত হইয়াছে, আমরা নিম্নে তাহার কতকাংশ উদ্ধৃত করিলাম;—

“কেমনে তোমার স্বামী, পাঠায় তোমায় একাকিনী, গোয়ালী রহিল তোমার ঘরে। দরজের মত নয়, ধন আছে জ্ঞান হয়, নানাবিধ আছে অলঙ্কারে। এত ধন যার আছে, সে কেন বা দধিবেচে, হাটে ঘাটে মাধায় পসার। দুই জনে লাগ পায়, দধি ঘোল করে দেয়, কথা কহিতে মুখে মারে। তোমার নাহিক ভয়, দুই জন যদি হয়, কাড়ি লয় লও ভণ্ড করে। * * * বলিয়া এসব বোল, মূল্য করে দধি ঘোল, শিষ্য সব বড়ই চতুর। বর্দ্ধমানদাসে কয়, খেয়ে দেখ কেমন হয়, দধি মোর টক না মধুর। শিষ্যের বচন শুনি বলে গোয়ালিনী। এদেশে এমন বিচার আগি নাহি জানি। রাজা চন্দ্রধর হয় দেশে অধিকার। এই দেশে নাহি জানি এমন বিচার। ভিন্ন দেশী আসিয়াছি দধি বেচিবার। পথে একা পেয়ে কেন পরিহাস কর। আমার জাতির ধর্ম মাধায় পসার। যাহার প্রসাদে মোর ভুঞ্জে পরিবার। বিনা দুঃখে কাহার কড়ি হয় উৎপত্তি। আমার সকল এই ঘরের সম্পত্তি। থাইয়া বেড়াও তুমি কহিতে না দেও ফুক। পরেরে বলিতে কি পরের লাগে দুঃখ। * * * বর্দ্ধমানদাস কহে কীর্ত্তি মনসার। হাশু করে শিষ্যগণ বলে আর বার। তোমার জাতির বুঝি পুরাতন কড়ি। দুনা কড়ি লাগে দিব বেচ দধি হাঁড়ি। যত হাঁড়ি আছে তোমার সকল কিনিব। আগে দধি খেয়ে দেখি পাছে কড়ি দিব। * * * পসার ভাঙ্গিয়া তোমার হাঁড়ি করি চুর। মোর ঠাই দেখাও তোমার হার কেউর। বর্দ্ধমানদাসে কয় কীর্ত্তি মনসার। ঘনাইয়া গোয়ালিনী বলে আরবার। * * * যে জন আমার ধন দেখিতে না পারে। বিকাউক মোর ঠাই কিনিব তাহারে। শিষ্যগণ বলে মোর। যেই ধন চাই। সেই ধন পাই যদি তোমাতে বিকাই। বর্দ্ধমানদাস কয় কীর্ত্তি মনসার। ঘনাইয়া গোয়ালিনী বলে আরবার।”

গোপবন্ধুর প্রসঙ্গে বৈষ্ণবকবিগণের দানলীলার পদ মনে হয়, বস্তুতঃ

কবিগণ প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের সর্ব্বত্রই এই বৈষ্ণব কবির প্রভাব।

ভাবে বৈষ্ণব প্রসঙ্গের মাদকতা সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। হস্তলিখিত পুঁথিগুলিও রচনা দৃষ্টে বোধ হয় কেতকাদাস ও

ক্ষেমানন্দ প্রভৃতি মনসার ভাসান-রচকগণ ৩০০ হইতে ২০০ বৎসর পূর্বে এই উপাখ্যানগুলি রচনা করিয়াছিলেন।

ধর্মমঙ্গল ।

পূর্ববর্তী কবিগণ, সীতারাম দাস, রামদাস কৈবর্ত, ঘনরাম চক্রবর্তী, সহদেব চক্রবর্তী ।

বৌদ্ধধর্ম এদেশের নিম্ন শ্রেণীর হাতে পড়িয়া যে বিকৃত ভাব ধারণ করে, ধর্মমঙ্গল কাব্যগুলি তাহার হিন্দু সংস্করণ ;
ধর্মমঙ্গলে বৌদ্ধভাব ।

রামাইপণ্ডিতের পদ্ধতিতে বৌদ্ধভাবের যে স্পষ্ট পরিচয় আছে, পরবর্তী ধর্মকাব্যগুলিতে তাহা ক্রমেই তেত্রিশ কোটি হিন্দু দেবতার উঠন্ত প্রভাবের নীচে চাপা পড়িয়াছে, কিন্তু তথাপি স্বীকার্য যে ধর্মমঙ্গল কাব্যগুলি বৌদ্ধ রাজা ও সাধুগণের মহিমা কীর্তন করিতেই প্রথম রচিত হইয়াছিল। ধীরে ধীরে ব্রাহ্মণহস্তে শ্রমগগণ ক্ষতসর্বস্ব ও পরাভূত হইলেন ; ব্রাহ্মণগণ বৌদ্ধ ভিক্ষুর আসনগুলি ও আয়ত্ত করিয়া ভারতবিজয়ী যে বিরাট পূজার আয়োজন করিলেন, তাহাতে বাইতি, হাড়ি প্রভৃতি জাতির ধর্মবাজকত্ব রক্ষিত হইল না ; ধর্মমঙ্গল কাব্য ব্রাহ্মণগণের হাতে পড়িয়া দেবলীলা-জ্ঞাপক হইল, কিন্তু তাহা সত্ত্বেও অমুসন্ধিৎসু পাঠক ইহার গোড়ায় ক্ষীণ ও পরাভূত বৌদ্ধধর্মের লুক্কায়িত ছায়া আবিষ্কার করিতে পারিবেন, সন্দেহ নাই ।

রামাই পণ্ডিতের পদ্ধতি, হাকন্দপুরাণ, ময়ূরভট্ট, রামচন্দ্র, মানিক গাঙ্গুলী, ও খেলারামের এতৎসংক্রান্ত রচনার
ঘনরামের পূর্ববর্তী
কবিগণ ।

কথা ২১১-২১২ পৃষ্ঠায় উল্লেখ করিয়াছি । ১৫২৭ খৃঃ অর্কে খেলারাম স্বীয় ধর্মমঙ্গল রচনা করেন ; ১৬০৩ খৃঃ অর্কে সীতারামদাস নামক আর একজন কবি একখানি ধর্মমঙ্গল রচনা করেন, ইনিও এক দেবীর স্বপ্নাদেশে গীত রচনায় প্রবৃত্ত

হন, সেই দেবী কে স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম না, পাঠক যদি কিছু বুঝিতে পারেন, তজ্জন্ত ছত্র দুটি উদ্ধৃত করিলাম—“শিওরে বসিল মোর গজলক্ষ্মী মা। উঠ বাছা সীতারাম গীত লেখ গা।” পাড়ার্গেয়ে অনেক দেবদেবী এখন আর আমাদের নিকট নামেও পরিচিত নহেন। সীতারামদাস ধর্ম্মকাব্যের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আরও দুই ব্যক্তির নাম উল্লেখ করিয়াছেন, ‘খণ্ডঘোষ’ নিবাসী অষোধ্যারাম চক্রবর্তী এবং নারায়ণ পণ্ডিত নামক অপর একজন। শেষোক্ত ব্যক্তির আগ্রহ সমধিক দেখা যায়, তিনি আমাদের কবির স্বপ্নাদেশ-ব্রহ্মাস্ত্র অবগত হইয়া “দুয়্যহি কলম মোরে দিল বানাইয়া” এবং এহেন কবির যদি পরিচয় করিয়া যান সেই ভয়ে “অনেক যতনে মোরে রাখিল ধরিয়া।” কেবল “গজলক্ষ্মী মা”ই কবির শিওরে উপস্থিত হন নাই, উল্লেখিত কর্ত্তব্য তিনি আরও বিবিধ বিগ্রহ দর্শন করিয়াছিলেন, “ধর্ম্ম দেখা দিল জামকড়ির বনে।” এই সকল প্রত্যাশের ভাণ করিয়া কবি অনায়াসে উদরার লাভ করিয়াছিলেন, এবং পর কর্ত্তব্য প্রস্তুত লেখনী মস্তাধার প্রভৃতি আবশ্যকীয় উপকরণ রাশি পাঠিয়া সচ্ছন্দ মনে “অনিলিত পুঁথি সবলিখিত বসিয়া।” ইত্যাদি জ্ঞাপন করিয়াছেন। নিজ পূর্বপুরুষের পরিচয় দিতে কবি ভুলেন নাই। “ইন্দ্রেনার অঙ্গগোষ্ঠি স্থানে সর্বলোকে।” আমরা কিন্তু কিছুই জানি না। আদিপুরুষ গোপীনাথ দে, তাহার ৪ পুত্র। মথুরাদাস ও মদনদাস। ধর্ম্মদাসের ৪ পুত্র, শ্রীহরিদাস, রাজীবলোচনদাস, হর্যোদনদাস ও কুশলরাম দাস। মদনের পুত্র দেবীদাস ও দেবীদাসের পুত্র আমাদের কবি সীতারাম দাস,—সীতারামের কনিষ্ঠ পুত্রের নাম সভারাম রায়। কবির মাতামহের নাম জ্ঞানদাস। ১০০৪ সালে এই পুঁথি সমাপ্ত হয়। এই সমস্ত বিবরণ দ্বারা কবি স্বীয় বংশের একটি নামমাত্র তালিকা রক্ষা করিয়াছেন,—সীতারামদাসের পুস্তকের খণ্ডিত পুঁথি পাওয়া গিয়াছে, সুতরাং আমরা এ সম্বন্ধে আর অধিক কিছু লিখিতে পারিলাম না।

সীতারামের পরে দক্ষিণ রাঢ়ীয় কৈবর্ত বংশোদ্ভব রামদাস আদক

রামদাস কৈবর্তের
'অনাদি-মঙ্গল ।'

নামক জটনৈক কবি “অনাদিমঙ্গল” নামক

একখানি ধর্মকাব্য প্রণয়ন করেন। রাম-

দাসের পিতার নাম রঘুনন্দন আদক, তাহার

পূর্ব নিবাস হুগলী জেলার আরামবাগ থানার অবীন হায়ংপুর গ্রামে,

পরে সেই থানার অন্তর্গত পাড়াগ্রামে স্থানান্তরিত হইয়াছিল। কবি

নিজ বংশের পরিচয় স্থলে লিখিয়াছেন,—ভুরহুটে রাজা রায় প্রতাপনারায়ণ ।

দানদাতা কল্লতরু কর্ণের সমান । তাঁহার রাজদে বাস বহুদিন হোতে । পুরুষে পুরুষে

চাষ চষি বিধিমতে ॥”

কবির ধর্মমঙ্গল রচনার ভার গ্রহণ করিবার বৃত্তান্তটি বড় কৌতুকা-

বহ—হায়ংপুরে চৈতন্যসামন্ত নামক একজন দুর্দান্ত তসীলদারের অত্যা-

চারে অল্পবয়স্ক কবি কারারুদ্ধ হন,—খাজনার টাকা শোধ না করিতে

পারায় তাহার পিতা ঋণ গ্রহণের চেষ্টায় গ্রামান্তরে প্রস্থান করেন ।

সুতরাং রামদাস উপায়স্তর না দেখিয়া দারওয়ানের নিকট অনেক

কাকুতি মিনতি করাতে তাহার অতি গোপনে অব্যাহতি লাভ ঘটে ।

কুখ্য ও তৃষ্ণায় কাতর কবি মাতুলালয়ে পলাইয়া যাইতেছিলেন,

এমন সময় পাড়াবাঘনান গ্রামের পথে এক সশস্ত্র সিপাহী তাহার পথ-

রোধ করিয়া দাঁড়াইল, সেকালে সৈনিকপুরুষগণ বলপূর্ব্বক বেগার

ধরিয়া লটয়া যাইত । কবি কাতরচিত্তে লিখিয়াছেন,—“সুখায় তুকাই হায়

কেটে যায় বুক । ভাপাহীন জনার জীবনে নাই সুখ ।” সমুখে শিপাই শোভে শমন

সমান । হায় বুধি বিদেশে বিপত্তে যায় প্রাণ ॥” তৃতীয় ছত্রের “শোভে” শব্দটি

সম্বন্ধে আমাদের আপত্তি আছে,—যখন সিপাহী কবিকে তর্জ্জন করিয়া

বলিতে লাগিল,—“মনে কর বেটা তুমি বাবে পলাইয়া । এতক্ষণ ঘুরিলাম বেগারী

গুঁজিয়া । গোলাদ্ধ বাইব আমি সঙ্গে তুনি চল । এত বলি শিরে দিল ঝাঁরি আর

কমল । ছোট মোট বটে কিন্তু অতিশয় ভারি । বহিতে না পারি বোঝা বুক কেটে

যরি ॥ * * * আমার সমুখে যদি বেল এই মাট । বিখণ্ড করিব তোরে যারি এক

চোট।” তখন ভীত কবির চক্ষে সিপাহী সাহেবের শ্রীমূর্তি অবশ্যই “শোভা” পায় নাই, তাহা বলা বাহুল্য। সিপাহীর কথা শুনিয়া ত্রাসে “মুদি গেল ভাঁখি। কোথায় শিপাই ঘোড়া আর নাহি দেখি।” সেদিনকার সমস্ত বৃত্তান্তট বিচিত্র ঘটনাসঙ্কল; তৎপর কবির ভয়ানক অর বোধ হইল,— গুরুকণ্ঠ রামদাস সম্মুখস্থ “কাণাদীঘির” জল খাইতে ছুটিলেন, দীঘির দক্ষিণদিকে বাতান্দোলিত অমল ধবল জলের উপর সুন্দর পদ্মকুসুম ধীরে ধীরে ছলিতেছিল, কবি সাগ্রহে জলে নামিতে জল গুরু হইয়া গেল,— রামদাস পদে পদে এইরূপ বিপন্ন ও নিরাশা-গ্রস্ত হইয়া কাদিতে লাগিলেন, তখন এক দিবা পুরুষ স্বর্ণভূজ গন্ধোদকে পূর্ণ করিয়া কবির সন্নিহিত হইয়া বলিলেন—“সুখায় তুষায় রাস কেশ পাও তুমি। তোমার লাগিয়া জল আনিয়াছি আমি। এত বলি বদনে দিলেন গঙ্গাজল। আজি হোতে হোল তব জনম সফল। জল পানে রামদাস প্রাণ পেলে তুমি। ধর্মের সঙ্গীত গাও শুনি কিছু আমি।” রামদাস বলিলেন—“পাঠ পড়ি নাই প্রভু চকল হইয়া। গোখন চরাই মাঠে রাখল লইয়া। খেলা ছলে পূজি ধর্ম কর্ত্ত জ্ঞানহীন। জানি না ধর্মের গীত তায় অর্কাচীন।” কিন্তু দিবা পুরুষ নাছাড়াবান্দা—“আজি হৈতে রামদাস কবির তুমি। জড়গ্রামে কলুরায় ধর্ম হই আমি। আসরে জড়িষ গীত আমার স্মরণে। সঙ্গীত কবিতা ভাষা ভাসিবে বদনে। সুচন্দ্র বন্ধন গীত সুশ্রাব্য সবার। শ্রীধর্ম মহাত্মা মর্ত্তো হইবে প্রচার।” হায়ংপুর গ্রামে ১৬২৬ খৃষ্টাব্দে এই পুস্তক প্রথম গীত হয়। অনাদি-মঙ্গলের ভাষা সরস ও সহজ,—কবিত্বপূর্ণ ভাব ও উদ্দীপনার অভাব নাই। *

রামদাসের পরে রূপরামের শ্রীধর্মমঙ্গল প্রচারিত হয়—এই সকল কাব্য হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া ১৭১৩ খৃঃষ্টাব্দে ঘনরাম চক্রবর্ত্তী তাঁহার শ্রীধর্মমঙ্গলকাব্য সমাধা করেন। ঘনরাম ময়ূরভট্টের কথা স্বীয় কাব্যে প্রকার সহিত উল্লেখ করিয়াছেন—“ময়ূরভট্ট বল্লভ সংগীতের আদ্যকবি।”

* এই পুস্তকখানি বর্দ্ধমান রায়না-নিবাসী শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ গুপ্ত মহাশয় আবিষ্কার করিয়াছেন।

(শ্রীধর্মমঙ্গল ১ম সর্গ)। রূপরাম ঘনরামের সহপাঠী ছিলেন, তাঁহার কাব্য বড় বড় শব্দ পূর্ণ ও রচনা জটিল, কথিত আছে ঘনরাম উহা পড়িয়া বলিয়াছিলেন—“শব্দ শুনে শুদ্ধ হবে গান শুনেবে কি ?” রূপরামের খণ্ডিত পুঁথি আমরা দেখিয়াছি ।

ঘনরামের বাড়ী জেলা বর্ধমানে স্থিত কইয়ড় পরগণাস্তর্গত কৃষ্ণপুর-গ্রাম ; তাঁহার প্রপিতামহের নাম পরমানন্দ, ঘনরামের জীবনী ।

পিতামহের নাম ধনঞ্জয়,—ধনঞ্জয়ের দুই পুত্র, শঙ্কর ও গৌরীকান্ত ; গৌরীকান্ত ঘনরামের পিতা, কবির মাতার নাম সীতা দেবী ; সীতাদেবীর পিতা গঙ্গাহর কৌকুসাবীর রাজকুলোদ্ভূত ছিলেন । ঘনরাম ১৬৬৯ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন বাল্যকাল হইতে কবি খুব শারীরিক শক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন ; তৎকৃত শ্রীধর্মমঙ্গল কাব্যে মল্লদিগের লড়াই ও অশ্বাদির চালনার বৈকুণ্ঠ জীবন্ত বর্ণনা দৃষ্ট হয়, তাহাতে কবির ব্যায়ামক্রীড়ায় বিশেষ অধিকার ছিল বলিয়া বোধ হয় । ঘনরাম শৈশবে বড় কলহ-প্রিয় ছিলেন ; তাঁহার পিতা গৌরীকান্ত চক্রবর্তী তাঁহাকে বর্ধমানের তাৎকালিক প্রসিদ্ধ শাস্ত্র-চর্চার স্থান—রামপুরের টোলে পাঠাইয়া দেন ; তথাকার হিতকর সংসর্গে কবির কলহ-প্রিয়তার অনেকটা দমন হয় এবং পড়ার প্রতি আগ্রহ বাড়িয়া যায় । শৈশবেই কবিতাদেবীর রূপাকটাক তাঁহার উপর পতিত হইয়াছিল ; গুরু তাঁহার ভাবী বশ্য : অঙ্গীকার করিয়া তরুণবয়সেই তাঁহাকে “কবিরত্ন” উপাধি প্রদান করেন ।

কৃষ্ণপুরাধিপতি মহারাজ কীর্তিচন্দ্র রায়ের আদেশে ঘনরাম শ্রীধর্ম-মঙ্গলকাব্য রচনায় প্রবৃত্ত হন—“অখিল বিঘাত কীর্তি, মহারাজ চক্রবর্তী,—কীর্তিচন্দ্র নরেন্দ্র প্রধান । চিন্তি তার রাজোন্নতি, কৃষ্ণপুর নিবসতি, বিজয়ঘনরাম রসগান ।” শ্রীধর্মমঙ্গল ব্যতীত ঘনরাম-রচিত সত্যনারায়ণের একখানি পাঁচালী দৃষ্ট হয়, তাহাতে তাঁহার ৪ পুত্র—রামপ্রিয়, রমেশগোপাল, রামগোবিন্দ ও রাম-

কৃষ্ণের নাম উল্লিখিত আছে ; কয়েক বৎসর হইল, কবির বৃদ্ধ প্রপৌত্র মহেশচন্দ্র চক্রবর্তীর মৃত্যু হইয়াছে, তাঁহার একমাত্র পুত্র বর্তমান আছেন ।

ঘনরামের শ্রীধর্মমঙ্গল ২৪ অধ্যায়ে পরিসমাপ্ত, মোট শ্লোক-সংখ্যা

৯১৪৭ । ১ম সর্গ স্থাপনপালা, শ্লোকসংখ্যা ২৬৭ ;

তাঁহার কৃত ধর্মমঙ্গলের
সমালোচনা ।

২য় সর্গ ঢেকুরপালা, ২৩৮ শ্লোক ; ৩য় সর্গ রঞ্জাবতীর

বিবাহ পালা, ২৫৬ শ্লোক ; ৪র্থ সর্গ, হরিশ্চন্দ্র পালা,

২৬০ শ্লোক ; ৫ম সর্গ শালভরা পালা, ২৯৭ শ্লোক ; ৬ষ্ঠ সর্গ, লাউসেনের জগৎপালা,

৩১৫ শ্লোক ; ৭ম সর্গ আখড়া পালা, ৩৫৪ শ্লোক ; ৮ম সর্গ ফলকনির্মাণপালা, ৩৭৭

শ্লোক ; ৯ম সর্গ, গোষ্ঠ যাত্রার পালা, ৪০৭ শ্লোক ; ১০ম কামদল বধ, ৩৫০ শ্লোক ; ১১শ

সর্গ, জামাতি পালা ৩২৭ শ্লোক ; ১২শ সর্গ গোলাহাটপালা, ৪৯৪ শ্লোক ; ১৩শ সর্গ

হস্তিবধপালা, ৫১৮ শ্লোক ; ১৪শ সর্গ কাঙুরঘাটা পালা, ৩৫৯ শ্লোক ; ১৫শ সর্গ, কামরূপ

যুদ্ধপালা ৪১৪ শ্লোক ; ১৬শ সর্গ, কানড়ার স্বয়ম্বর, ৩৩৭ শ্লোক ; ১৭শ সর্গ, কানড়ার

বিবাহ, ৪৮৫ শ্লোক ; ১৮শ সর্গ, নায়ামুণ্ড পালা ৫৬৫ শ্লোক ; ১৯শ সর্গ ইচ্ছাইবধ পালা,

৫৩৫ শ্লোক ; ২০শ সর্গ, বাদল পালা, ২৮১ শ্লোক ; ২১শ (সর্গ) পশ্চিম উদয় আরম্ভ,

১৭৬ শ্লোক, ২২শ সর্গ জাগরণ পালা, ১০৩১ শ্লোক ; ২৩শ সর্গ পশ্চিম উদয়, ৩৩৩

শ্লোক ; ২৪শ সর্গ স্বর্গারোহণ পালা, ৩২৪ শ্লোক ।

সুতরাং এই কাব্য কবির অধাবসায়ের এক বিরাট দৃষ্টান্ত বলিতে হইবে । ধর্মমঙ্গলে লাউসেনের অপূর্ণ কী্তিকলাপ বর্ণিত হইয়াছে ; লাউসেন কুলটাগণের হস্তে পড়িয়া ইন্দ্রিয়জয়ী ; ব্যাঘ্র, হস্তী ও ফিণ্ড অশ্বের সঙ্গে বৃদ্ধ করিয়া তিনি বুঝাইয়াছেন—তাঁহার বাহুবল অমিত ; স্বীয় নাতুল মহামদের ছরভিসন্ধি নানাভাবে বিফল করিয়া বুঝাইয়াছেন, তিনি দেবভুগৃহীত ; অজ্ঞের ইচ্ছাইঘোষকে জয় করিয়া বুঝাইয়াছেন, বিক্রমে তাঁহার সমকক্ষ নাই ; স্বীয় অঙ্গগুলির এক একটা ছেদ করিয়া দেবীর আরাধনা করিয়া বুঝাইয়াছেন—তিনি কঠোর তপস্বী ; এতদ্ব্যতীত মৃত শিশুর মুখে কথা বলাইয়াছেন, স্বীয় বিনষ্ট সৈন্যদলের প্রাণদান করিয়াছেন, নানা অদ্ভুত কীর্তি প্রকাশ করিয়া কলিঙ্গ ও কানড়াকে

বিবাহ করিয়াছেন, কিন্তু এই রাশি রাশি ঘটনা বর্ণনা করিয়াও কবি তাঁহার নায়ককে বড় করিতে পারেন নাই ; বিচ্ছিন্ন উপকরণরাশি পড়িয়া আছে,—যে বিধি-দত্ত শক্তিগুণে সেগুলি একত্র করিয়া এক মহাবীরের চরিত্র গঠিত হইতে পারে, কবির সে শক্তি ও নৈপুণ্যের সম্পূর্ণ অভাব দৃষ্ট হয় । লাউসেনের বিপদের সময় হুম্মান আসিয়া তাঁহাকে উদ্ধার করিয়া দিতেছেন ; চণ্ডী আসিয়া তাঁহার শরীরের মশক তাড়াইতেছেন, সুতরাং তাঁহার বিপদে পাঠকের শাস্তিভঙ্গের কোন আশঙ্কা নাই, এবং তাঁহার জয়লাভেও পাঠক তাঁহাকে কোনরূপ প্রশংসা করিতে ইচ্ছা বোধ করিবেন না । পাঠক এই কাব্যের আদাস্ত ঘুমের ঘোরে অর্ধ নিম্নলিখিত চক্ষে পড়িয়া যাইবেন, কোন স্থলে তাঁহার চক্ষু-কোণে অশ্রুবিন্দু নির্গত হওয়ার সম্ভাব নাই । বর্ষাকালে জানালা খুলিয়া অলসচক্ষে বৃষ্টিপাত দেখিতে একরূপ সুখ আছে, অবিরত জলের টুব-টাব শব্দ, পত্রকম্পন ও বায়ু বেগে তরুরাজির শির আন্দোলন লক্ষ্য করিতে করিতে চক্ষুদগ্ন মূদিত হইয়া আসে এবং শূন্য নিষ্ক্রিয় মনে পুরাতন কথা ও পুরাতন ছবির স্মৃতি অনাহুত জাগিয়া উঠে ; ঘনরামের শ্রীধর্ম-মঙ্গলের একঘেঁয়ে বর্ণনা সেই বৃষ্টির টুবটাব শব্দের জ্বা, তানপুরার মত তাহা হঠাৎ অবিরত একরূপ ধ্বনি উঠিতেছে । উহা পড়িতে একরূপ অলস সুখের উৎপত্তি হয়—স্থলে স্থলে কি কথা পড়িতে দূর দূরান্তরের কি কথা স্মৃতিপথে উদয় হয় এবং ঘুমঘোরে চক্ষু মূদিত হইয়া আসে । মধো মধো যুদ্ধের দামানাবাদা এই নিদ্রাপ্রবণতা ভাঙ্গিয়া ফেলে, তখন হাট তুলিয়া মন একটু বীররসে মাতিয়া যায় ; নিম্নে বীররসের একটু নমুনা দিতেছি—“মার মার বলি ডাক ছাড়েন ভবানী । সেনাগণ দানাগণ, সমরে নিদারুণ, ছুসলে করে হানাহানি ॥ রঙ্গিণী রণজয়ী, ছন্দুতি বাজাই, ঘন ঘোর বাজাইয়া দামা । রাজপুত মজবুত, যৈছন যমমূর্ত, সমবুধ বুঝে ধানসামা ॥ দাদানিয়া চলবল, মহামাঝে মাতল, মনব মহিমে দানবক্ষে । ধর ॥ বলি ঘন, ধাইল দাসগণ, ধমকে ধরধর কম্পে ॥ ঝাঁকে ঝাঁকে হরিষে, শরগুলি বরিষে, আকাশে একাকার ধুম ।

শিশাহারা দিবসে, হত কত হতাশে, গোলা বাজে দুড়ুম দুড়ুম ॥ ঝাকতা ঝাঁকে ঝাঁকে, ঝিকিছে হাঁকে হাঁকে, লাখে লাখে বরিষে তীর। সামালিয়া হানিতে, গজবাজী সহিতে, সমরে শিফায়ের শির ॥ করিয়া তর্জুন, ঘোরতর গর্জুন, দুর্জুন দানাগণ দর্পে। সমরে সেনাগণ, সংহারে বৈছন, ক্ষুধিত সর্পে ॥”—১৭শ সর্গ। বীরের পর বীভৎস রস—
 “পাতিল প্রেতের হাট পিশাচ পসারী। নরমাংস রুধিরে পসরা সারি সারি ॥ কড়া কড়া মড়া করে ডাকিনী যোগিনী। কেহ কাটে কেহ কুটে বাটে খানি খানি ॥ কেহ কিনে, কেহ বেচে, কেহ ধরে তুল। কেহ চাকে, কেহ ভকে, কেহ করে মূল ॥ রচিয়া নাড়ীর ফুল কেহ গাঁথে মালা। বয়ে লয়ে কেহ কারে যোগাইছে ডালা ॥ মনোরম মানুষের মাখার লয়ে ঘি। ঝাচিয়া যোগায় যত যোগিনীর ঝি ॥ ঝর্পর পুরিয়া কেহ নিবারিছে ক্ষুধা। চুমুকে রুধির পিয়ে সম তার স্থধা ॥ কাঁচা মাংস খায় কেহ ভাজা ঝোলে ঝালে। মানুষের গোটা মাথা কেহ ভরে গালে ॥ দশনে চিবার কেহ কুঞ্জরের শুঁড়। মুয়া বলে মুখে ভরে মানুষের মুড় ॥ হাতী লয়ে হাতে কেহ উড়ায় আকাশে। লাফ দিয়ে লুফে কেহ অমনি গরাসে ॥ পরিয়া নাড়ীর মালা কেহ করে নাট। মরা মাঝে মিছা শব্দ শুনি হান কাট ॥ ভূত প্রেত ডাকিনী যোগিনী চণ্ড দান। হাটে করে কেবল মাংসের বেচা কেনা ॥ হেন হাটে হাকিম হৈল হৈমবতী ॥ করণুটে সমুখে ধুসী করে স্ততি ॥”—১৭শ সর্গ। করুণরসের বড় অভাব, তবে মধ্যো মধ্যো পাঠকের অশ্রুপাত না হইলেও দীর্ঘ নিশ্বাস পড়িতে পারে, যথা—“শিঙ্গাদার গুরে ভাই এই ছিল আমার কপালে। নিশায় নিধন রণে, পিতা মাতা বহুগণে, দেখিতে না পেনু শেষকালে ॥ গলার কবচ মোর, শিঙ্গাদার ধর ধর, দিহ মোর যেখানে জননী। নিশান অঙ্গুরী লয়ে, ময়ূরার হাতে দিয়ে, ক'য়ো তুমি হ'লে অনাপিনী ॥ তারে মোর নায়ের হাতে হাতে। সঁপে সমাচার বলা, অকালে অভাগা মলো, অভাগিনী রাখে সাথে সাথে ॥ শুকায় সুবর্ণ ছড়া, বাপের ও ঢাল খাড়া, সমর্পিয়ে সমাচার বলা ॥ রং অকাতর হয়ে, শত্রুশির সংহারিয়ে, সমুখ সংগ্রামে শাকা মলো ॥ কাণের কুণ্ডল ধর শিঙ্গাদার তুমি পর, ছুরী তীরে তুব বীরগণে ॥ শুনি শোকে শিঙ্গাদার, চক্ষে বরো জলধার, বহে লোহ শাকার নয়নে ॥ কেঁদে কহে পুনর্বীর, অপরাধ অভাগার, খণ্ডাইবে না বাপের পায় ॥ প্রণতি অসংখ্যবার, দেবা নাহি হুগে আর, অঙ্গকালে অভাগা বিদায় মরমে রহিল শেল, হেন জন্ম বৃথা গেল, মুখে না বলিহু রানবান ॥ ব্রাহ্মণ বৈকুণ্ঠ দেবা জননী জনক সেবা, না করিহু বিধি হৈল বাম ॥”—২২শ অধ্যায় ॥

* শিঙ্গাদার ও শাকা দুই ভাই, ময়ূরা শাকার স্ত্রী।

এই পুস্তকের সর্বত্র কেবল শাস্ত্রের উদাহরণ । বৌদ্ধভাব, শাস্ত্রোক্ত দেব দেবীর মাহাত্ম্য বর্ণনের অতিরিক্ত চেষ্টায় একবারে উন্মূলিত হইয়াছে, আর তাহার পরিচয় পাওয়ার সুবিধা নাই । শাস্ত্রজ্ঞানের পুঞ্জীকৃত ধ্বংস-পটল কবির প্রতিভাকে এরূপ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল, যে স্বানুভূত জ্ঞানের কথা তিনি একটিও বলিবার অবকাশ পান নাই । একমাত্র

কপূরের চরিত্র বাঙ্গালীর খাঁটি নক্সা বলিয়া
কপূর ।
বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে । কপূর,

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা লাউসেনকে খুব ভালবাসে ; ব্যাঘ্র, কুম্ভীর প্রভৃতির সঙ্গে লাউসেনের যুদ্ধের পূর্বে এবং অপরাপর অনেক বিপদের পূর্বে সে দাদাকে যুদ্ধে লিপ্ত হইতে অনেক নিষেধ করিয়াছিল, কিন্তু সে দাদাকে যত ভালবাসে, নিজেকে তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী ভাল বাসে ; “আত্মার্থং পৃথিবীং ত্যজ্যেৎ” চাণক্যের এই সুবর্ণ-নীতি সে সর্বত্র অনুষ্ঠান করিতে ত্রুটি করে নাই । বিপদের সময় সে দাদাকে ফেলিয়া পলাইয়া গিয়াছে, এবং যখন উঁকি মারিয়া দেখিয়াছে আর ভয় নাই, তখন নিকটে আসিয়া অনেক মিথ্যা কথা বলিয়াছে ; লাউসেন যখন জামতিনগরে বন্দী, তখন কপূর অভ্যস্ত ভাবে পলাতক, লাউসেন মুক্ত হইলে কপূর নির্ভয়ে আসিয়া দাদার গলা জড়াইয়া মিথ্যা কথা বলিতে লাগিল—“কাঁদিয়া কপূর সেনে করেন জিজ্ঞাসা । কালি কোথা ছিলে ভাই হায় কিবা দশা । কপূর বলেন যবে বন্দী হ’লে ভাই । রাতারাতি গোড় ছিনু ধাওয়া ধাই । রাজার আদ্যশ করি জামতি নুঠিতে । লয়ে আসি লক্ষ সেনা পথে আচম্বিতে । পথে শুনি বিজয়, বিদায় দিনু ভাই । লাউসেন বলে তোরে বলিহারি ধাই ।”

উপসংহারে বক্তব্য, ঘনরামের শ্রীধর্মমঙ্গল এত বিরাট ও এত এক-ধেঁয়ে যে সমস্ত কাব্য যিনি পড়িয়া উঠিতে পারিবেন, তাঁহার ধৈর্য্যের বিশেষ প্রশংসা করা উচিত হইবে ।

ঘনরামের ধর্মমঙ্গল কাব্যের পর সহদেব চক্রবর্তী নামক জনৈক কবি

সহদেবচক্রবর্তী ।

তৎসংক্রান্ত আর এক খানি কাব্য রচনা করেন ; সহদেবচক্রবর্তী হুগলী জেলার বালিগড় পরগণাধীন রাধানগরগ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন ; বাং ১১৪১ (১৭৪০ খঃ) সালের ৪ঠা চৈত্র, কবি কালুরায় নামক দেবতার স্বপ্নাদেশ লাভ করিয়া ধর্মমঙ্গল রচনা আরম্ভ করেন । স্বপ্নাদেশপ্রাপ্ত প্রাচীনবঙ্গীয় কবিগণের চিরাতাস্ত ঘটনা, লেখনীর কণ্ঠস্বর সমর্থনের এক অদ্বিতীয় অবলম্বন, স্মরণ্য সহদেব কবি যখন “দয়া কৈলে কালু রায় স্বপ্নে শিখালে যারে গীত” বলিয়া গ্রন্থারম্ভ করিতেছেন, তখন আমরা অণুমাত্রও বিস্মিত হই নাই, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র । সহদেবচক্রবর্তীর ধর্মমঙ্গল, ঘনরাম প্রভৃতি কবির কাব্যানুকরণ নহে, উহার বিষয় স্বতন্ত্র । নানাবিধ দেবদেবীর উপাখ্যান দ্বারা সংশোধিত করিতে চেষ্টা করিলেও কবি মূল বৌদ্ধ-উপাখ্যানগুলি একবারে পরাভূত করিতে পারেন নাই । হর-

পার্কতীর বিবাহ কথার অতি সান্নিধ্যে কালুপা,
লুপ্ত বৌদ্ধ-তত্ত্বের আভাস ।

হাড়িপা, নীননাথ, গোরক্ষনাথ, চোরঙ্গী প্রভৃতি বৌদ্ধ সাধুগণের কাহিনী স্থান পাটয়াছে । হরিশ্চন্দ্র, লুইচন্দ্র, ভূঁইচন্দ্র, জাজপুরবাসী রামাইপণ্ডিতের কথা, জাজপুরবাসী ব্রাহ্মণগণের ‘ধর্মদেব’ প্রভৃতি নানা প্রসঙ্গে বৌদ্ধ মন্দির রূপান্তর ও কৃত্রিম হিন্দুবেশ সচিহ্ন হইবে । এই পুস্তকে রামাইপণ্ডিতের পদ্ধতির কথা উল্লিখিত আছে,—“এ তিন ভূবনমণ্ডে, শ্রীধর্মের পূজা আছে, রামাই করিল যর ভরা ।” ধর্মদেবক ডোম জাতির নির্ধাতনও বৌদ্ধ প্রসঙ্গ বলিয়া চিহ্নিত করা যায় ।

যাহা হউক কবি এই “ধর্মদেবের” প্রচার উপলক্ষে হিন্দু দেবদেবীগণের বিবিধ কৌতুকলাপ বর্ণন করিয়াছেন । আমরা মন্দিরের ঈষ্টক দ্বারা মসজিদ রচিত হইতে দেখিয়াছি,—এখন হিন্দুমন্দিরের উপকরণ সমুদায়কালে বৌদ্ধ মঠের ভগ্নাবশেষ আবিষ্কার করিয়া কেন আশ্চর্য্যা-
স্থিত হইব ? এমন কি জগন্নাথবিগ্রহের বৌদ্ধউপাদান এখন এক

প্রকার সর্ববাদিসম্মত হইয়াছে, অথচ তিনি হিন্দুর পূজা থাকিবেন, শ্রীধর্মমঙ্গলকাব্য মূলে যাহাই থাকুক, এখন হিন্দুপুরোহিতগণের কক্ষতল হইতে এই পুঁথি স্থানান্তরিত করিবার আবশ্যক নাই, তবে প্রত্নতত্ত্ব-বিৎগণ ইহা হইতে বৌদ্ধ সময়ের কোন লুপ্তপ্রায় তত্ত্ব জগতে উদ্ধার করিয়া দেখাইতে পারেন ।

সহদেবচক্রবর্তীর ধর্মমঙ্গল স্থানবিশেষে কবিত্বময় :—গ্রাম্য ভাষা

কোন কোন স্থানে নশ্ব স্পর্শ করিবার
সহদেবের কবির ।

উপযোগিনী হইয়াছে, নিম্নে একটি ভক্তি-সূচক
পদ উদ্ধৃত হইল :—

“শরণ লইমু, জগৎজননী ও রাজ্য চরণে তোর । ভব জলধিতে অমুকুল হৈতে, কে
আর আছরে মোর ॥ দুহু কণ্ঠ শিশু লোষ করে, রোষ না করয়ে মায় । যদি বা কষিবে
পড়িয়া কান্দিব, ধরিয়া ও রাজ্য পায় ॥ হরিহর ত্রুক্ষা, যে পদ পূজয়ে, তাহে কি বলিব
আমি । বিপদ সাগরে, তনয় ফুকারে, বুঝিয়া যা কর তুমি ॥”

কদলীপাটনের ক্ষুরস্তম্বোবনা সুন্দরীগণ যখন এক সঙ্গে বিলোল-
কটাক্ষ সন্ধান করিয়া নানাবিধ কামকলাপূর্ণ ভঙ্গিতে মীননাথসামুদ্র
সন্ধ্যাসভঙ্গ কারিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তখন তাহার প্রবোধ বাক্য-
গুলিতে প্রকৃত যোগজীবনের নিবৃত্তিসূচক শাস্তি প্রকটিত হইয়াছিল,
সেই অংশটি একটি শাস্ত মলয়-লহরীর মত সাংসারিক লোকের হৃদয়-
মথিত চিত্তের উপর বাহিয়া যাইবার কথা ; কিন্তু মীননাথ সুন্দরীগণের
নিষ্কিন্তু জালে মৌনের জ্বায় আবদ্ধ হইয়া পড়িলেন । তিনি যোগভগ্ন,
হৃদয়বিমুঢ় এবং পরিশেষে ঈতরযোনি প্রাপ্ত হইলেন । এই অবস্থায়
তাঁহার শিষ্য গোরক্ষনাথ তাঁহাকে উদ্ধার করিতে কৃতনিশ্চয় হইয়া
কয়েকটি প্রহেলিকার মত কবিতায় তাঁহার চৈতন্য সঞ্চার করিলেন ;
সেই প্রহেলিকার ভাষা গ্রাম্য, কথা অসংলগ্ন, কিন্তু উহা আমাদের নিকট
বড় মধুর বোধ হইয়াছে,—গ্রাম্যকৃষকের ভাষা অথচ তাহার উন্নত নীতি
প্রকৃত সাধুসুখনিঃসৃত উপদেশামৃতের জ্বায় উপাদেয় । এখনও গ্রামদেশে

এইরূপ দুই একটি সাধু পাওয়া যায়, তাহারা উচ্চশিক্ষার অভিমান মনে বহন করিয়া গৌরব করে না, কিন্তু পর্যাপ্তরূপে অভ্যস্ত, বহুদর্শিতা হইতে চ্যুত উচ্চনীতিদ্বারা তাহাদের জীবন পরিশোভিত । সেই উপদেশ-লোভে দলে দলে লোক সাধুকে ঘেরিয়া বসিয়া পূজার ছায়া সম্মান প্রদর্শন করে—অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি এই দৃষ্টে “গাঁজাখোরের প্রতিপত্তি” এবং “অজ্ঞলোকের বিশ্বাস” ভাবিয়া স্বীয় অন্তঃসারশূন্য অভিমানাশ্রয়ে গ্রীত থাকেন । গোরক্ষনাথ-কথিত সেই প্রহেলিকাটি আমরা নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম ;—ইহাতে জীজাতির প্রতি একটু বিদ্বেষের ঝাঁজ আছে ;—কিন্তু তজ্জন্ত আমাদের কবি অপেক্ষা প্রসিদ্ধ সাধু কবিরই অধিক পরিমাণে দারী । প্রহেলিকাটিতে অসম্ভব সম্ভব হওয়ায় বিষয় ও কতকগুলি অস্পষ্ট উদ্বোধনাত্মক বাক্য আছে, সেগুলি প্রাদেশিক শব্দবাহুল্যে কঠিন হইয়াছে, তথাপি বেশ মিষ্ট ও নৈতিক ওজস্বিতাপূর্ণ ।

“গুরুদেব, নিবেদি তোমার রাক্ষা পায় ।

পুতকীর দুক্ষে, সিকু উপলিল, পর্বত ভাসিয়া যায় ।

গুরু হে, বুঝহ আপন গুণে ।

গুরু কাষ্ঠ ছিল, পল্লব মল্লরিল,

পাষাণ বিধিল যুগে ।

হের দেখ বাঘিনী আইসে ।

নেতের আঁচলে, চন্দ্রমণ্ডিত করিয়।

যর যর বাঘিনী পোষে ।

শিল নোড়াতে কোন্‌মল বাঁধিল, সরিষা ধরাধরি করে ।

চালের কুমড়া গড়ায়ে পড়িল, পুঁইশাক হাসিয়া মরে ।

এ বড় বচন অদ্বুত ।

আকাট বাঁধিয়া এসব হইল

ছেলে চায় পায়সার দুধ ।

অনেক বতনে নৌকা বাঁধিলু,

কাঁকড়া ধরিল কাঁচি ।

মশার লাথিতে পর্কিত ভাজিল,
 ক্ষুদ্র পিপীলিকার হাসি ॥
 আগে নোকা উড়িল, পশ্চাৎ পুড়িল,
 মাঝে বায় উড়িল ধূলা ।
 সরিষা ভিজাইতে, জলবিন্দু নাই
 ডুবিল দেউল চূড়া ॥
 বাঘে বলদে, হাল জুড়িনু,
 মর্কট হৈল কৃষ্ণাণ ।
 জলের কুন্ডীর, হুড়া ঝড়ি গেল,
 মৃষিকে বুনিল ধান ॥
 তালের গাছে শোলের পোনা,
 সয়তান ধরিয়া গায় ।
 সাগর মাঝে, কই মৎস্ত মুড়িল,
 পঙ্খ পলই লয়া ধায় ॥
 মধাসমুদ্রে, দুয়াড়ি পাতিলু,
 সাজকি পড়ে ঝাঁকে ঝাঁক ।
 মহিব গণ্ডার ডড়ারে মৈল
 হরিণী পলায় লাখে লাখ ॥
 তৈল থাকিতে, দীপ নিবাইলু
 অঁধার হইল পুরী ।
 সহদেব গায়, ভাবি কালুরায়
 শরীরবর্ণন চাতুরী ॥”

অনুবাদ-শাখা ।

ক । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপাখ্যানাদি ।

খ । রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবতপ্রভৃতি ।

ষোড়শশতাব্দী অনুবাদের যুগ । কবিকঙ্কণের পর বঙ্গীয় কবি-

বাঙ্গালা কাব্যে সংস্কৃত
প্রভাব ।

প্রতিভা যেন শতাব্দীকাল নিদ্রিত হইয়া
পড়িয়াছিল। সহসা সংস্কৃতের অতুল ঐশ্বর্য্য
বঙ্গীয় লেখকবর্গের সম্মুখে উদঘাটিত হইল,
তাহারা যে সুখাময় স্বাভাবিক কর্তৃত্বের সাহিত্য-বিপ্লব প্রতিধ্বনিত
করিতেছিলেন,—তাহা যেন কতকদিনের জন্য ক্ষান্ত হইয়া পড়িল। প্রায়
এক শতাব্দীর জন্ত গীতিকবিতার উপর পটফেপ হইল,—সংস্কৃত শাস্ত্র
অনূদিত করিয়া ভাষা সংস্কার করা লেখকবর্গের লক্ষ্য হইল। খনার
বচনে, গোপীচাঁদ ও মাণিকচাঁদের গানে আমরা সংস্কৃতের কোন চিহ্ন
পাই নাট; বৈষ্ণবকবিগণের মধ্যে বিনি সকলের বড়, তিনি নিজের গান
নিজের ভাষায় গাহিয়াছেন; চণ্ডীদাস পুরুষ ও স্মৃতির কদম্বের বড়
ধার ধারেন নাট। অপরাপর বৈষ্ণবকবিগণের পদে মধ্যে মধ্যে সংস্কৃতের
প্রভা পতিত হইয়াছে, হুইএক স্থলে বঙ্গীয় কবিতার গলে সংস্কৃতের ঋণ
সোণার হারের ভায় শোভা পাটিয়াছে কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই তাহা
কবিতার পদে শূন্য স্বরূপ হইয়াছে। কবিকঙ্কণ প্রকৃতির প্রতি দৃষ্টি
রাখিয়া হুইএক স্থলে সংস্কৃত সাহিত্যের কিছু কিছু রস আনিয়া নিজের
কবিতায় যোজনা করিয়াছেন, যথা—“অঙ্গে যদি লেপি চন্দন পঙ্ক। দহে দেহ
যেন দংশে ভুঞ্জয়।” ইহা জয়দেবের—“সরসমঙ্গলমপি মলয়জপঙ্ক। পশুতি বিষমিব
বপুষি নশকঃ ॥” পদের অনুবাদ; কিন্তু মুকুন্দরাম পথের বাহিরের হুই একটি
ফুলের লোভে হাত বাড়াইলেও প্রকৃতির পাছে পাছে অনুগত ভূত্যের
জ্বরট চলিয়াছেন।

কবিকঙ্কণের পরে প্রকৃতি বাঙ্গালীর পর হইলেন—গান্ধ আপন হইল ;

বাঙ্গালা কবিতায় সংস্কৃত
উপমা ।

ভাষা ভাবের অধিকার ছাড়িয়া স্বীয় স্বাতন্ত্র্য
স্থাপন করিল এবং কবিগণ প্রকৃত মানুষ
না দেখিয়া সংস্কৃত সাহিত্যের ছবিগুলি দেখিয়া
পাগল হইলেন। সংস্কৃতের নানারূপ অদ্ভুত উপমা ও ভাব দ্বারা লেখনী-

গুলি ভূতান্ত্রিত হইল, তাহারা সত্যযুগ হইতে আসিয়া কাশ্যযুগের মানুষ-
গুলির উপর অত্যাচার আরম্ভ করিল। এখন এদেশে ‘আজামুলম্বিত-
বাহু’ অদৃশ্য ;—নয়তাতাবরণের চেষ্টায় বস্ত্রের প্রসার বৃদ্ধি পাওয়াতে
এখন “লম্বোদর” ও “নাভি স্নগভীর” আর লোকলোচনের আনন্দদায়ক
হয় না ; এই জনাকীর্ণ প্রদেশ এক সময় অরণ্যময় ছিল, তখন কুরঙ্গ,
মাতঙ্গের নৈসর্গিক ক্রীড়া সর্বদা মানুষের প্রত্যক্ষ হইত,—তাহা ভাল
বোধ হইত,—মানুষ নিজ গতিবিধি ও কটাক্ষের সঙ্গে তাহাদের হাবভাব
মিলাইয়া মনে মনে প্রীত হইত, এখন স্বভাবের বিশাল অরণ্যে আমরা
কুরঙ্গীর বিলোলকটাক্ষ আর দেখিতে পাই না ; শীর্ণকায় হস্তীগুলি মাহতের
অঙ্কুরের ভয়ে তাহাদিগের স্বভাবগতি ভুলিয়া গিয়াছে ;—ইহা ছাড়া
রুচিরও অনেক পার্থক্য ঘটিয়াছে, রামরস্তার উপনায় মন তৃপ্ত হয় না,—
সুতরাং সত্যযুগের উপমাগুলি এখন রহিত হইলে ভাল হয়। কিন্তু
অতিরিক্ত মাত্রায় পুথিগত বিদ্যার উপর নির্ভর করার দোষে কবিগণ
স্বভাবের অধিকারের বাহিরে বাইয়া পড়িলেন ; উপমাগুলি স্মৃষ্ণ হইতে
স্মৃষ্ণ হইয়া মানবীয়রূপকে ঘোর বিপদাপন্ন করিয়া ফেলিল ; এই সময়
কবিগণ সে সকল সুন্দর ও সুন্দরীর্ণের চিত্র আঁকিয়াছেন, তাহারা অতি-
রিক্ত মাত্রায় শাস্ত্রীয় উপমা দ্বারা অভিভূত হইয়া অস্বাভাবিক হইয়া
পড়িয়াছে। বিদ্যাঠাকুরাণীর রূপ পড়িয়া তাহাকে রূপদী জ্ঞান করা
দূরে থাকুক, বীভৎস রসের উদয় না হইলেই বখেষ্ট। বঙ্গসাহিত্যের
এই রুচি নষ্ট করার পক্ষে পাশীরও কতকটা হাত আছে, আমরা পরে
তাহা সংক্ষেপে দেখাইতে চেষ্টা করিব।

বাহা হউক, ভাবের দুর্গতি হইলেও ভাষা ক্রমশঃ মার্জিত হইতে
চলিল ; বঙ্গভাষা সংস্কৃতের অলঙ্কার ও ছন্দগুলি আয়ত্ত করিয়া লইল—
কিন্তু প্রথমে এই বিষয়ে অনেক কবির চেষ্টা বড় হাশ্বাস্পদ হইয়াছে,—
আমরা সে সম্বন্ধে পরে লিখিব।

এই সংস্কৃতির আনুগত্য বঙ্গ-সাহিত্যের বিরাট অনুবাদচেষ্টার বিশেষ-
রূপে দৃষ্ট হইবে। ষোড়শ, সপ্তদশ ও অষ্টা-
সংস্কৃতির অনুবাদ।

দশ শতাব্দীতে বহুসংখ্যক সংস্কৃত পুস্তক
অনুবাদিত হইয়াছিল—তাহারা একরূপ নগণ্য; আমরা বহুসংখ্যক
অপ্রকাশিত প্রাচীন হস্ত-লিখিত পুঁথি পাইয়াছি, কিন্তু তাহাদের সকল-
গুলি উল্লেখ করিতে পারিব না এবং সকলগুলিই উল্লেখযোগ্য নহে।
প্রথমতঃ আমরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কয়েকখানি উপাখ্যান ও পুরাণের অনুবাদের
উল্লেখ করিয়া পরে রামায়ণ, মহাভারত এবং ভাগবত প্রসঙ্গে আলোচনা
করিব। বলা বাহুল্য এই অনুবাদগুলির অধিকাংশই খাঁটি অনুবাদ নহে,
কবিগণ পুরাণ কি কাব্যাদি মূলতঃ অবলম্বন করিয়া মধ্যে মধ্যে নিজদের
কল্পনার ইন্দ্রজাল বিস্তার করিতে ক্রটি করেন নাই।

১। প্রহ্লাদচরিত্র,—বিজয়সারিপ্রণীত; শ্লোকসংখ্যা ২২৪; হস্তলিপি (১৭০২
শক) ১৮৮০ পৃঃ অঙ্ক।

২। পরীক্ষিৎসংবাদ—এই পুস্তকের অধিকাংশই রামায়ণের গল্প পূর্ণ; শুকদেব
পরীক্ষিৎকে রামায়ণ শুনাইতেছেন ও প্রসঙ্গক্রমে ধর্মব্যাখ্যা করিতেছেন। গ্রন্থকারের
নাম পাওয়া গেল না। শ্লোকসংখ্যা ৮০০; শ্রীরামধন দেবশর্মার হস্তাক্ষর, (১৭৩৮ শক)
১৮১৬ পৃঃ অঙ্ক।

৩। নৈষধ—লোকনাথদত্ত-প্রণীত। ইহাতে নলোপাখ্যানের সঙ্গে সঙ্গে রামায়ণের
বিবরণ সংক্ষেপে প্রদত্ত হইয়াছে ও সর্বশেষ ইন্দ্রদ্যুম্ন রাজার কীর্তি বর্ণিত হইয়াছে; মোট
শ্লোকসংখ্যা ২০৪৪; লেখক শ্রীমাবিকাইত, হস্তলিপি (১১৭৪ সন) ১৭৬৮ পৃঃ।

৪। ইন্দ্রদ্যুম্নউপাখ্যান—বিজয়মুকুন্দপ্রণীত; শ্লোকসংখ্যা ৬২০; হস্তলিপি (১১৮৪
সন) ১৭৭৮ পৃঃ অঙ্ক।

৫। দত্তাপর্ব—রাজারামদত্ত প্রণীত; শ্লোকসংখ্যা ১৫০০; লেখক শ্রীরামপ্রসাদ
দেও, হস্তলিপি (১৭০৭ শক) ১৭৮৮ পৃঃ।

৬। নলদময়ন্তী—মধুসূদননাথি-প্রণীত, শ্লোকসংখ্যা ২১২৪; লেখক শ্রীদৌর-
কিশোর ধর, হস্তলিপি (১৭৩১ শক) ১৮০২ পৃঃ।

৮। হরিবংশ—বিজ্ঞভবানন্দ কর্তৃক অনুবাদিত শ্লোকসংখ্যা ৩১৬৮; লেখক শ্রীভাগ্যবন্ত ধূপী, হস্তলিপি (বাং ১১২০ সন) ১৭৮৩ খৃঃ অব্দ ।

৯। ক্রিয়াযোগসার—পদ্মপুরাণের একাংশের অনুবাদ। অনুবাদক শ্রীঅনন্তরাম-শর্মা, শ্লোকসংখ্যা ১০৫০। লেখক শ্রীরাঘবেন্দ্র রাজা; হস্তলিপি (১৬৫৩ শক) ১৭৩১ খৃঃ অব্দ ।

এই পুস্তকগুলি আগার নিকট আছে; ইহা ছাড়া রঘুবংশের অনুবাদ, বেতালপঞ্চবিংশতি, বায়ুপুরাণ, গরুড়পুরাণ, কালিকাপুরাণ প্রভৃতি প্রায় সকলগুলি পুরাণের অনুবাদ ও অগ্ৰান্ত ক্ষুদ্র অনেকগুলি হস্তলিখিত পুঁথি আমরা দেখিয়াছি। শ্রীবৃদ্ধ বাবু অকুরচন্দ্রসেনমহাশয় রামনারায়ণ-ঘোষের অতি সুন্দর নৈষধ-উপাখ্যান, সুধন্বা-বধ, ধ্রুব-উপাখ্যান প্রভৃতি কতকগুলি পুঁথি সংগ্রহ করিয়াছেন।

ইহাদের প্রায় সকলগুলির রচনাই একরূপ; রচনা সরল, মধো মধো কোমল কবিতাবিনিতার লীলাখেলাও একটু অনুবাদ গ্রন্থ সমালোচনা। একটু দৃষ্ট হয়। বলা বাহুল্য, এই সব পুস্তক বঙ্গভাষায় সংস্কৃতশব্দ ও উপমাশি বহুল পরিমাণে আমদানি করিয়াছে। এই যুগের শ্রেষ্ঠ অনুবাদলেখক কাশীদাসের রচনায় বে বে গুণ দৃষ্ট হয়, পূর্বোক্ত অনুবাদপুস্তকগুলিতে ন্যূনাধিক পরিমাণে সেই সকল গুণ লক্ষিত হইবে। এই নগণ্য পুস্তকরাশির অশূভল খদ্যোত-দীপ্তি নিবিড় সাহিত্যইতিহাসে তাত্‌কালিক রুচি ও ভাবের পরিষ্কার পথ দেখাইতেছে, তাহা অনুসরণ করিতে করিতে আমরা কাশীদাসের প্রতিভার সন্নিহিত হইয়া পড়ি। পুঁথিগুলি হইতে কিছু কিছু নমুনা উদ্ধৃত করা উচিত, নিম্নে আমরা কিছু কিছু অংশ তুলিয়া দেখাইতেছি;—

(১) প্রহ্লাদের স্তব—“ধ্যান করিয়া প্রহ্লাদ বলে উচ্চরে। চন্দ্র সূর্য্য জিনিয়া বে জ্ঞানরূপ ধরে। কীরীট কুণ্ডল হার বসন সুন্দর। বিজলিমণ্ডিত যেন নব জলধর। পীতবাস পরিধান চরণে নুপুর। পদনখদীপ্তি কোটি চন্দ্র করে দূর। চতুর্ভুজ শঙ্খচক্র

গদ্যপদ্য করে। অঙ্গেতে কোন্তভরণি মহা দীপ্তি ধরে ॥”—প্রহ্লাদচরিত, বে, গ, পৃথি; ৯ পত্র।

(২) পরশুরামের বর্ণনা—“হেন কালে আসিলেন পরশুরাম বীর। দৈত্য দানব জিনি নির্ভয় শরীর ॥ বাম হস্তে ধরে ধনু দক্ষিণ হস্তে তোমর। পৃষ্ঠেতে বিচিত্র টোপ অতি মনোহর ॥ টোপের ভিতরে বাণ জলদগ্নি যেন। এক এক শর মুখে যেন কালঘন ॥ সূর্য বর্ণ তমু লোচন লোহিত। অঙ্গ হৈতে অদ্ভুত তেজ ক্ষরিত ॥ লম্বিত পিঙ্গল জটা পরশিছে কটি। রঘুনাথে দেখি করে হস্ত খটখটি ॥”—পরীক্ষিৎসংবাদ, বে, গ, পৃথি, ২৩ পত্র।

(৩) শ্রীকৃষ্ণের উক্তি—“আমি বাবিরূপ হৈয়া দেই দুঃখ ভোগ। আমি ঔষধ হৈয়া খণ্ডাই সেই রোগ ॥ আমি গয়া আমি গঙ্গা আমি বারাণসী। কীট পতঙ্গ আমি, আমি দিবানিশি ॥ আমি পণ্ডিতরূপ আমি মূর্খদম। আমি সে সকল করি উত্তম অধম ॥ আমার নাশ নাই আমি করি নাশ। কাম কোপ মোহ মোহ আমারই প্রকাশ ॥”—পরীক্ষিৎসংবাদ ১৩ পত্র। এইরূপ ভাব বাঙ্গালার পল্লীকবির রচনায় পাওয়া যায়—
ইহা উন্নত অদ্বৈত-তত্ত্বের কথা; সে স্ন, কু, ব্যাখ্যা করিতে অত্যন্ত ধর্ম্মে সয়তান করিত, সেই স্ন, কু-বোধ আমাদের ভ্রান্তির উৎপত্তি; স্ন, কু, মায়াশ্রিত অনন্ত পুরুষের ব্যাপক ন হইবার প্রসার; মূর্খ পাণ্ডিত, রোগ ও ঔষধ ইঙ্গিতে একে অত্মকে দেখাইতেছে, ইহার একই অবয়বের দুই ভিন্ন দিক মাত্র, কিন্তু ইহাদের কোনটি তাঁহা ছাড়া নহে। হিন্দুস্থানের পল্লীবাসিগণ পৌত্তলিক, কিন্তু উন্নত বেদাস্তগানের মনোগ্রাহী।

কাশীদাসকে ছাড়িয়া স্থলে স্থলে ভারতচন্দ্রের উপমাগুলির পূর্ব তত্ত্বও পাওয়া যায়; সাহিত্যের কচি অস্বাভাবিক ও অতিরিক্ত উপমার প্রতি প্রবর্তিত হইতেছিল; লোকনাথদত্তের নৈষধ ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দরের পূর্ববর্তী কাব্য; মনোনিবেশ পূর্বক লোকনাথদত্তের রচনা পাঠ করিলে

ইহাকে ‘সুদ ভারতচন্দ্র’ উপাধি দেওয়া বাইতে

লোকনাথদত্ত।

পারে; দময়ন্তীর রূপ বর্ণনা হইতে—

“দেখিয়া সুরঙ্গ তার গুণাধর। অরুণ আকৃতি সুখ্য হৈতে সমসর ॥ দুই থাকি

কুম্ব বাধুলি বিঘফল । অগমানে বলে মোর সুরঙ্গ বিকল ॥ দেখিয়া চিন্তিত তার
দশনের কান্তি । সমুদ্রে প্রবেশ কৈল মুক্তার পাতি । তার শ্রুতি বিমল দেখিয়া
মনোহর । আকাশে উড়িল লাজে গৃধিনী সকল ॥ দেখিয়া স্ফটিক তান দিবা কেশ পাশ ।
চামরী বনেতে গেল হইয়া নৈরাশ ॥ সৌমন্ত বিচিত্র তার দেপি অদ্ভুত । ঘন ঘন
গগনেতে লুকায় বিদ্রুত ॥ দেখিয়া বিচিত্র গ্রীবা অতি শোভাখিত । সমুদ্রেতে গেল হংস
হইয়া লজ্জিত ॥ তনু কঠিন তার পীন পয়োধর । দূরে থাকি হেরিলেক স্নেহের মন্দর ॥”—
নৈষধ, বে, গ, পৃথ ৪০ পত্র । কিন্তু ইহাদের সকলের পূর্বে বিদ্যাপতি কবি
গাহিয়া রাখিয়াছিলেন—“কবরী ভয়ে চামরী গিরি কন্দরে, মুখ ভয়ে চাঁদ আকাশ ।
হরিণ নয়ন ভয়ে, খর ভয়ে কোকিল, গতিভয়ে গজ বনবাস ॥ ভুজভয়ে কমল দুগাল
পঙ্কে রহি । কর ভয়ে কিশোরী কপে ॥”

কল্পনার এই বাড়াবাড়ি বঙ্গসাহিত্যে কাশীদাসের পরে ক্রমেই বেশী
হইতে লাগিল, এই সময়ের অন্যান্য কবির লেখায় ঐতস্ততঃ উক্তরূপ
নানা দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় ; নলদময়ন্তীলেখক মধুসূদননাপিত দময়ন্তীর
কপালে নিবিড় কেশ রেখায় ঈষদাবৃত সুন্দর সিন্দূরের উপমা দিয়াছেন,
—“রাহি হিরা নাড়ে যেন চন্দ্রে গিলিবারে ॥”

মধুসূদননাপিতরচিত ‘নলদময়ন্তী’ কাব্যের নাম উল্লেখ করিয়াছি ;

এই নরসুন্দর কবি স্বীয় পরিচয়স্থলে বলিয়া-
নাপিত কবি ।

ছেন—“ব্রাহ্মণের দাস নাপিত কুলেতে উদ্ভব ।

তাহার কবিত্ব কাঁড়ি লোকেতে সম্ভব ॥ তাহার তনয় বাগ্‌নাথ মহাশয় । পৃথিবী
ভরিয়া যার কাঁড়ির বিজয় ॥ তাহান তনয় শিবা শ্রীমধুসূদন । শুনিয়া প্রভুর কীৰ্ত্তি
উন্নতিমন ॥” সুতরাং দেখা যাইতেছে কবির পিতামহও কাব্য লিখিয়া
লক্ষবর্ণা হইয়াছিলেন ; মধুসূদনের রচনা সরল ও ছন্দগ্রাহী ; নাপিতকবি
বড় একথানা কাব্য লিখিতে লেখনী গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু তাহার কৃত-
কাব্যাতায় কেহ বিদ্রূপ করিতে সুবিধা পাইবেন না ; স্বভাববর্ণনা
এইরূপ—“কতদূর গিয়ে দেখে রমা একস্থান । দিবা সন্ধ্যার তথা পুষ্পের উদ্যান ॥
তীরে, নীরে, নানা পুষ্প লতায় শোভিত । দক্ষিণা পবন তথা অতি সুললিত ॥ কোকি-
লের ধ্বনি তথা ময়ূরের নৃত্য । ভ্রমরা নাচে তথা ভ্রমরী গাহে গীত ॥ পাইয়া শীতল

বারি আনন্দ হৃদয়। স্নান তর্পণ কৈল সৈন্ত সমুচয়। ছায়া, বারি, শীতল পবন
মনোহর। নদীতীরে ভ্রমে রাজা সরস অন্তর। আনন্দে করয়ে কেলি যত জলচর।
চক্রবাক কমলে শোভিত সরোবর। হংসে স্ফুগল তুলি ঘাচে হংসিনীকে। উড়ে পড়ে
চকোরী চকোর ডাকে। এই কবির পুঁথিতে দুই একটি স্থলে আমরা লোক-
নাথ দত্তের ভণিতা পাইয়াছি।

দণ্ডীকাব্যের বিষয় এই—দুর্কাসার শাপে উর্কশীঅঙ্গরা পৃথিবীতে
ঘোটকী হইয়া জন্মগ্রহণ করেন। একদা
দণ্ডী পর। অবন্তীর রাজা দণ্ডী শিকার করিতে যাইয়া
এই অপূর্ব সুন্দরী ঘোটকীটি দেখিয়া সৈন্তসামন্ত ত্যাগ করিয়া তাহার
পাছে পাছে ধাবিত হন; কতকদূরে গেলে নির্জনে ঘোটকী অপূর্ব
রমণীমূর্তি ধারণ করে, রাজা তাঁহাকে বাড়ীতে লইয়া আসেন; ঘোটকী
কামরূপিণী, লোকের সম্মুখে ঘোটকী হইয়া থাকিত, কিন্তু রাজার নিকট
সুন্দরী রমণীমূর্তি পরিগ্রহ করিত। নারদ ঋষি শ্রীকৃষ্ণকে যাইয়া জানান,
তাঁহার অধীনস্থ অবন্তীরাজ খুব সুন্দরী একটি ঘোটকী পাইয়াছেন;
শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার নিকট ঘোটকী চাহিয়া বসেন, উত্তরে দণ্ডী বলিয়া পাঠান,
তিনি সিংহাসন এবং রাজ্য ছাড়িয়া দিতে পারেন, ঘোটকী ছাড়িতে
পারিবেন না। শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে দণ্ডীর বুদ্ধের উদ্যোগ হইল; দণ্ডী সহায়
খুঁজিয়া স্বর্গ মর্ত্য পাতাল ভ্রমণ করিল। বিভীষণ, বাসুকী, ইন্দ্র, যুধিষ্ঠির
দুর্ঘ্যোধন প্রভৃতি কেহই তাঁহাকে শ্রীকৃষ্ণের বিপক্ষে বুদ্ধে সহায়তা করিতে
স্বীকৃত হইল না। সুতরাং ক্রুদ্ধমনে ঘোটকীপৃষ্ঠে দণ্ডী গজার জলে
ডুবিয়া মরিতে গেলেন; এই গজার ঘাটে স্তম্ভদ্রাদেবী স্নান করিতে
আসিয়াছিলেন, তিনি রাজার উদ্দেশ্য জানিয়া ভীমসেনের নিকট রাজার
জন্ত অনুরোধ করেন; ভীমসেন সাহায্য করিতে প্রতীক্ষিত হন; তখন
বড় একটা গোল বাধিয়া গেল; অহুদ বন্ধুগণ সকলে আসিয়া ভীমসেনকে
নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিল;—কিন্তু ভীম পাহাড়ের ভ্রার অটল; প্রহ্মার

আসিয়া শ্রীকৃষ্ণের মহিমা কীর্তন করিয়া ভীমকে ভয় দেখাইতে চেষ্টা করিল, দশ অবতারের এক এক অবতারের লীলা বর্ণন করিয়া প্রচ্যন্ন বলিতে লাগিল “সেই প্রভু ঈশ্বর যে দেব ভগবান। হেন গোবিন্দেই ভীম কর অল্প জ্ঞান ॥”— কিন্তু ভীম যে ক্রকুটী করিয়াছিল, সে ক্রকুটীব্রত ভঙ্গ হইল না। বিষম যুদ্ধ বাধিল। ভীমসেনকে রক্ষা করিতে অগত্যা পাণ্ডব কৌরব একত্র হইল,—এই সুহৃদ-চমুপরিবৃত, অটল প্রতিজ্ঞাপরায়ণ, শরণাগত-আশ্রয়-কারী ভীমসেনকে শ্রীকৃষ্ণ হইতেও পূজ্য দেবের স্তায় বোধ হয়—কাব্যের সহজ সুন্দর বর্ণনা রাশি এই বৃহৎ চরিত্রের চতুর্দিক বেষ্টিত করিয়া ফুল-পল্লবযুক্ত লতার স্তায় দেখাইতেছে। কতকদূর যুদ্ধ হইয়া আর যুদ্ধ হইল না; যুদ্ধের কারণ ফুরাইয়া গেল—ইতিমধ্যে বিবাদের জিনিষ ঘোটকী অমরা হইয়া স্বর্গে নাচিতে গিয়াছে। ‘আর কেন?’ ভাবিয়া দণ্ডী শ্রীকৃষ্ণের বশত স্বীকার করিলেন।

আমরা পূর্বোক্ত কবিগণের মধ্যে কাহারও বিশেষ পরিচয় পাই নাই।

সম্ভবতঃ ইঁহারা সকলেই পূর্ববঙ্গের লেখক।

অনন্তরাম দত্ত।

উঁহাদের মধ্যে এক মাত্র অনন্তরাম দত্ত

(ক্রিয়াযোগসার-প্রণেতা) নিজের এক দীর্ঘ পারিবারিক ইতিহাস দিয়া-ছেন, তাহার সমস্ত অংশ উঠাইতে স্থান দেখিতেছি না, উহাতে জানা যায়, কবির নিবাস ব্রহ্মপুত্রের নিকটবর্তী মেঘনা নদের পশ্চিম পার্শ্বস্থ সাহা-পুর গ্রাম, কবির পিতামহের নাম কবিচূর্ণভ, কবিচূর্ণভের তিন পুত্র, রামচন্দ্র, রাঘবেন্দ্র ও রঘুনাথ। অনন্তরাম এই রঘুনাথের পুত্র, ইঁহার মাতামহের নাম রামদাস। কবি ‘বিশারদ’ উপাধিবিশিষ্ট কোন লোকের শরণ লইয়া ক্রিয়াযোগসার লিখিয়াছেন। এই আত্মবিবরণের পর ক্রিয়াযোগসার পাঠ করিলে কি কি ফল হয়, তাহার এক লম্বা তালিকা আছে; তাহাতে বিশ্বাস করিলে ইন্দ্রের তত্ত্ব হইতে কুবেরের ভাণ্ডার এবং মৃত্যুর পরে অক্ষয় মুক্তির উপর পাঠকের কায়মৌ স্বপ্ন জন্মিবে।

এস্থলে আমরা প্রসিদ্ধ একজন অনুবাদ সঙ্কলনকারীর বিষয় উল্লেখ করিব । অনুবাদ-সম্পাদক রাজা জয়নারায়ণ-কবি জয়নারায়ণ ।

ঘোষাল : কাশীতে ঠাঁহার স্মৃতি-জ্ঞাপক জয়-নারায়ণ কলেজ এখনও বিদ্যমান । ১০০ বৎসরের অধিক ইটল ইনি কাশীবাসকালে কাশীখণ্ডের তর্জমা করিয়াছিলেন, ঠাঁহা মূলের ঠিক অনুযায়ী ৩ নানাবিচিত্র চন্দোবন্ধে সুপাঠ্য ; পুস্তকের শেষে যে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা এই,—

“কাশীবাস করি পঞ্চাশ্রম উপর । কাশীপুণ গান হেতু ভাবিত অশ্রু ॥ মনে করি কাশীখণ্ড ভাষা করি লিখি । ঠাঁহার সহায় হয় কাহারে না দেখি ॥ মিত্র-শতচৌদ্দ শক পৌষ মাস যবে । আমার মানসমত যোগ হৈল তবে ॥ শ্রদ্ধামণি কুলে জন্ম পাটলি নিবাদা । শ্রীযুক্ত সুসিংহদেব রায়গত কাশী ॥ তার সঙ্গে জগন্নাথ মুখ্য আইলা । প্রথম কাশীপুণ গ্রন্থ আরম্ভ করিলা ॥ শ্রীরামপ্রসাদ বিনোবাগীশ ব্রাহ্মণ । ভাস্কিয়া বলেন কাশীপুণ অন্তঃকণ ॥ তাহার করেন রায় তর্জমা খসড়া । মুখ্য করেন সদা কবিত পাতড়া ॥ রায় পুনর্বার সেই পাতড়া লইয়া । পুস্তকে লিখেন তাহা সমস্ত সুবিয়া ॥ এইমতে চলিলা চাচাড়ি হৈল যবে । বিনোবাগীশের কাশী প্রাপ্তি হৈল তবে ॥ ভাস্কর্য্যমাসে মুখ্য গেলেন নিজবাগি । বৎসর স্থগিত ছিল গ্রন্থ পরিপাঠি ॥ পরন্তু বাঙ্গালীটোলা গেলা যবে রায় । বলরাম বাচস্পতি মিলিলা তথায় ॥ পচতুরী অধায় পর্যাগত তার সীমা । বক্রেশ্বর পঞ্চাননে সমাপ্ত সরিমা ॥ কাশী পঞ্চকোশী আর নগর ভ্রমণ । এ দুই অধায় পঞ্চাননে সমাপন ॥ পরে সদৎসরানদি স্থগিত হইলা । শ্রীউমাশঙ্কর তর্কালঙ্কার মিলিলা ॥ যদিপি নয়ন দুটি দৈবযোগে অন্ধ । তথাপি তাহার শুণে লোকে লাগে ধন্দ ॥ ইষ্ট নিষ্ট বাক্‌নিষ্ট কাশীপুরে জন্ম । পরানিষ্ট পরাঘ্রুপ বিজয়শ্যাম ॥ লোক উপকারে সদা ব্যাকুল অশ্রু ॥ গ্রন্থের সমাপ্তি হেতু হৈলেন তৎপর ॥ শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বিদ্যালঙ্কার আখ্যান । তর্কালঙ্কারের পিতা স্ত্রীর বিধান ॥ নিজের তার সহিত করিয়া পথটন । চন্দ্রমাসে বহুগ্রন্থ করি সঙ্কলন ॥ পত্নী মাস ত্রিদি বার বর্ষ যাত্রা যত । পদোতে আনিয়া সংস্কৃত অভিমত ॥ তর্কালঙ্কারের বন্ধু বিজয়রাম নাম । সিদ্ধান্তআখ্যান অতি ধীর গুণ-

বান্। পদ্ধতি ভাষাতে করিলেন পরিষ্কার। রায় করিলেন সৰ্ব্ব গ্রন্থের প্রচার।* ঘোষালবংশের রাজা জয়নারায়ণ। এই খানে সমাপ্ত করিলা বিবরণ। তাঁহার আদেশ-ক্রমে কিতাব করিয়া। রানতমু মুখোপাধ্যায় লইল লিখিয়া। সেই বহি দৃষ্টি করি নকলনবিসী। কৃষ্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় চাতরা নিবাসী।”

এই অনুবাদ সঙ্কলন করিতে অনেকগুলি পাণ্ডিত খাটিয়াছিলেন, ইহা এখনকার পণ্ডিতমণ্ডলীর উপেক্ষণীয় না নৃসিংহদেবের সাহায্য, কাশী-থণ্ডের অনুবাদ। হইতে পারে। রাজা জয়নারায়ণের সাহায্য-কারী নৃসিংহদেব একজন কবিছিলেন, তাঁহার

রচিত কয়েকটি সুন্দর শ্রামাসংগীত আমরা দেখিয়াছি। নৃসিংহদেবের সম্বন্ধানুগণ এখন হুগলী বাঁশবাড়িয়া গ্রামে বাস করিতেছেন, উদ্ধৃত অংশ-দৃষ্টে বোধ হয়, নৃসিংহদেব অনুবাদকার্যে মহারাজাকে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিলেন, কিন্তু পুস্তকের সৰ্ব্বত্র জয়নারায়ণের তথ্যতা দৃষ্ট হয়। কাশী-থণ্ডের অনুবাদ ১১২০০ শ্লোকে পূর্ণ। ইহার প্রত্যেক অধ্যায়ে কত শ্লোক আছে, তাহা অধ্যায়শেষে প্রাচীনরীতি-অনুসারে একটি প্রহেলিকার সঙ্কেতে জ্ঞাপন করা হইয়াছে।

কিন্তু পুস্তকের মূলভাগ হইতে, পুস্তকশেষে যে কাশীর বর্ণনা দেওয়া হইয়াছে, তাহার মূল্য বেশী। রাজাবাহাদুরের লিপিকোশল—তাঁহার সত্যপ্রিয়তা; তাৎকালিক কাশীর যে চিত্র তিনি দিয়াছেন, তাহা এক-শত বৎসরের যবনিকা তুলিয়া অবিকল কাশীর মূর্তিটি আমাদের চক্ষে অঙ্কিত করিয়া দিতেছে; কালে এই চিত্রের ঐতিহাসিক গুরুত্ব ক্রমে আরও বৃদ্ধি পাইবে; তখন ম্যাণ্ডিভাইলের জেকজিলাম, ব্যাসের ব্রহ্মাণ্ড-থণ্ডের প্রাচীন কাশী, হিউনসাণ্ডের কুশীনগর এবং নরহরি চক্রবর্তীর

* অপর একখানি পুঁথিতে ইহার পর এই দুইটি ছত্র পাওয়া গিয়াছে :—

“নগর বর্ণন মোর গ্রন্থের কারণ।

প্রত্যক্ষ বৃত্তান্ত তাহা যথার্থ বর্ণন।”

বৃন্দাবন ও নবদ্বীপের চিত্রপটের সঙ্গে কাশীর এই মানচিত্র খানি এক স্থানে রক্ষিত হইবার উপযুক্ত হইবে ।

কবি গঙ্গার অর্ধ গোলাকৃতি তীরের উপর বক্রভাবেস্থিত কাশীকে

মহাদেবের কপালের অর্ধচন্দ্রের সঙ্গে তুলনা

কাশীর চিত্র ।

করিয়া বর্ণনা আরম্ভ করিয়াছেন । প্রথমে অসি-

ঘাট, পরেশনাথের ঘাট, সাজাদার ঘাট, বৈদ্যনাথের ঘাট, নারদপাড়ের ঘাট, প্রভৃতি ৫০টি ঘাটের এক ক্ষিপ্ত বর্ণনা দিয়া লইয়াছেন, তন্মধ্যে তাহাদের আয়তন, গঠনপ্রণালী ও তৎসম্বন্ধে চলিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আমোদ-পূর্ণ জনশ্রুতির উল্লেখ আছে । তৎপর পোস্তাগুলি, তাহাদের সংখ্যাও কম নহে ; স্থূচীপত্রের সঙ্গে দুইএকটি কোতুহলোদ্দীপক কথা থাকিলে তাহাদের নীরসতা ঘোচে, রাজাবাহাদুরের রচনারও ইহাই গুণ ; পোস্তাগুলির মধ্যে—“মীরের পোস্তাকে সর্ব প্রধান গণিব । উর্দ্ধে বষ্ট হাত দীর্ঘে ত্রিশত প্রমাণ । যেমত পর্বত মধ্যে স্মেরু প্রধান ।” পোস্তাগুলির পরে “ঘাটিয়া” ব্রাহ্মণদিগের কথা ; স্নানান্তে লোক সমূহের কপালে তিলক কাটিয়া দেওয়া ইত্যাদি ইহাদের কাজ । কলিকাতা গঙ্গার ঘাটে উড়িয়া মহাশয়-গণ এই কাজ করিয়া থাকেন, অর্ধ পয়সার তৈল খরিদ করিয়াই স্নানকারী ইহাদের “বজ্রমানঅ” হইয়া বসেন । তৎপর অট্টালিকাগুলির বর্ণনা ; দ্বিতল, ত্রিতল ও চৌতলের সংখ্যাট বর্ণনা করিয়া—“কদাচিত ছয়তলা সাততলা সাজে ।” শ্রীমাদব রায়ের দ্বারা কাশীর সর্বোচ্চ মন্দির-চূড়া, ইহা ১১০ হস্ত উচ্চ, ৯০ হস্তের পর বসিবার স্থান আছে,—“স্মেরু দুই শৃঙ্গ যেমত প্রকাশ । মনে হয় তার চূড়া ভেদিগ আকাশ । তাহার উপর যদি কোন জন যায় । সেইসে কাশীর শোভা দেখিবার পায় ।” এই দ্বারা ভূখী ও নিরাশাগ্রস্তের শেষ উপায় ছিল, তাহারা ইহার উপর হটতে পড়িয়া মরিত । রাজা বাহাদুরের কাশীবাস কালে যে সকল হতভাগ্য ব্যক্তি ইহার উপর হটতে পাণ দিয়াছে, তাহাদের উল্লেখ আছে ; একব্যক্তি কোন সুন্দরীর প্রেমে মজিয়া

তাহার সহিত সেই ধারার উপর উঠে, তিন দিন প্রণয়িযুগ্ম সেই স্থানে বাপন করিয়া শেষে উভয়ে পড়িয়া মরে। কিন্তু মৃত্যু ইচ্ছা করিলেই সৰ্বদা মরা যায় না, “অন্ত একজন সেই ধারারতে চড়ি। দৈবক্রমে তথা হৈতে তরুণের পড়ি। তরুণ সহ পুনঃ হইয়া ভূমিষ্ঠ। অনায়াসে নিজ গৃহে হইল প্রবিষ্ট।” এখন মিউনিসিপালিটি যে কার্য্য করেন, পূর্বে ধর্ম্মভীরু গৃহস্থগণ তাহা সম্পন্ন করিতেন—“মহাজনটোলী মধ্যে রাস্তাতে সৰ্বদা। দিনকর হিমকর করহীন তথা। একারণ নিশাযোগে পথিকের প্রীতে। দীপ শিখা করে সবে নিজ খিড়কীতে।”

কবি অসংশ্লিষ্ট, অথচ সর্বত্র উৎসুকনেত্র পথিকের জ্ঞায় সরলভাবে ভালমন্দ কথার উল্লেখ করিয়া যাওয়াতে চিত্রের কোন কোন অংশ বেশ হাস্যরসোজ্জ্বল হইয়াছে—“লামা সম্রাসীর কত শত মঠ। বাহ্যে উদাসীন মাত্র গৃহী অস্তঃপট। সদাগরী মহাজনী বাবসা সবার। এক এক জনার বাড়ী পূর্ব্বত আকার।” ভগুপাণ্ডাদের “কাহার ঠাকুর মঠে কার ঠাকুরাণী। বাটী পরিপাটী হেরি যেন রাজধানী।” এবং উৎকৃষ্ট দক্ষিণপুষ্ঠ “শ্রীবিগ্রহমূর্ত্তি যেন রাজরাজেশ্বর।” তৎপরে নানাজাতির বর্ণনা আছে ; ব্রাহ্মণদের বেদাধ্যয়ন, সামবেদ পাঠ, লোকবৃন্দের গঙ্গাতীরে আমোদ প্রমোদ—এ সব তুলিতে অঙ্কিত চিত্রের মত ; এবং আখ্যায়িকার সর্বত্র অতিশয় প্রজ্ঞা, বিনয় ও ধর্ম্মপ্রাণতার উৎকৃষ্ট পরিচয় আছে। কানীর কুচা-গলিতে সেই সময়ে সর্বদা হত্যাকাণ্ড হইত—“এইমত প্রতি মাসে প্রায় হয় বন্দ। ক্ষণমাত্র গড়াগড়ি যায় কত বন্দ।” শিল্প-কারগণ কি কি সামগ্রী প্রস্তুত করিতে অভ্যস্ত ছিল, তাহার একটি পূর্ণ তালিকা আছে ; জোলাগণ কিংখাপ, একশাটা, জামদানী, সাড়ী, শামলা, গুদড়, তাসের উপর ধমুকপাটা ও জরীমণ্ডিত বস্ত্র প্রস্তুত করিত ও “দ্বিশত পর্দান্ত ধান মুলের নির্গর।” কিন্তু “সাততে রেশম পাড়ি কত রজ করে। শুদ্ধ সাল অভ্যস্তম করিতে না পারে।” নদীর কারিকরগণ অতি সুন্দর শিবলিঙ্গ পাষণ দ্বারা প্রস্তুত করিত। তৎপর দেবমন্দিরগুলির বর্ণনা,—এ বর্ণনা উজ্জ্বল, পুষ্পাভূষণ ও নাট্যশালার ন্যায় বিচিত্র শোভা-উদ্ঘাটক ; তখন অহল্যাবাইএর মন্দির নূতন প্রস্তুত হইয়াছে ; পাষণের খোদপারি ফুল,

ফল, লতা ও দক্ষিণ দেশস্থ মর্শ্বরের বিশাল বুকের কথা উল্লেখ করিয়া উপসংহারে—“কনক কলস শোভে মন্দির উপর । তিন লক্ষ বায়ে যেই না হৈল কাতর ।” ইহার পরে বিষ্ণু মহাদেব মহারাট্টার মন্দির ও অপরাপর মন্দিরের বিস্তৃত উল্লেখ—বর্ণনা এরূপ সরল, জীবন্ত ও সুন্দর—পাঠক যেন পথে দেখিতে দেখিতে যাইবেন । কাশীবাসিনী ধর্মপ্রাণা রমণীগণের বর্ণনা আছে, তাঁহাদিগের ধর্মব্রতাদিঅনুষ্ঠান ও গঙ্গাস্নানাদির পরে রূপবর্ণনা—“গুণারের চুড়ি কারু কনকে রচিত । ঘোর ঘন মাঝে যেন তড়িত জড়িত ॥ কি উপমা দিব যেই পিঠে দোলে বর্ণা । অথও কদলী দলে বিহরে নাগিনী ॥” তাহাদের নোলকে—“বড় দুই মুক্তা মাঝে চুপি শোভা করে । যেমত দাড়িষ বীজ শুক চক্ষু ধরে ॥” কিন্তু এই বিষয় কবিকে হঠাৎ প্রলুব্ধ করিতে পারে । কবির অলঙ্কিতে উপমার উচ্ছৃঙ্খলতা আসিয়া প্যাঁড়িয়াছিল—“কারু উরঃ দেশে মুক্তা মালার দোলানী । হিমাচলে আলোলিত যেন মল্লকিনী ॥” কিন্তু সত্যক লেখক লেখনিকে সংযত করিতে জানিতেন—“এনব দর্শনে ভক্তি মনেতে হইবে । কদাচিত অন্তঃস্বপ্ন মনেতে নহিবে ॥” ইহার পরে কাশীবাসী নানা জাতির অনুষ্ঠিত ধর্মোৎসব, বার মাসের নানারূপ ব্যাপারাদি বর্ণিত আছে । “তুলসী-বিবাহ” সেই সময়ে কাশীর একটি বৃহৎ উৎসব ব্যাপার ছিল—রামলীলা, দুর্গালীলা, প্রভৃতি যাত্রা সর্বদা অনুষ্ঠিত হইত ।

কাশীখণ্ডের যে পুঁথিখানি আমার নিকট আছে, তাহা প্রেমানন্দ-দাসের হস্তের লেখা । ইহার হাতের লেখা কাশীখণ্ডের পুঁথি ।

মুক্তার ন্যায় গোটা গোটা ও পুষ্পিত লতার ন্যায় নানা ভঙ্গীতে ক্রীড়াশালী ; এই লেখার সর্বত্রই ‘ব’ অক্ষরটি ‘র’এর মত লিখিত হইয়াছে—ইহা মিথিলার ধরণে ; প্রেমানন্দের হস্তের নকল আরও কতকগুলি পুঁথি আমার নিকট আছে—কাশীখণ্ডের হস্তলিপি ১৮০৯ খৃঃ অব্দের । সর্বশেষ কবিপ্রেমানন্দ নিজ রচিত দুইটা গান দিয়াছেন, তাহা বৈষ্ণবীয় মাধুর্য্য-মাথা দুর্গা-বন্দনা ।

এস্থলে আমরা সংক্ষেপে কবিজয়নারায়ণের জীবন কাহিনী বিবৃত করিব । কবির পূর্বপুরুষগণের তালিকা নিম্নে কবির পরিচয় ।

দেওয়া যাইতেছে—১। যদুনাথ পাঠক, ২।

গোপীকান্ত, ৩। রামকৃষ্ণ, ৪। রাজেন্দ্র, ৫। বিষ্ণুদেব, ৬। কন্দর্প ।

কন্দর্পের ৩ পুত্র, ১। কৃষ্ণচন্দ্র, ২। গোকুলচন্দ্র, ৩। রামচন্দ্র ।

রামচন্দ্রের অল্প বয়সেই মৃত্যু হয় । গোকুলচন্দ্রের ৫ পুত্র, ১। বৃন্দাবন-

চন্দ্র, ২। রামনারায়ণ, ৩। হরিনারায়ণ, ৪। লক্ষ্মীনারায়ণ, ৫। গঙ্গা-

নারায়ণ । এই পঞ্চ পুত্রের কাহারও বংশ রক্ষিত হয় নাই । কৃষ্ণচন্দ্রের

একমাত্র পুত্র জয়নারায়ণ ঘোষাল । যদুনাথ পাঠক “দেশাধিপ” হইতে

গোবিন্দপুর, গর্যা বেহালা, প্রভৃতি স্থানে বিস্তর ভূসম্পত্তি প্রাপ্ত হন । কবি-

জয়নারায়ণ ঘোষালের পুত্র রাজা কালীশঙ্কর ঘোষাল তাঁহার পিতৃদেবের

জীবনাত্ম্যন উৎকীর্ণ করিয়া একখানি সুবৃহৎ তাম্রকলক প্রস্তুত করিয়া-

ছিলেন, তাহাতে রাজনারায়ণ ঘোষালের জীবনী অতি বিশদরূপে আখ্যাত

হইয়াছে, এই তাম্রকলক হইতে জানা যায়, ১১৫৯ সালে ওরা আখিন

জয়নারায়ণের জন্ম হয় ; তিনি অল্প বয়সেই সংস্কৃত, পার্শী, হিন্দী,

ইংরেজী এবং ফরাশী ভাষায় ব্যুৎপত্তি লাভ করেন । ১১৭২ সনে জয়-

নারায়ণ মোবারেক উদ্দলার অধীনে একটি সম্মানিত পদ গ্রহণ করেন ।

তিনি ওয়ারেন হেস্টিংসের বিশেষ প্রীতির পাত্র হইরাছিলেন এবং জরিপ

কার্যে গবর্ণমেন্টকে বিশেষরূপ সহায়তা করাতে, পদস্থ ইংরেজগণ সর্বদা

তাঁহার পরামর্শ গ্রহণ করিতেন । দিল্লীর সম্রাট ইঁহাকে “মহারাজা” উপাধি

দান করেন । “জয়নারায়ণ কলেজে”র কথা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে,

তদ্ব্যতীত কাশীতে দুর্গাকুণ্ডের নিকটে ইনি একটি প্রকাণ্ড অট্টালিকা

নিৰ্ম্মাণ করিয়া তাহাতে “গুরুপ্রতিমা” প্রতিষ্ঠিত করেন । “গুরু কুণ্ডের

পুকুর”ও রাজা জয়নারায়ণের ব্যয়ে খনিত । ১২০০ সনে ইনি কাশীতে

“শ্রীকরণানিধান” নামক কৃষ্ণমূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত করেন । ১২২৮ সালের

২১শে কার্তিক ৬৯ বৎসর বয়সে রাজা জয়নারায়ণঘোষাল কাশীতে মণিকর্ণিকার ঘাটে প্রাণত্যাগ করেন ।

কাশীখণ্ডের অনুবাদ ব্যতীত, জয়নারায়ণশ্রীত নিম্নলিখিত পুস্তক-গুলি পাওয়া গিয়াছে ।

কবির অপরাপর গ্রন্থ ।

১ । শঙ্করী-সংগীত ২ । ব্রাহ্মগার্চন-

চন্দ্রিকা ৩ । জয়নারায়ণ-কল্পদ্রুম ৪ । করুণানিধান-বিলাস ।

এই পুস্তকগুলির মধ্যে শেষোক্ত গ্রন্থখানিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য ।

এই কাব্যে রাধাকৃষ্ণের লীলা বর্ণিত হইয়াছে,

করুণানিধান-বিলাস ।

এবং পুস্তকখানির নাম স্পষ্টতই তাহার প্রতি-

ষ্ঠিত “করুণা-নিধান বিগ্রহের” নামানুসারে রক্ষিত হইয়াছে । এই পুস্তকখানিতেও আমরা রাজকবির অভ্যস্ত বিনয় ও ধর্মপ্রাণতার পরিচয় পাই । রঘুনাথ ভট্ট নামক জনৈক ব্যক্তি এই পুস্তক রচনায় তাহাকে সাহায্য করেন,—ইহা গ্রন্থ সূচনায় উল্লিখিত দৃষ্ট হয় । ১২২০ সালের অগ্রহায়ণ মাসে এই কাব্য রচনা আরম্ভ হয়, এবং ১২২১ সালে ইহা সমাপ্ত হয় । গ্রন্থারম্ভে কবি শ্রীয অবস্থান্তর ও ভাবান্তরের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, নিম্নোক্ত পংক্তি নিচয়ে যে বৈরাগ্যের ঝাঁজ আছে, পরিণামে রাজার চিত্তে তাহাই বিকাশ পাষ্টয়াছিল ।—

“প্রথম বয়সে মন বিষয়েতে গেল ।

মধ্যম-বয়স শেষ রোগেতে ভোগিল ।

পঞ্চাশ বিগত পরে জরায় ঘেরিল ।

মরণের ভয় আসি অন্তরে পশিল ॥”

কবির একটি রচনায় আমরা আধুনিক ভূগোল বৃত্তান্তের সূচনা পাইয়া কতকটা আশ্চর্য্যান্বিত হইয়াছি । যাহারা “ত্রিকোণ ধরাতল” “বাসুকীর শির সঞ্চালনের” ক্রীড়নক বলিয়া ব্যাখ্যা করিতেন, তাহাদের একজনের মুখে—

“দক্ষিণেতে একরিকা সকলে জানিবে ।

পূর্বদিকে হিন্দুদেশ এসিয়া বলিবে ॥”

“পৃষ্ঠদেশে এমেরিকা ধরা গোলাকার ।”

প্রভৃতি বর্তমান মানচিত্রের বিস্তৃত সংবাদ পাওয়ার আশা আমরা করি নাই । তার পর ধর্ম সম্বন্ধে কবি হিন্দুশাস্ত্রে একান্ত অনুরাগপরায়ণ হইয়াও অপরাপর ধর্মমতের সত্যতা অগ্রাহ্য করেন নাই;—তাহার আর একটি রচনা এইরূপ,

“উত্তরেতে লামাঞ্চল নানক পশ্চিমে ।

রামশরণ নাম এক হবে পূর্বে ধামে ॥

পুত্ররূপী অবতার হইবে পশ্চিমে ।

ইষ্ ক্রাইষ্ট নাম তার রাখিবেক জনে ॥”

(খ) রামায়ণ, মহাভারত এবং ভাগবত প্রভৃতির অনুবাদ ।

(রামায়ণ)

‘ আমরা কৃত্তিবাসকে বঙ্গের আদি রামায়ণ-রচক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি ; কবিকঙ্কণ ইঁহাকে বন্দনা করিয়া কৃত্তিবাসী রামায়ণে প্রক্ষিপ্ত রচনা । লিগিয়াছেন—“করজোড়ে বল্লিলাম ঠাকুর কৃত্তিবাস । যাঁহা হৈতে রামায়ণ হইল প্রকাশ ॥” (অনুসন্ধান, ১৩০২ ।

২২৫পৃঃ) এবং পরবর্তী বহুবিধ মহাজন ইঁহাকে ধন্যবাদ দিয়া অনুবাদ রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । আমরা কৃত্তিবাস সম্বন্ধে লিখিয়াছি, তাঁহার রামায়ণ সম্ভবতঃ অনেকটা মূলের অনুরূপ ছিল ; আমরা হস্ত লিখিত পুঁথিগুলিতে তরণীসেনবধ, বীরবাছবধ, শ্রীরামের দুর্গাপূজা প্রভৃতি মূলবিষয়বহির্ভূত প্রসঙ্গ পাই নাই । রামগতি ত্রায়রত্ন মহাশয় লিখিয়াছেন,—“শ্রীরামের ভগ-বতী-পূজা ও রাবণের যত্নাধাণ আনয়ন প্রভৃতি প্রস্তাব শ্রীরামপুর মুদ্রিত পুস্তকে কিছুমাত্র নাই ।” (বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব, ৮৪ পৃঃ) সুতরাং আমাদের বিশ্বাস ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইতেছে,—কৃত্তিবাস রচিত সংক্ষিপ্ত মূলানুযায়ী রামায়ণের

খাতার সঙ্গে পরবর্তী কবিগণ নানা পুরাণসঙ্কলিত প্রস্তাবাংশ ক্রমশঃ একত্র গাঁথিয়া দিয়াছেন* ; —সর্বশেষে যিনি এই সংশোধন ও যোজনাদি কার্য্য করিয়াছেন, তাঁহাকে নিকটে পাইয়া আমরা ধরিতে পারিয়াছি— তিনি জয়গোপাল তর্কালঙ্কার ; কিন্তু পূর্ববর্তী জয়গোপালগণকে প্রত্নতত্ত্ব-বিংগণ অভিযুক্ত করিয়া ধৃত করিতে পারিবেন কিনা সন্দেহ ; সম্ভবতঃ কৃতিবাসের রাক্ষসগণ শ্রীরামের বন্দনাগীত গান নাষ্ট। কিছু পরে ভক্তির বহুয় দেশ ভাসিয়া গিয়াছিল ; সেই ভক্তির কয়েকটি লহরী কৃতিবাসী রামায়ণের অম্বরগুলির প্রস্তরকঠিনহৃদয় বিশোত করিয়া তাহাদিগের রূপ সাত্ত্বিকভাবে স্নিগ্ধমহিমা-সংশ্লিষ্ট করিয়া তুলিয়াছিল। সুতরাং জাতীয়

* ৩০০ বৎসরের প্রাচীন কৃতিবাসী রামায়ণের পুঁথি কয়েকখানির উত্তরকাণ্ডে মূল-বহির্ভূত অনেক প্রসঙ্গ,—যথা দক্ষবল্লভ প্রভৃতি, দৃষ্ট হয়। তুলসীদাসকৃত হিন্দীরামায়ণের উত্তরকাণ্ডেও মহাভারতের শান্তিপর্বেয় জায় ধর্ম্মাধর্ম্মের বিচার রহিয়াছে। বাগ্মীকি-প্রণীত রামায়ণে তাহা দৃষ্ট হয় না। উত্তরকাণ্ড সম্বন্ধে প্রত্নতত্ত্ববিংগণের মত এখানে বিচার্য্য নহে, কিন্তু ইহা একরূপ নিশ্চিতরূপে প্রমাণিত হইয়াছে যে, রামায়ণের উত্তর-কাণ্ড বাগ্মীকিরচিত নহে, এতৎ সম্বন্ধে ৩টি যুক্তি অকাটা।

১। আদিকাণ্ডে বাগ্মীকিমুনির প্রামাণ্যসারে মহর্ষি নারদ রামায়ণাখ্যানের যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করিয়াছেন, তন্মধ্যে উত্তরকাণ্ডবর্ণিত বিষয়গুলি উল্লিখিত হয় নাই—সেই সংক্ষিপ্ত আখ্যানটিতে লঙ্কাকাণ্ডের বিবরণ অবধি প্রাপ্ত হওয়া যায়। বলা বাহুল্য রামায়ণের এই পূর্বাভাবই বাগ্মীকিপ্রণীত মহাকাব্যের মূল অবলম্বনীয় হইয়াছে।

২। লঙ্কাকাণ্ডের শেষভাগে যে ভাবে উপসংহার করা হইয়াছে, তদ্রূপ ভাবে পূর্ববর্তী অল্প কোন কাণ্ডের শেষ করা হয় নাই, উক্ত উপসংহারটি ভাল করিয়া পড়িলে সেই স্থানেই যে রামায়ণ শেষ করা হইয়াছিল, তাহা স্পষ্টতই পরিলক্ষিত হয়।

৩। শাবারীপে রামায়ণ প্রচলিত আছে, তাহার উত্তরকাণ্ড নাই ; উত্তরকাণ্ড রচিত হইবার পূর্বেই আর্বাগণ সে দেশে রামায়ণ প্রচলিত করিয়াছিলেন, এতদ্বারা ইহাই অনু-মিত হয়। উত্তরকাণ্ড রচিত হইবার পরে সম্ভবতঃ ভারতবর্ষীয় আর্বাগণের সঙ্গে শাবারীপের সমস্ত সংস্রব বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল।

ইহা ছাড়া এ বিষয়ে গ্রন্থের অন্তর্বর্তী অসঙ্গত বহুসংখ্যক প্রমাণ আছে, তাহার উল্লেখ নিম্নপ্রয়োজন। অনুবাদগুলিতেও উত্তরকাণ্ডের একটির সঙ্গে অসঙ্গতির মিল দৃষ্ট হয় না।

প্রতিভার হস্তে কৃতিবাসের প্রতিভা নূতন রূপে গঠিত হইয়াছিল । কোন্ কোন্ কবি কৃতিবাসের ছদ্মবেশে আদিকবির অক্ষরের সঙ্গে স্বীয় অক্ষর মিলাইয়াছিলেন, তাহা নিরূপণ করা কঠিন ; আমরা কাহার প্রাপ্য বশোমাল্য কাহার কণ্ঠে দোলাইতেছি, কে বলিবে ? ঠৈশবকালে আমরা বীরবাহুর জ্বাতির এই অংশ সাগ্রহে পাঠ করিয়াছি ;—“গজ স্বক হইতে বীর নেহালে শ্রীরাম । কপটে মনুষ্য দেহ দুর্কাদল শ্রাম ॥ চাঁচর চাঁকুর শোভে চৌরশ কপাল । প্রসন্ন শরীর রাম পরম দয়াল ॥ ধ্বজ বজ্রাঙ্কুশ চিহ্ন অতি মনোহর । ভুবন মোহন রূপ শ্রামল গুন্দর ॥ রামের হাতের ধনু বিচিত্র গঠন । সকল শরীরে মেঘে বিষ্ণুর লক্ষণ ॥ নারায়ণরূপ দেখি রাবণ কুমার । নিশ্চয় জানিল রাম বিষ্ণুঅবতার ॥ হাতের ধনুকবাণ ভূতলে ফেলায়ে । গজ হৈতে নামি কহে বিনয় করিয়ে ॥ ধরণী লোটায়ে রহে জুড়ি দুই কর । অকিঞ্চন কর দয়া রাম রঘুবর ॥ প্রণমহ রামচন্দ্র সংসারের সার । সত্যবাদী জিতেপ্রিয় বিষ্ণু অবতার ॥” কিন্তু এই বিষ্ণুভক্তির গন্ধচন্দনমাখা কবিতা-শেফালিকা কাহার ? ইহার লেখক খুব সম্ভব কৃতিবাস নহেন । অঙ্গদের রাঘবাবারের উৎকৃষ্ট বিদ্রূপাত্মক পংক্তিগুলি কৃতিবাসের নহে,— ইহা ‘কবিচন্দ্র’ নামপেয় কোন অজ্ঞাত মহাজনের ভণিতাযুক্ত, বটতলার রামায়ণে রামচন্দ্র সীতার জন্ত চন্দ্র সূর্য্যকে ডাকিয়া ডাকিয়া যে সুললিত পদ্যে বিলাপ করিয়াছেন, তাহা খুব সম্ভব কৃতিবাস সে ভাবে লিখিয়া নান নাই । ইহা শুনিয়া কোন কোন কৃতিবাস-ভক্ত পাঠকের হৃৎ হইতে পারে—কিন্তু কঠিন সত্যের আঘাতে জীবনের কত প্রাণ-প্রিয় পারণা বিসর্জন দিতে হয়,—এই জীবন-স্বপ্ন ভাঙ্গিবার পূর্বে স্বপ্নরাজ্যের অন্তর্গত কত ছোট ছোট স্বপ্ন নিত্য নিত্য ভাঙ্গিয়া যায় ;—দুরন্ত নেংটা শিশুটির ভ্রায় সত্য ক্রীড়াচ্ছলে আমাদের সুকুমার বৃত্তির ফুলগুলি লইয়া টানাইঁচড়া করিতে ভালবাসে ।

এখন দেখা যাইতেছে, বহুসংখ্যক পরবর্তী কবি যুগে যুগে যুগোচিত নববস্ত্র পরাইয়া কৃতিবাসকে বঙ্গদেশে প্রচলিত রাখিয়াছেন, তবে কৃতিবাসকে তাঁহারা একবারে ঢাকিয়া ফেলিতে পারেন নাই । আদিকবির

সারল্য ও কবিতার অনাড়ম্বর মাধুর্য্য বর্ত্তমান আকারগ্রন্থ রামায়ণেরও সর্বত্র লীলা করিতেছে, বাঁহার তাঁহার পুস্তকে রচনা প্রক্ষিপ্ত করিয়াছেন, তাঁহারও নিজ লেখা কৃত্তিবাসী সারল্যের ছাঁচে গড়িয়া তবে জোড়া দিতে পারিয়াছেন ।

কিন্তু প্রকাশ্যভাবে কৃত্তিবাসের পর অনেক কবি রামায়ণ রচনা করিতে অপরপর রামায়ণ-রচকগণ ।

দাঁড়াইয়াছিলেন, সেই সন্মত-ইচ্ছু কবি-গণের কেহই আদি কবির যশঃ হরণ করিতে পারেন নাই । কেবল বাঁহার তাঁহার কাব্যে বিন্দু বিন্দু অল্পরূপ রচনা মিলাইয়া নিজেরা গা ঢাকা দিয়াছেন, তাঁহার নামগোত্রশূন্য হইয়া আদি কবির বিরাট কাব্যে আশ্রয় পাইয়াছেন ।

আমরা এস্থলে সংক্ষেপে অপরপর রামায়ণরচকদিগের উল্লেখ করিয়া যাইতেছি ;—

১ এবং ২ । ষষ্ঠীবর ও গঙ্গাদাস সেন—ইহারা পিতা পুত্র । ইহাদের বাসস্থান “দীনার দ্বীপ” বলিয়া পুঁথিতে পাওয়া যায় ; শ্রীযুক্ত অকুরচন্দ্রসেনমহাশয় অনুমান করেন, এই দীনার দ্বীপ ও মহেশ্বরদি পরগণার ষষ্ঠীবর ও গঙ্গাদাস ।

অন্তর্গত সোণার গাঁর নিকটবর্ত্তী বর্ত্তমান ‘ঝিনারদি’ একই স্থান । ষষ্ঠীবর ৩০০ বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন বলিয়া অনুমিত হয় । ২০০ বৎসর পূর্বের হস্তলিখিতপুঁথিগুলিতেও ইহাদের উভয়ের রচনা পাওয়া যাইতেছে । ইহারা উভয়েই সাহিত্যত্রে আজীবন বিব্রত ছিলেন ; পদ্মাপুরাণ, রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি সমস্ত প্রসঙ্গেই ইহাদের প্রতিভা খেলিয়াছে । পূর্ববঙ্গের প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথিগুলির অধিকাংশেই এই উদ্যোগী কবিদ্বয়ের লেখার নমুনা আছে । একখানি প্রাচীন পদ্মাপুরাণে দেখা গেল—ষষ্ঠীবরের উপাধি ছিল ‘গুণরাজ’ । মালাধর বসু, হুমায়ুন ও ষষ্ঠীবর—বঙ্গসাহিত্যে এই তিন ব্যক্তির উপাধি “গুণরাজ” পাওয়া যাইতেছে । ষষ্ঠীবর, জগদানন্দ নামক কোন ব্যক্তির আশ্রয়লাভ করিয়া কাব্য লিখিয়াছিলেন, সেই পরিচয়ের অংক ১০৪ পৃষ্ঠার পাদটীকায় উদ্ধৃত হইয়াছে । রামায়ণের অনেক উপাখ্যান ষষ্ঠীবরের রচিত পাইয়াছি । ষষ্ঠীবরের রচনা সংক্ষিপ্ত, সরল ও পরিপক্ব, কিন্তু তৎপুত্র গঙ্গাদাসের রচিত পদ্য

চঞ্চল ও ক্ষুদ্র, তাহা বেশ চিত্তাকর্ষক ; তত সংক্ষিপ্ত নহে কিন্তু বিস্তৃত হইয়াও মনোরমা—
কোন অংশই বিরক্তিকর হয় নাই । গঙ্গাদাসের রচিত রামায়ণের উত্তরকাণ্ড হইতে নমুনা
দেখাইতেছি ;—সীতার অযোধ্যায় প্রবেশের পর শ্রীরাম বলিলেন—“অগ্নিশুদ্ধা হইয়া
সীতা পুরীমধো যাউক । পাপিষ্ঠ অযোধ্যার লোক চক্ষু ভরি চাউক ॥” কিন্তু সীতার
“মুক্তা জিনি বিন্দু বিন্দু চক্ষে পড়ে পানি । রাম সঘোষিয়া বোলে গঙ্গাদ বাণী ॥ সংসারের
সার তুমি অগতির গতি । আপনি জ্ঞান যে আমি সতী কি অসতী ॥ পৃথিবীনন্দিনী
আমি তোমার ঘরপাণী । বিধাতা যজ্ঞিল মোরে করি অলক্ষ্মীগণী ॥ বারংবার
আনি আমা দোষ পুনি পুনি । নগরে চব্বরে যেন কুলটা রমণী ॥ অপমান মহাদুঃখ
না সএ পরাণে । মেলনি মাগিল সীতা তোমার চরণে ॥ তবে তুমি পরে আর নাহি
মোর গতি । জন্মে জন্মে স্বামী হউ তুমি রঘুপতি ॥ এই বলিয়া সীতাদেবী অতি
মনোদুঃখ । মা মা বলিয়া সীতা ঘন ঘন ডাকে ॥ সাগর জঙ্গম ভার সহিবার পার ।
আমার ভার মা কেন সহিতে না পার ॥” কবি গঙ্গাদাসেন প্রায় প্রত্যেক পত্রেই
পিতা ও পিতামহের নাম উল্লেখ করিয়াছেন—“পিতামহ কুলপতি, পিতা যষ্টীবর ।
যার যশঃ ঘোষে লোক পৃথিবী ভিতর ॥” যষ্টীবর একজন বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন, এরূপ
অনুমান করিবার আরও অনেক কারণ আছে । আমরা মহাভারত আলোচনা করিবার
সময় এই দুই কবির ঐদৃশ পুনশ্চ উৎপাদন করিব ।

৩ । ভবানী-দাস বিরচিত লক্ষ্মণ-দিথিজয় । ভবানীদাস জয়চন্দ্র নামক কোন

রাজার আদেশে এই পুস্তক রচনা করেন ।
ভবানীদাস ।

লক্ষ্মণ, ভরত ও শত্রুঘ্ন অনুষ্ঠিত নানা দেশ-
বিজয়ের বৃত্তান্ত এই কাব্যে লিখিত হইয়াছে । লক্ষ্মণ-দিথিজয়ে প্রায় ৫০০০ শ্লোক
আছে, স্তবরাং ইহা আকারে বড় ; কিন্তু গুণে বড় বলিয়া বোধ হয় না, রচনা শুষ্ক
ও একঘেঁয়ে । এই কাব্যের কয়েকটি স্থলে রামচরণনামক কবির ভণিতা আছে ।
ভবানীদাস-বিরচিত “রাম-স্বর্গারোহণ” নামক আর একখানি কাব্য আমরা দেখিয়াছি ।
“লক্ষ্মণ-দিথিজয়” ও “রাম-স্বর্গারোহণ” একই ভবানীদাসের লিখিত কিনা বলা যায় না ।
শেষোক্ত পুঁথিতে গ্রন্থকারের এই একটু সামান্য পরিচয় আছে ;—“নবদ্বীপ বন্দম অতি
বড় ধন্ত । বাহাতে উৎপত্তি হৈল ঠাকুর চৈতন্ত ॥ গঙ্গার সমীপে আছে বদরিকাশ্রম ।
তাহাতে বসতি করে ভবানীদাস নাম । বামনদেব তথা যশোদা জননী । সপুত্রে
বন্দম যবে সর্বলোক জানি ॥” এই সমস্ত পরিচয় সম্বন্ধে একটি কথা এই যে, পরিচয়ের

অংশ প্রায় সমস্ত প্রাচীন পুঁথিতেই পাঠবিকৃতি-দোষে দুষ্ট। গ্রাম এবং ব্যক্তি-
বিশেষের নাম কয়েকবার নকলের পরে যথাযথরূপে পাওয়া যুক্তিসি।

৪। দ্বিজ দুর্গারাম প্রণীত রামায়ণ—ইহা শ্রীযুক্ত অক্ষুরচন্দ্র সেম মহাশয় পাইয়াছেন।

ইহা কৃষ্টিবাসের পরে লিখিত, কবি নিজের তাহা অনেক
দুর্গারাম।

স্থলে স্বীকার করিয়াছেন। কবির কোনও আত্ম-
বিবরণ পাওয়া যায় নাই; আমি এই পুস্তক পড়ি নাই। অক্ষুর বাবু লিখিয়াছেন—ইহার
রচনা বড় মধুর। আমরা দ্বিজ দুর্গারামপ্রণীত কালিকা-পুরাণের একখানি অনুবাদ
পাইয়াছি।

৫। জগৎরাম রায়ের রামায়ণ—কিঞ্চিৎ অধিক ২৫০ বৎসর হইল, বাঁকুড়া জেলার

ভুলুই গ্রামে ব্রাহ্মণ বংশে জগৎরাম রায় জন্মগ্রহ
জগৎরাম রায়।

করেন। এই গ্রাম রাণীগঞ্জ রেলওয়ে স্টেশন হইতে
তিন মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে, ও বাঁকুড়ার ২০ মাইল উত্তরে। সাবেক ভুলুইগ্রাম নদী-
গর্ভে,—এখনকার ভুলুইগ্রামে জগৎরাম রায়ের বংশধরগণ বাস করিতেছেন; ভুলুই ও
তৎসন্নিহিত স্থানগুলির দৃশ্য বেশ রমণীয়, কবির উপভোগ্য ও বাসস্থানের উপযুক্ত—
“ভুলুই স্থানটি এখনও অতি রমণীয়। দক্ষিণে অল্পদূরে বিহারীনাথ শৈল, পশ্চিমে
কিছু দূরে পঞ্চকোট শৈলশ্রেণী ও অরণ্য, উত্তরে অতি নিকটে শীর্ণ দামোদর দুই
পার্শ্বে বিস্তীর্ণ বালুকাস্তূপের মধ্য দিয়া তরল রক্ত রেখার স্থায় ধীরে বহিয়া বাহিতেছে।”
(পাক্ষিক সমালোচক, ১২৯১ বাৎ ভাদ্র)। কবির পিতার নাম রঘুনাথ রায় ও মাতার
নাম শ্যোভাবতী। পঞ্চকোটের রাজা রঘুনাথসিংহতুপের আদেশে ইনি রামায়ণের
অনুবাদ আরম্ভ করেন, ১৭১২ সন্থতে (১৬৫৫ খৃঃ অব্দ) এই পুস্তক শেষ হয়।
রামায়ণের পর এই কবি “দুর্গাপঞ্চরাত্রি” নামক একখানা কাব্য রচনা করেন, ইহাতে
রামচন্দ্র কর্তৃক কিঙ্কিয়ার অনুষ্ঠিত দুর্গোৎসব বর্ণিত হইয়াছে। ১৬০২ শকে (১৬৮০ খৃঃ
অব্দ) ইহা সম্পূর্ণ হয়। এই কাব্যের ষষ্ঠী, সপ্তমী ও অষ্টমীর পালা জগৎরাম
রায়ের রচিত, অবশিষ্ট দুই পালা তৎপুত্র রামপ্রসাদ রচনা করেন। জগৎরাম
রায়ের রামায়ণে মধ্যে মধ্যে বেশ সূক্ষ্ম বর্ণনা আছে, কিন্তু তাহা ততদূর প্রাঞ্জল
নহে। মিশ্র শব্দ ব্যবহারে কবি সর্বত্র পটু নহেন; “দুর্গাপঞ্চরাত্রি” কবির
পরবর্তী কাব্য, ইহার রচনা পরিপক ও বেশ উপাদেয়। শিব ও সৌরীর কথা বার্তা
লইয়া মধুর ও তীব্র একটি দাম্পত্য-কোমল লিখিত হইয়াছে; গোপীর মুখে শ্রীকৃষ্ণের

‘রাখালী’ ‘পীতধটা’ ও ‘তিন ঠাই বাঁকার’ খোঁটা ও শিবঠাকুরের সিদ্ধিধুতুরাশ্রিত্য-উপলক্ষে সৌরীর মিষ্টভৎসন—সোহাগে ও গালিতে মিশ্রিত হইয়া বঙ্গসাহিত্যে রৌদ্রমিশ্রবৃষ্টির স্তায় কোঁতুলকর । জগৎরাম রায়ের কবিত্বের নমুনা ;—“তুমিহে যেমন বলিলে তেমন, এমতি তোমার কাঁথ । তব দোষ নয়, ধুতুরাতে কয়, তেজি সে এমন সাজ ॥ এই করিয়া, সব খোয়াইয়া, হয়েছ দিগধর । তোমার গুণে, বিধিল যুগে, আমার অন্তর ॥ বিভূতি গায়, দেবের সভায়, যে বায় নেংটা বেশে । এমত কথা, বলিতে হেথা, লাজ কি স্থখে এসে ॥ ভাস্কর ঘোরে, নয়ন ফিরে, চলিতে ঠাহর নাই । জটার ঘটা, বিভূতি ফোঁটা, দেখিলে ভয় পাই ॥” রামপ্রসাদও পিতার অযোগ্যপুত্র নহেন,—দুর্গাপঞ্চরাজিতে তিনি এই ভাবে মুখবন্ধ করিয়াছেন,—“নবমী দশমী দুই দিবসের গান । বর্ণনা করিতে মোরে দিলা আজ্ঞা দান ॥ আজ্ঞা পেয়ে হর্ষ হয়ে কৈলু অঙ্গীকার । যেমন মশকে লয় মার্জ্জারের ভার ॥ বামন বাসনা যেন বিধু ধরিবারে । পঙ্গু লজ্জিবারে চায় স্তম্ভের শিখরে ॥ তেন অঙ্গীকার কৈলু পিতার বচনে । আশু পাছু কিছুমাত্র না ভাবিলাম মনে ॥” রামপ্রসাদরচিত অপর একখানি বড় কাব্য আছে, তাহার নাম—“কৃষ্ণলীলামৃতবন” ।

৬ । সারদামঙ্গল—শিবচন্দ্র সেন প্রণীত । গ্রন্থকারের পরিচয় এইরূপ,—“বৈদ্যকুলে জন্ম হিন্দুসেনের সন্ততি । সেনহাটি গ্রামে পূর্বপুরুষ-বসতি ॥ রামচন্দ্রনাম গুণধাম প্রতিষ্ঠিত । যশে কুলে কীর্তিতে বিখ্যাত বিরাজিত ॥ রত্নেশ্বর গুণবান তাহার তনয় । রতন স্বরূপ কুলে হইলা উদয় ॥ এ হেন তনয় হৈলা ভুবনে বিখ্যাত । রামনারায়ণ সেন ঠাকুর আখ্যাত ॥ সেন-ঠাকুরের পুত্র তুলনায় অতুল । রামগোপাল নাম উভয় শুদ্ধকুল ॥ গঙ্গাদেব দত্তপুত্র তাহার পবিত্র । শ্রীগঙ্গাপ্রসাদসেন নাম সুচরিত্র ॥ বিক্রমপুরেতে কাঁটাদিয়া গ্রামে ধাম । ধনুস্তরিবংশে জন্মে প্রাণনাথ নাম ॥ সরকারে’ হুপ্রায়ে করিলা কস্তা দান ॥ গঙ্গাপ্রসাদসেন ঠাকুর কীর্তিমান ॥ জন্মিল তাহার এই তৃতীয় সন্তান । শিবচন্দ্র, শঙ্কুচন্দ্র, কৃষ্ণচন্দ্র নাম ॥” ‘সারদামঙ্গল’ কাব্য বিক্রমপুর প্রভৃতি অঞ্চলে এককালে সর্বত্র পঠিত হইত । এই শিবচন্দ্র সেন কবি ভারতচন্দ্রের কিছু পরে আবির্ভূত হন । শ্রীরাঘ-চন্দ্রের দুর্গাপূজা রামায়ণে সারদামাহাত্ম্যাজ্ঞাপক, এই জন্ত কবি রামায়ণকে ‘সারদামঙ্গল’ আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন । ‘সারদামঙ্গল’ অনেক দিন হইল মুদ্রিত হইয়াছিল, এখন সেই মুদ্রিত বহি দুপ্রাপ্য ।

৭। অদ্ভুতআচার্য্যের রামায়ণ—নিতানন্দ নামক এক ব্রাহ্মণই ‘অদ্ভুতআচার্য্য’

আখ্যা প্রাপ্ত হইয়া সমস্ত রামায়ণ অনুবাদ করিয়াছিলেন,
অদ্ভুতআচার্য্য ।

এই রামায়ণখানিও এক সময়ে বিশেষরূপ আদৃত হইয়াছিল,—অনেক স্থলেই ইহার প্রাচীন পুঁথি পাওয়া গিয়াছে ; শ্রীযুক্ত রসিকচন্দ্রবস্থ-মহাশয়সংগৃহীত পুঁথিতে গ্রন্থকারের এইরূপ পরিচয় পাওয়া গিয়াছে ; “প্রপিতামহো বন্দো জাহার খণ্ড । তাহার পুত্র উপজিল নামেতে প্রচণ্ড ॥ তাহার তনয় হ’ল নামে শ্রীনিবাস । গুণ মহাশয় তেঁহো নারায়ণের দাস ॥ তাহে উপজিল পুত্র মাণিক প্রচার । জন্মিল চারি পুত্র চারি সহোদর । চারি সহোদর পণ্ডিত গুণনিধি । ভারতীর প্রসাধে হইল অলঙ্কিত সিন্ধি ॥ সোনা রাজ্যে নাম ছিল বড়বাড়ী গ্রাম । শুভকর্ণে হইল যে নিতানন্দ নাম ॥ মহাপৌরুষ তবে জন্মিল সংসারে । যত যত সংকর্ষ তার পৃথিবী ভিতরে ॥ দেবগণে মুনীগণে কর্ষ শুভাচার । অদ্ভুত নাম হইল বিদিত সংসার ॥ মাঘ মাসে শুক্লপক্ষ ত্রয়োদশী তিথি । ব্রাহ্মণবেশে পরিচয় দিলেন রঘুপতি ॥ প্রভুর কুপা হইল রচিত রামায়ণ । অদ্ভুত হৈল নাম সেই সে কারণ ॥ যজ্ঞোপবীত নাহি বয়সে সপ্ত বৎসর । রামায়ণ গাহিতে আজ্ঞা দিলা রঘুবর ॥ জন্মি নাহি জানে বিপ্র অক্ষরের লেশ । যত কিছু কহে বিপ্র রাম উপদেশ ॥ পয়ার প্রবন্ধে পোখা করিল প্রচার । তপোবলে হইল তার এ তিন কুমার ॥

“সাকে বেদ রিতু সপ্ত চন্দ্রেতে বিখ্যতে । সপ্তমি রেবতি যুত বার ভৃগুহতে ॥ কর্কটীতে স্থিতি রবিপঞ্চদশনীতে । কৃষ্ণপক্ষে সমাপ্তিকা প্রথম যাম্বতে ॥” ১৬৬৪-শকের কথা নির্দিষ্ট আছে, অথচ শ্রীযুক্ত রসিকচন্দ্র বস্থ মহাশয় ইহাকে “সম্বৎ” বলিয়াছেন, কিন্তু এ কার্য্য করা যে সম্ভব হইয়াছে, তদ্বিষয়ে তিনি নিজেই একটু সন্দিহান, এই জন্যই “বোধ হয় ১৬৭৪ সালে” এই ভাবে গ্রন্থকাল নির্দেশ করিয়াছেন । অদ্ভুতআচার্য্যের রামায়ণ প্রায় ২০০ শত বৎসর হইল বিরচিত হইয়াছিল, আমরাও ইহা অনুমান করি । শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী মহাশয়ের সংগৃহীত পুঁথি পানিরই বয়স আনুমানিক ১৫০ শত বৎসর । শ্রীযুক্ত অক্ষরচন্দ্র সেন মহাশয় ইহার পূর্ব প্রাচীন একখানি পুঁথি সংগ্রহ করিয়াছেন, এতদ্ব্যতীত “১৭৬৪ শক” সমর্থিত হওয়ার উপায় কি ? এদিকে রসিকবাবুর মতামুসারে “শক” শব্দের অর্থ “সম্বৎ” করিয়া নূতন অভিধান সহপূর্বক ঐতিহাসিক কাল নির্ণয় শুদ্ধ করিবার আশাদিগের অবিকার আছে কি না তাহাও সন্দেহহীন । আমার বিবেচনায় ১৭৬৪ শক গ্রন্থ রচনার কাল নহে, উহা গ্রন্থ নকল করিবার কাল । “কৃষ্ণপক্ষে সমাপ্তিকা প্রথম যাম্বতে ॥” এই চরণ দ্বারা গ্রন্থের নকল সমাপ্ত হইল, অর্থগ্রহণই

স্বাভাবিক হয়। প্রাচীন অনেক পুঁথিরই শেষাংশে নকল করিবার তারিখ এইরূপ সাক্ষেতিক ভাবে নির্দিষ্ট হইত। বাহা হউক আমরা রসিক বাবুর উদ্ধৃত অংশ অবলম্বন করিয়াই এই মত প্রকাশ করিলাম। শক স্থলে সম্বৎ অর্থ করিবার যদি অপর কোন কারণ থাকে, তবে তাহা শেষে বিবেচ্য। অদ্বুতআচার্য্য সপ্তমবর্ষ বয়সে রামায়ণের অনুবাদ করিয়াছিলেন, একথা বিশ্বাসযোগ্য নহে। বস্তুতঃ তিনি নিজেও এ কথা কোথাও বলেন নাই। রামচন্দ্র তাঁহার সপ্তম বর্ষ বয়ঃক্রমকালে তাঁহাকে স্বপ্নে দেখা দিয়াছিলেন, ও রামায়ণ গাহিতে আদেশ করিয়াছিলেন, তখন কবির যজ্ঞোপবীত হয় নাই। তৎপর কোনও সময় সম্ভবতঃ উপযুক্ত বয়সেই তিনি রামায়ণ রচনা করিয়া থাকিবেন। তিনি নিজে লেখা পড়া জানিতেন না, শুধু দৈবশক্তিবলে রামায়ণের অনুবাদ করিয়াছিলেন— এইজন্য তাঁহার উপাধি হইয়াছিল, অদ্বুতচার্য্য। তিনি লেখা পড়া না জানিয়া রামায়ণের আচার্য্য হইয়া দাঁড়াইলেন, হতবাক অদ্বুত আচার্য্য নন তবে কি? তিনি নিজেই এ কথা বলিয়াছেন,—“জন্মি নাহি জানে বিপ্র অক্ষরের লেশ। যত কিছু কহে বিপ্র রাম উপদেশ।”

তাঁহার রামায়ণে আর একটা অদ্বুত কথা আছে, ইহাতে সীতাকে কালীর অবতার কল্পনা করিয়া বাম্বীকির সীতার উপর এক নুতন সীতা দাঁড় করান হইয়াছে।

৮। কবিচন্দ্র কৃত রামায়ণ—ইহার বিবরণ মহাভারত প্রসঙ্গে জটব্য।

৯। শঙ্কর-বিরচিত রামায়ণ *—শঙ্কর প্রণীত আদি, অষোধ্যা, অরণ্য, কিষ্কিন্ধ্যা ও অন্নরাবণ পাণ্ডয়া গিয়াছে, সম্ভবতঃ ইনিও সমস্ত-
শঙ্কর।

রামায়ণের সংক্ষিপ্ত অনুবাদ প্রণয়ন করিয়াছিলেন—
ইহার পরিচয় এইটুকু পাণ্ডয়া গিয়াছে,—“নাগরদিয়ার বন্দা রবিকরী সর্বানন্দ, গোবিন্দ-
তনয় বিজয়রাম। তত্ৰ পঞ্চ পুত্র দ্বিজ, ভবানী শঙ্করাগ্রজ,”—ইত্যাদি। অপর এক
স্থলে “বন্দিয়া জানকীনাথে শ্রীশঙ্কর গায়।” শঙ্কর ও কবিচন্দ্র পরস্পরের বন্ধু ছিলেন
বলিয়া প্রতীতি হয়, উভয়ের একত্র ভণিতায়ুক্ত হই এক খানি কাব্য পাণ্ডয়া
গিয়াছে।

১০। লক্ষ্মণবন্দোপাধায়-কৃতরামায়ণ—লক্ষ্মণকবি সম্ভবতঃ বশিষ্ঠকৃত অধ্যাক্ষরামা-

* অনন্ত রামায়ণেও শঙ্করের উল্লেখ পাণ্ডয়া গিয়াছে, ১২৪ পৃষ্ঠা দেখ।

লক্ষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ।
 যুগের বঙ্গীয় অনুবাদ সম্মেলন করিয়াছিলেন । এই
 রামায়ণের প্রায় ২০০ শত বৎসরের প্রাচীনপুঁথি
 পাওয়া গিয়াছে ।

১১ । রামমোহনের রামায়ণ—এই অনুবাদ একরূপ আধুনিক, ১৮৩৮ খৃঃ অব্দে এই
 পুস্তক সমাপ্ত হয় । রামমোহনের পিতার নাম বলরাম-
 রামমোহন । বন্দ্যোপাধ্যায় ; বাড়ী নদীয়া জেলার গঙ্গার পূর্বতরীস্থ

মেটেরী গ্রাম । গ্রন্থকার পিতার আদেশে নিজ বাড়ীতে সীতারাম বিগ্রহ স্থাপন করেন ।
 এই বিগ্রহস্থলের নিকট খুব ভক্তির উৎসব চলিত বলিয়া কবি বর্ণনা করিয়াছেন, “সে রামের
 দ্বারেতে সতত হুড়াহুড়ি । কেহ নাচে, কেহ গায়, দেয় গড়াগড়ি ॥” পিতার আদেশে
 কবি সীতারাম বিগ্রহ স্থাপন করিয়াছিলেন ও “কৃপা করি আদেশ করিল হুম্মান ।
 রামায়ণ রচি কর জীবের কলাপ ॥” তদনুসারে—“রচিলাম তাঁর আজ্ঞা ধরিয়া মন্তকে ।
 সাদ্র হুইল সপ্তদশ শতবর্ষি শকে ॥” এই রামায়ণ সর্বত্র কৃত্তিবাসী রামায়ণের জায়
 গ্রন্থল না হইলেও মধ্যে মধ্যে এরূপ অংশ আছে, যাহা আদিকবির প্রতিভার কণিকা-
 পাতে স্নিগ্ধ শুদ্ধলোম্বিত হইয়াছে, যথা—“আষাঢ়ে নবীন মেঘ দিল দরশন । যেমত
 সন্দের জ্বাম রামের বরণ ॥ ঘন ঘন ঘন গর্জে অতি অসম্ভব । যেমন রামের ধনু টঙ্কারের
 রব ॥ রয়ে রয়ে সৌদামিনী চমকে গগনে । যেমন রামের রূপ সাধকের মনে ॥ ময়ূর
 করয়ে নৃত্য নব মেঘ দেখি । রাম দেখি সজ্জন যেমত হয় হৃথী ॥ সদা জলধারা পড়ে
 ধরণী উপরে । সীতা লাগি যেমত রামের চক্ষু ঝোরে ॥ সরসিজ শোভাকর হৈল
 সরোবরে । যেমত শোভিত রাম সেবক অন্তরে ॥ মধু আশে পয়ে অলি বাস করে
 মোদে । যেমত মূনির মন রাঘবের পদে ॥ জলপানে চাতকের তৃষ্ণা ছুরে যায় । রাম
 পেলে যেমত বাসনা ক্ষয় পায় ॥ পুলকিত হয়ে মেঘ ডাকে ঘনে ঘন । যেমত রামেরে
 ডাকে নামপরায়ণ ॥ নদ নদী অতি বেগে সন্মুখে মিশায় । যেমত রামের অঙ্গে জীব
 লয় পায় ॥ অবিরত নৃত্তিতে পৃথীর তাপ যায় । যেমত তপিত রামনামেতে জুড়ায় ॥”
 (কিঙ্কিকা কণ্ঠ) । কবির বিদ্রুপ শক্তি বেশ ছিল । ভরত ও শত্রুঘ্ন অবাধ্যায়
 করিলে পরে কুজা সকলের নিকট বড়াই করিয়া বলিয়াছিল, সে রাজপুত্রদের নিকট
 অনেক ভূষণ উপঢৌকন পাইবে । তৎপরিবর্তে শত্রুঘ্নের গ্রহণে কুজ দেহ মুজ হইয়া
 গড়িল ও লজ্জায় কুজা পলাইবার পথ খুঁজিতে লাগিল । ওখন—“নারীগণ কহে ভূবা
 দেখাইয়া বা । কুজা কহে ভাতার পুতের নাখা খা ॥” হুম্মান লজ্জাদেহের পর বন্দী

অবস্থায় ঢাক ঢোল বাদ্য সমন্বিত হইয়া লঙ্কার পথে পথে নীত হইতেছেন—“হনুমান কন মোর বিবাহ না হয়। কন্যাদান করিবে রাবণ মহাশয় ॥ রাবণের কন্যা মোর গলে দিবে মালা। রাবণ স্বস্তর মোর ইন্দ্রজিত শালা ॥ চারিদিকে হাসয়ে যতেক নিশাচর। কেহ বা ইষ্টক মারে কেহ বা পাথর ॥ হনুমান কন বিবাহের কাজ নাই। এমন মারণ থায় কাহার জামাই ॥” স্তম্ভরাকাণ্ড । ইহা আধুনিক সংযত রহস্যের শুষ্ঠচাপা হস্ত নহে—ইহা বুলি ও কাদা হস্তে উচ্চ হো হো শব্দমূলের সেকলে হস্তরস ; রামমোহন কবির ভ্রাতৃপুত্র শ্রীযুক্ত কালিদাস বন্দোপাধ্যায়ের নিকট এই পুস্তকের প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথি আছে ।

১২। রঘুনন্দন গোস্বামি-রচিত রামায়ণ । রঘুনন্দনও বেশী প্রাচীন লেখক নহেন ;

১০০ বৎসরের কিঞ্চিৎ অধিক কাল গত হইল তিনি
রঘুনন্দন গোস্বামী বর্ধমান জেলাস্থিত মাড় গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । রঘু-

নন্দন নিত্যানন্দবংশ-সম্ভূত ; বংশতালিকা এইরূপ—১। নিত্যানন্দ, ২। বীরভদ্র, ৩। বল্লভ, ৪। রামগোস্বামি, ৫। বিশ্বম্ভর, ৬। বলদেব, ৭। কিশোরীমোহন, ৮। রঘুনন্দন ; কিশোরীমোহনের আর তিন পুত্র ছিল, বিশ্বরূপ, সৎসর্গ ও মধুসূদন ; রঘুনন্দন তাঁহার সর্বকনিষ্ঠ পুত্র । কিশোরীমোহন স্বয়ং একজন প্রসিদ্ধ ভাগবত ছিলেন ও তিনি নিজে বহুবিধ বৈষ্ণবগ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন । রঘুনন্দনের গুরুর নাম গণেশ-বিদ্যালঙ্কার । ‘সেকাল আর একাল’, পুস্তকে লিখিত আছে, রঘুনন্দন প্রায়শঃ প্রসিদ্ধ রামকমল সেন মহাশয়ের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করিতে কলিকাতা আসিতেন ; রামকমল-সেন মহাশয় ৭০ বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন ।

রঘুনন্দনের মাতার নাম উষা ও বিমাতার নাম মধুমতী ছিল ; ‘রামরসায়ন’ বাতীত রঘুনন্দনের শ্রীকৃষ্ণ ও রাধার লীলা বিষয়ক ‘শ্রীরাধামাধবোদয়’ নামক একখানি ষড়গ্রন্থ আছে । রঘুনন্দনের অপর নাম ভাগবত ।

কৃত্তিবাসী রামায়ণের পর, অপরপর যে সকল রামায়ণের অনুবাদ আমরা পাইয়াছি, তন্মধ্যে ‘রামরসায়ন’ খানিই ভাল বলিয়া বোধ হয় । কবি অনেকাংশে বাস্তবিকের অনু-সরণ করিয়াছেন, মধ্যে মধ্যে তুলসীদাসের হিন্দীরামায়ণ হইতেও কোন কোন অংশ গৃহীত হইয়াছে । রামরসায়নের অধ্যায়-বিভাগ ঠিক বাস্তবিকের পথে করা হয় নাই, তবে পূর্ববর্তী রামায়ণগুলি হইতে এখানি বেশী সুস্থল, সন্মত নাই । অধ্যায়গুলি এই ভাবে বিভক্ত হইয়াছে ;—আদ্যকাণ্ড ১২, অধোধ্য ৮, আরণ্য ৮, কিঙ্কিকা ১০, স্তম্ভরা

১২, লঙ্কা ৩৬ ও উত্তরাকাণ্ড ১৮ অধ্যায়। কবির রচনার সংস্কৃতশব্দ অতিরিক্তমাত্রায় পড়িয়াছে, মধ্যে মধ্যে তাহা শ্রুতিকটু হইয়াছে, কিন্তু এরূপ রচনাও বিরল নহে—“এধা রঘুবর, করিতে সমর, সুখেতে মগন হইয়া। অতি সুকোমল, তরুণ বাকল, পরিলা কটিতে আঁটিয়া। শিরে অবিকল, জটীর পটল, বাধিলা বেঢ়িয়া বেঢ়িয়া। পরিলা বিকচ, কঠিন কবচ, শরীরে সুদৃঢ় করিয়া।” রঘুনন্দনের পয়ারে ১৪ অঙ্কের নিয়ম কচিৎ লঙ্ঘিত হইয়াছে, এই কাব্যে নানা ছন্দে লীলা খেলা দৃষ্ট হয়, তাহা পরে আলোচনা করিবা। কিন্তু কবির সংস্কৃতপরায়ণতা সত্ত্বেও হিন্দীভাষার ছিটা কোঁটা তাহার কাব্যের প্রায় সর্বত্রই দৃষ্ট হয়। কহিতু, কৈলু, তিঁহ, তবহ প্রভৃতি ক্ষুদ্র শব্দগুলি সংস্কৃতের শুশ্রূষ ও পরিশুদ্ধ প্রণালীর মধ্যে হিন্দী প্রভাবের পতনোন্মুখ ধজা উড়াইতেছে।

কবি রামরসায়নের উত্তরকাণ্ডে করুণরসের অংশগুলি ছাড়িয়া দিয়াছেন। নীতা-বর্জন, লক্ষণ-বর্জন, নীতার পাতালপ্রবেশ রামরসায়নে স্থান পায় নাই। যে ঘটনা মনকে দুঃখের তরঙ্গে ফেলিয়া যায়, যাহাতে প্রাকৃতিক বিধানের উৎকর্ষের উপর সন্দেহ জন্মে, যেখানে সত্য ও সত্যের অসমর্থতা প্রমাণিত হয়—তাহাদের আশানের উত্তাপে করুণার অশ্রুবিন্দু শুকাইয়া যায়, বৈষ্ণবগণ দেয়াপ ঘটনা বর্ণনা করিতে ভালবাসিতেন না। চৈতন্যচরিতামৃত ও চৈতন্যভাগবতে গোরাঙ্গপ্রভুর তিরোধান বর্ণিত হয় নাই।

বিয়োগান্ত দৃশ্য অঙ্কন করিতে হিন্দুকবিগণ সততই অনিচ্ছুক, এইজন্য নায়ক-নায়িকার দুঃখময় জীবন সমাপ্ত হইলে তাহারা আশানের উপরে পটক্ষেপ করিয়া পাঠকের মনে বাধা দেন না, কল্পনার স্বর্গরাজ্য গড়িয়া নায়ক নায়িকাকে তথায় পৌছাইয়া ক্ষান্ত হন, বিয়োগান্ত দৃশ্য কবির লিপি-কোশলে সুপাণ্ডু দৃশ্যের আভা ধারণ করিয়া পাঠকের দুঃখ ভুলাইয়া দেয়।

রঘুনন্দন তাহার রামরসায়ন গৃহপ্রতিষ্ঠিত ‘শ্রীরাধামাধব’ বিগ্রহের নামে উৎসর্গ করিয়া-ছিলেন—“করিলাম যেই রাম বিলাস বর্ণন। শ্রীরাধামাধবে ইহা করিমু অর্পণ।”

পূর্বোক্ত অনুবাদগুলি ছাড়া, দ্বিজ দয়ারামকৃত তরুণীবদ, কবির রাম-কবিভূষণকৃত লঙ্কাকাণ্ড (বাং ১০০৮ সালের পুঁথি) ভিকণ গুরুদাস কৃত আরণ্যাকাণ্ড, দ্বিজ তুলসী কৃত “রায়বার” কাশীনাথ কৃত (“বাস মোর লক্ষ্মীপুরে, আছি টেরে”) “কালনেমীর রায়বার” প্রভৃতি নানাবিধকবিকৃত রামায়ণের বিচ্ছিন্নাংশ পাওয়া গিয়াছে।

মহাভারত, ভাগবত, চণ্ডী প্রভৃতি ।

রামায়ণকাব্যে আদত উপাখ্যান ভিন্ন বাজে প্রসঙ্গ বেশী নাই ; কিন্তু

মহাভারতের মূলগল্পের সহিত বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র
মহাভারতে উপগল্প ।

ক্ষুদ্র উপগল্প জড়িত হইয়া রহিয়াছে । ভীষ্ম, যুধিষ্ঠির, ও দ্রুপদাদির সঙ্গে দযাতি, নল ও দ্রুপদ দাঁড়াইয়াছেন, তাঁহাদের সঙ্গে উপমহা, আকর্ণ ও উত্তর প্রভৃতি আরও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মূর্তিগুলি দাঁড়াইয়াছেন ; মূল ঘটনা কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের সঙ্গে ইঁহাদের কোন সম্পর্ক নাই—ইঁহারা প্রাচীন শিলাখণ্ডে উৎকীর্ণ কেন্দ্রস্থ কোন দেববিগ্রহের উর্দ্ধে ও নিম্নে ছোট ছোট অবাস্তুর চিত্রের আয় মহাভারতের মলাট শোভিত করিতেছেন মাত্র । মহাভারতের উপগল্পের অবধি নাই, পাঠক পড়িতে পড়িতে ক্লান্ত হইয়া পড়িবেন—দ্রৌপদীর বস্ত্রের আয় তাহারা একরূপ অদ্বন্দ্ব । জন্মেজয়ের আয় অনুসন্ধিৎসু শ্রোতা ও বৈশম্পায়নের আয় ধৈর্য্যশীল বক্তা পরস্পরের গুণের পরিচয় দিতে ইচ্ছুক হইয়াই যেন পুঁথি এত অপরিমিতরূপে দীর্ঘ করিয়া তুলিয়াছেন ; রুক্ম গল্পের অর্দ্ধভাগ শেষ না হইতেই সর্পযজ্ঞের গল্প, এই গল্পের আখ্যান শেষ না হইতেই আবার সমুদ্রমন্থনের প্রসঙ্গ আরম্ভ, সমুদ্রমন্থনের কথা শেষ না হইতেই ইন্দ্রের লক্ষ্মীভট্ট হওয়ার বিবরণ,—এই গল্পের অকূল সমুদ্রে পড়িয়া পাঠকের দিশাহারা হইয়া যাওয়ার কথা ।

এরূপ কাব্যে গল্প জোড়া দেওয়ার বড় সুবিধা । জন্মেজয়কে দিয়া একটা প্রশ্ন করিলেই লেখক স্বীয় কর্তৃত্ব গল্পটি জুড়িয়া দিতে পারেন । বাঙ্গালা মহাভারতগুলি এই ভাবে ক্রমে ক্রমে বড় হইয়াছে ;—মূল-বহির্ভূত শ্রীবৎস ও চিস্তার উপাখ্যানের আয় অনেক বাজে গল্প মহা-ভারতরূপ মহাবৃক্ষের আশ্রয় পাইয়া অমরত্ব লাভ করিয়াছে ।

আমরা কাশীদাসের পূর্বে রচিত সঙ্কয় মহাভারত, ও কবীন্দ্ররচিত

(পরাগলী) মহাভারত সমগ্র পাইয়াছি, এবং কাশীদাসের পূর্বগামিগণ।

নসরত সাহার আদেশে রচিত মহাভারতের সংবাদ পাইয়াছি, এই মহাভারত পরাগলী মহাভারতের পূর্বে রচিত হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত যষ্টিবরসেনরচিত স্বর্গারোহণ পর্বের শেষপত্রে জানিতে পাওয়া গিয়াছে, তিনিও সমগ্র মহাভারত রচনা করিয়াছিলেন।

নিত্যানন্দ ঘোষ নামক জনৈক প্রসিদ্ধ কবি সমস্ত মহাভারতের অনুবাদ করিয়াছিলেন; এই মহাভারতই নিত্যানন্দ ঘোষ।

পশ্চিম বঙ্গের সর্বত্র প্রচলিত ছিল; সঞ্জয় বেরূপ পূর্ববঙ্গের প্রসিদ্ধ মহাভারত-অনুবাদ-কারক, নিত্যানন্দও পশ্চিম বঙ্গের পক্ষে সেইরূপ স্থানই অধিকার করিয়াছিলেন। গোঁরীমঙ্গলকাব্যের মুখবন্ধে কবি পৃথীচন্দ্র লিখিয়াছেন—“অষ্টাদশ পর্ব ভাষা কৈল কাশীদাস। নিত্যানন্দ কৈল পূর্বে ভারত প্রকাশ।” নিত্যানন্দঘোষরচিত মহাভারতের নানা অধ্যায় নানা স্থান হইতে সংগৃহীত হইয়াছে; কাশীদাসী মহাভারতের শেষ পর্বগুলিতে নিত্যানন্দের রচনাষ্ট অনেক স্থলে অপহৃত হইয়া রক্ষিত হইয়াছে, আমরা পরে তাহা দেখাইব।

কিন্তু বোধ হয় নিত্যানন্দঘোষ হইতেও বিশিষ্টতর একজন কবি তাঁহার সমসময়ে মহাভারত অনুবাদ করিয়া কবিচন্দ্র।

ছিলেন, তাঁহার নাম অজ্ঞাত, কিন্তু উপাধি ছিল ‘কবিচন্দ্র’। পাদটীকায় তাঁহার রচিত ৪৬ খানি পুথির নাম নির্দেশ করা গেল * ; এই সমস্তগুলিই একই ‘কবিচন্দ্র’ রচনা করিয়াছিলেন

১। অকুর আগমন, শ্লোক সংখ্যা ১৫০, হস্তলিপি ১০৯৭ বাং। ২। অজ্ঞানিলের উপাখ্যান, হঃ লিপি ১০৮৭ বাং। ৩। অর্জুনের দর্পচূর্ণ, শ্লোক ১০০, হঃ লিপি ১২৫৪। ৪। অর্জুনের বাঁধবাঁধা পালা, শ্লোক ১৩৩, হঃ লিপি ১১০১ বাং। ৫। উল্লবস্তিপালা, ২৩০,—১০৬১ বাং। ৬। উল্লবসংবাদ ৪০০,—১০৬১ বাং। ৭। একাদশীত্রতপালা, ২৫০,—১০৮৭ বাং। ৮। কংসবধ, ৪০০ শ্লোক। ৯। কণ্ঠমুনির পারণ, ১২২০ বাং। ১০। কপিলামঙ্গল ২০০ শ্লোক।

বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। যদিও পুঁথিগুলি সংখ্যায় বেশী, তথাপি একটু অনুধাবন করিয়া দেখিলেই সাধারণতঃ উহা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে ;—(১) রামায়ণ (২) মহাভারত (৩) ভাগবত। তিনি এই তিন গ্রন্থের সমস্ত কিংবা অধিকাংশ ভাষায় অনুবাদ করিয়াছিলেন ; এবং লেখকগণ সুবিধা বুঝিয়া ঐ তিন গ্রন্থের ভিন্ন ভিন্ন পালা লইয়া পুঁথির আকারে নকল করিয়াছিলেন ; এইজন্য উক্ত তিন গ্রন্থের ভিন্ন ভিন্ন উপাখ্যান এক এক খানি পুঁথিস্বরূপ হইয়া মূল গ্রন্থগুলিকে বহুধা বিভক্ত করিয়াছে। ভাগবতের অনুবাদ হইতে যে সকল উপাখ্যান স্বতন্ত্রাকার ধারণ করিয়াছে তাহার প্রায় প্রত্যেকখানির শেষেই—ভাগবতামৃত স্বিজ কবিচন্দ্র গায়।” কিংবা “গোবিন্দমঙ্গল কবিচন্দ্রে বিরচন।” এইরূপ ভণিতা আছে। এতদ্ব্যতীত প্রায় প্রত্যেক পালার শেষেই “নগ্নম স্বক্কের কথা কবিচন্দ্র গায়।” “পঞ্চম স্বক্কের কথা গুনিতে অমৃত।” এই ভাবে ভাগবতের স্বক্ক নির্দেশিত

-
- ১১। কৃত্তীর শিবপূজা, ১০০,—১০৭৯ বাং। ১২। কৃষ্ণের স্বর্গারোহণ ১২৫,—১০৮৫ বাং। ১৩। কোকিলসংবাদ, ১৪৫,—১২৬৬ বাং। ১৪। গেড়ু-চুরি, ২০০,—১২৮০ বাং। ১৫। চিত্রকেন্দুর উপাখ্যান, ২৫০, শ্লোক। ১৬। নগ্নম পুরাণ,—৫৫০,—১২১৪ বাং। ১৭। দাতাকর্ণ, ২০০ শ্লোক,—১০৬২ বাং। ১৮। দিব্যরাস, ১৮০, ১২৪৯ বাং। দ্রোপদীর বস্ত্রহরণ, ১১০৯ বাং। ২০। দ্রোপদীর স্বয়ম্বর, ১৬০ শ্লোক। ২১। ধ্রুবচরিত্র, ২১১,—১২৬৬ বাং। ২২। নন্দবিদায়, ১১৬৫ বাং। ২৩। পরাক্ষিতের ব্রহ্মশাপ, ১২৫ শ্লোক। ২৪। পারিজাতহরণ, ২৫০, ১৫০। ২৫। প্রহ্লাদচরিত্র, ৪০০,—১০৭১ বাং। ২৬। ভরত উপাখ্যান, ৩০০,—১০৮০ বাং। ২৭। মহাভারত বনপর্ব, ২৯০,—১০৮৫ বাং। ২৮। উদ্যোগপর্ব, ঋগ্ভিত, ১৫০ শ্লোক। ২৯। ভীষ্মপর্ব, দ্রোণ পর্ব, ঋগ্ভিত। ৩০। কর্ণপর্ব, ২০০,—১০৮৩ বাং। ৩১। শল্যপর্ব, ১৭০,—১০৮৩ বাং। ৩২। গদাপর্ব, ঋগ্ভিত। ৩৩। রাবিকামঙ্গল, ২৩০—১০৯৭। ৩৪। রামায়ণ, লঙ্কাকাণ্ড, ঋগ্ভিত। ৩৫। রাবণবধ, ৫২,—১২৪৬ বাং। ৩৬। রুক্মিণীহরণ, ২০০ শ্লোক। ৩৭। শিবরামের যুদ্ধ, ঋগ্ভিত। ৩৮। শিবিউপাখ্যান, ১৩১,—১২৪৭ বাং। ৩৯। সীতাহরণ, ৮০,—২১৬ বাং। ৪০। হরিশ্চন্দ্রের পালা, ২৫০,—১২০৩ বাং। ৪১। অধ্যাক্স রামায়ণ, ঋগ্ভিত, ১১৫০ বাং। ৪২। অঙ্গদরায়বার, ১২৫৬ বাং। ৪৩। কুন্তকর্ণের রায়বার, ২২ শ্লোক, ৪৪। দ্রোপদীর লঙ্কানিবারণ, ঋগ্ভিত, ১১৯৪ বাং। ৪৫। দুর্কাসার পারণ, ঋগ্ভিত, ১১৯৩ বাং। ৪৬। লক্ষ্মণের শক্তিশেল।

আছে এবং ‘কবিচন্দ্র’ ব্যাসের আদেশে ভাগবত অনুবাদ করিতেছেন, ইহা উল্লিখিত হইয়াছে । এইরূপ পরিচিত ভণিতা দৃষ্টে স্বতঃই একজন কবিই সমস্ত পালাগুলি রচনা করিয়াছেন, ইহা মনে হয় । গৌরীমঙ্গলকাব্যের ভূমিকায় বর্ণিত আছে যে, কবিচন্দ্র উপাধিবিশিষ্ট এক ব্যক্তি গোবিন্দমঙ্গল নামক ভাগবতের ভাষানুবাদ প্রচার করিয়াছিলেন ; ইনিই সেই ‘কবিচন্দ্র’ বলিয়া আমাদের ধারণা । মহাভারত এবং রামায়ণে ‘কবিচন্দ্র’ সংক্ষেপে অনুবাদ করিয়াছিলেন, তাহাতেও সেই ব্যাসের আদেশের কথা ভণিতায় উল্লিখিত দেখিতে পাওয়া যায় । আর একটি কথা এই যে কবিচন্দ্রের অধিকাংশ পুঁথিই বর্ধমান জেলার পাত্রসায়ের এবং তন্নিকটবর্তী গ্রামগুলি হইতে পাওয়া গিয়াছে, সেই পুঁথিসমূহের অনেকগুলিরই হস্তলিপি বঙ্গীয় একাদশ শতাব্দীর শেষভাগের কিংবা ক্রিষ্টিং পরবর্তী সময়ের । পাদটাকায় নির্দিষ্ট ৪৬ খানি পুঁথির মধ্যে ৩৪ খানির তারিখ পাওয়া যায়, তন্মধ্যে ১৭ খানি বাঙ্গালা ১০৬১—১১০২ সনের মধ্যে লিখিত । এক দেশীয় ভিন্ন ভিন্ন লেখকগণ অনতিদূরবর্তী সময়ের মধ্যে যে সমস্ত পুঁথি নকল করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে একই কথায় একই ভাবের ভণিতা দৃষ্টেও আমরা তদুল্লিখিত ‘কবিচন্দ্রকে’ এক ব্যক্তি সাব্যস্ত করিয়াছি । এখন কবিচন্দ্রের একটু সামান্য পরিচয় দেওয়া আবশ্যক । তৎসম্বন্ধে এই কয়েকটি ছত্র পাওয়া গিয়াছে ;—“কবিচন্দ্র দ্বিজ ভণে ভাবি রমাপতি । মেঘের দক্ষিণে ঘর পাওয়া বসতি ॥” ভাগবতানুত বা গোবিন্দমঙ্গল ৭ম স্কন্ধ । ১০১ নং পুঁথি (পরিষৎপত্রিকা, ১৩০৪, ৪র্থ সংখ্যা) “চক্রবর্তী মুনিরাম, অশেষ গুণের ধাম, তন্তু হত কবিচন্দ্র গায় ।” ভাগবতানুত, ১:৩ নং পুঁথি । “শ্রীমুত গোপাল সিংহ নৃপতির আদেশে । সংক্ষেপে ভারত কথা কবিচন্দ্র ভাষে ॥ মহাভারতে, দ্রোণপর্ব, ১৩০৮ নং পুঁথি । ইহা ছাড়া অনেক স্থলেই ‘কবিচন্দ্রচক্রবর্তী’ এইরূপ ভণিতা দৃষ্ট হয় । মুকুন্দরামের ভ্রাতা কবিচন্দ্র (নিধিরাম কিম্বা অসোধ্যারাম) এই ব্যক্তি নহেন, তাহা স্পষ্টই দেখা যায় ; মুকুন্দরামের ভ্রাতা কবিচন্দ্র কোন বিখ্যাত গ্রন্থকার ছিলেন বলিয়া বোধ হয় না ।

মুকুন্দরাম তাঁহার আত্মীয়গণের কীর্ত্তি স্পর্শকার সহিত বর্ণনা করিতে ক্রটি করেন নাই, অথচ কবিচন্দ্রের গ্রন্থাদি সম্বন্ধে কিছুই লেখেন নাই, শুধু কবিচন্দ্রের নাম উল্লেখ করিয়াছেন মাত্র । আমাদের উল্লিখিত মুনীরামচক্রবর্তীর পুত্র কবিচন্দ্র-উপাধি বিশিষ্ট এই গ্রন্থকার শঙ্কর নামক

এক কবির সহিত একত্র হইয়া দুই এক তৎসক্ল শব্দর ।

খানি পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন এরূপ দৃষ্ট হয় ; শঙ্কর নিজে একজন সুকবি ছিলেন । তিনিও রামায়ণের এবং মহাভারতের অনেকাংশ অনুবাদ করিয়াছিলেন ।

কাশীদাসের পূর্বে এইরূপ বহুবিধ মহাভারতের অনুবাদ বঙ্গদেশের নানা স্থানে প্রচলিত ছিল ; শুধু সমগ্র মহাভারতের অনুবাদ নহে, কাশীদাস তৎপূর্ববর্তী অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভারতোক্ত উপাখ্যান ও পর্লবিশেষের অনুবাদও হাতে পাঠিয়াছিলেন । ছুটিখার আদেশে শ্রীকর-নন্দী অশ্বমেধপর্বের অনুবাদ করেন, রাজেন্দ্রদাসপ্রণীত আদিপর্ব, গোপীনাথদত্তপ্রণীত দ্রোণপর্ব, গঙ্গাদাসেন প্রণীত আদি ও অশ্বমেধ-পর্ব, এতদ্ব্যতীত নানা কবির রচিত নলোপাখ্যান, প্রহ্লাদচরিত্র ও ইন্দ্রছান্ন উপাখ্যান প্রভৃতি মহাভারতের অংশগুলিও কাশীদাসের পূর্বে হইতে বঙ্গদেশে প্রচলিত ছিল । কবিকঙ্কণ যেরূপ বলরাম ও মাধবাচার্য্যের চণ্ডীর উপর তুলি ধরিয়া তাহা সুন্দর করিয়াছেন, কাশীদাস তাঁহার পূর্ববর্তী কবিগণের রচনার উপর ঠিক সেই ভাবে তুলিক্ষেপ করিতে পারেন নাই । কবিকঙ্কণ পূর্ববর্তী

অপরূপ কবিগণের সঙ্গে কাশীদাসের তুলনায় সমালোচন ।

চণ্ডীগুলির ভাষা মার্জিত করিতে চেষ্টা করেন নাই, কিন্তু কাব্যোক্ত চরিত্রগুলি জীবন্ত করিয়াছেন, তিনি মনুষ্য-প্রকৃতি গভীর অন্তর্দৃষ্টির সহিত পাঠ করিয়া প্রাপ্ত উপকরণ রাশিতে হস্ত দিয়াছেন ; যাহারা উপকরণ-রাশি সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন, তাঁহারা মুকুন্দরামের মুজুরি করিয়াছেন মাত্র ;

কবি প্রকৃতির মহাপুরোহিতের ন্যায় স্বীয় প্রতিভার শঙ্খ ঘণ্টা বাজাইয়া সেই উপকরণরাশিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । কিন্তু কাশীদাসের সেরূপ গৌরব কিছুই নাই ; তিনি অনেক স্থলেই পূর্ববর্তী রচনাগুলির ভাষা একটু মার্জিত করিয়া পত্রশেষে “কৃষ্ণদাসানুজ” কি “গদাধরাগ্রজ” ভণিতা দ্বারা স্বত্ব সাবাস্ত করিয়া লইয়াছেন । কাশীদাসের মহাভারত যে অবস্থায় আমরা পাইতেছি, সে অবস্থায় অংশবিশেষের তুলনা না করিয়া ধারাবাহিকরূপে ইহাকেই উৎকৃষ্ট বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে, কিন্তু রাজেন্দ্রদাসের শকুন্তলোপাখ্যানের সঙ্গে তুলনা করিলে কাশীদাসরচিত সেই উপাখ্যান অতি হীন বলিয়া বোধ হইবে ; গঙ্গাদাসের অশ্বমেধপর্ব কাশীদাসের অশ্বমেধপর্বের সঙ্গে তুলিত হইলে যশঃসম্পর্কে ক্ষতিগ্রস্ত হইবার আশঙ্কা নাই । পরাগলী মহাভারতে ও সঞ্জয় মহাভারতে এরূপ অনেক অংশ আছে যাহা কাশীদাসী মহাভারতের সেই সব অংশ হইতে সুন্দর ;—তথাপি ধারাবাহিকভাবে কাশীদাসের পুস্তকখানাটী বোধ হয় উৎকৃষ্ট,—কিন্তু বটতলার কুপায় কাশীদাসের রচনা পরিপুষ্ট ও মার্জিত না হইলে তাঁহার শ্রেষ্ঠত্ব অবিসংবাদিত হইত কি না বলা যায় না ।

এ পর্য্যন্ত বহুসংখ্যক সমগ্র মহাভারত ও তাহার পর্ব কি উপাখ্যান বিশেষের প্রাচীন অনুবাদ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । নিম্নে প্রদত্ত তালিকার অনেক কবিই কাশীদাসের পূর্ববর্তী ।

১। নসরতসাহের আদেশে সংকলিত ‘ভারত-পঞ্চালী’ ॥ (ইহার উল্লেখ মাত্র পাওয়া গিয়াছে) ।

২। সঞ্জয়ের মহাভারত,—

আদি হইতে স্বর্ণারোহণ পর্ব পর্য্যন্ত ।

৩। { কবীন্দ্রপরমেশ্বর রচিত মহাভারত ।—

আদি হইতে অশ্বমেধপর্ব ।

৪। { বিজয় পণ্ডিতের মহাভারত ।—

এই দুই পুস্তক আমরা প্রকৃত পক্ষে এক

পুস্তক বলিয়াই জানি ।

- ৫। ছুটি খাঁর আদেশে রচিত
শ্রীকরনন্দী প্রণীত— অশ্বমেধ পর্ব ।
- ৬। দ্বিজ অভিরামের— অশ্বমেধ পর্ব ।
- ৭। কৃষ্ণানন্দবস্থর মহাভারত (১০৯৯ সনের লেখা পুঁথি পাওয়া গিয়াছে) ।
শাস্তিপর্ব ।
- ৮। অনন্তমিশ্রের জৈমিনি ভারত— অশ্বমেধ পর্ব ।
- ৯। নিতানন্দ ঘোষের মহাভারত,— আদি, সভা, ভীষ্ম দ্রোণ, শল্য, শ্রী
ও শাস্তিপর্বের পুঁথি পাওয়া গিয়াছে ।
- ১০। দ্বিজরামচন্দ্র খানের— অশ্বমেধ পর্ব ।
- ১১। দ্বিজ কবিচন্দ্রের মহাভারত ।
- ১২। উৎকল কবি সারণের—আদি, সভা ও বিরাট পর্ব ।
- ১৩। ষষ্ঠীবরের ভারত ।
- ১৪। গঙ্গাদাস সেনের আদি ও অশ্বমেধ পর্ব ।
- ১৫। রাজেন্দ্র দাস— আদিপর্ব ।
- ১৬। গোপীনাথ দত্ত— দ্রোণপর্ব ।
- ১৭। রামেশ্বর নন্দীর মহাভারত ।
- ১৮। কাশীরামদাসের মহাভারত ।
- ১৯। কাশীদাসের পুত্র নন্দরাম দাসের—ভীষ্ম, দ্রোণ ও কর্ণপর্ব ।
- ২০। ত্রিলোচন চক্রবর্তীর মহাভারত ।
- ২১। নিমাইদাসের মহাভারত ।
- ২২। দ্বৈপায়নদাসের দ্রোণপর্ব ।
- ২৩। বল্লভদেবের ভারত ।
- ২৪। দ্বিজ কৃষ্ণরামের অশ্বমেধ পর্ব ।
- ২৫। দ্বিজ রঘুনাথ প্রণীত— অশ্বমেধ পর্ব ।
- ২৬। লোকনাথ দত্ত প্রণীত—মহাভারতাস্তর্গত নলোপাখ্যান ।
- ২৭। মধুসূদন নাপিত প্রণীত এই এই
- ২৮। বিক্রমপুর কাঠাদিমানিবাসী শিবচন্দ্রসেনপ্রণীত, মহাভারতের সাধিত্রী ও
অপর পাণ্ডব উপাখ্যানের অনুবাদ ।

২৯। ভৃগুরাম দাসের ভারত ।

৩০। দ্বিজ রামকৃষ্ণ দাসের অশ্বমেধপর্ব ।

৩১। ভরত-পণ্ডিতের অশ্বমেধপর্ব ।

সঞ্জয় ও কবীন্দ্র-রচিত ভারত ও ছুটিখাঁর আদেশে-রচিত অশ্বমেধপর্ব সম্বন্ধে আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। অপরাপর যে সকল মহা-ভারতের উপাখ্যান আমরা কাশীদাসের পূর্ববর্তী বলিয়া মনে করি, তাহা-দের কয়েকটি সম্বন্ধে এহলে সংক্ষেপে আলোচনা করিব।

রাজেন্দ্রদাস, গোপীনাথ দত্ত, বগীবর ও গঙ্গাদাসের রচিত মহাভার-
তের কতকগুলি অংশের অনুবাদ আমরা
রাজেন্দ্রদাসের আদিপর্ব।
পাইয়াছি, সে গুলির হস্তলিপি কিঞ্চিদূর
দুইশত বৎসর পূর্বের; রচনা দেখিয়া বোধ হয়, এই সকল কবি অনূন
৩০০ বৎসর পূর্বে পুস্তক লিখিয়াছিলেন; ইহাদের মধ্যে রাজেন্দ্রদাসকে
আমরা শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য করি; ইহার রচিত আদিপর্বের প্রায় সমস্ত
অংশ পাওয়া গিয়াছে; তন্মধ্যে শকুন্তলা উপাখ্যানটি বড় সুন্দর হই-
য়াছে—ইহা কালিদাসের শকুন্তলার প্রতিচ্ছায়া ও মধ্যে মধ্যে মাঘ প্রভৃতি
কবির উৎপ্রেক্ষা-মণ্ডিত। ভাষাটি পূর্ববঙ্গের, অতি জটিল তাহাতে
আবার এত প্রাচীন; কিন্তু এই জটিল অপ্ৰচলিতশব্দবহুল রচনা কবির
তীক্ষ্ণ সৌন্দর্য্যবোধকে পরাভূত করিতে পারে না—পুরাতন বন্ধুরগাত্র
বনফলের নিবিড় পত্র ভেদ করিয়া সেরূপ মধ্যে মধ্যে সৌরিকরণের আভা
খেলিতে দেখা যায়, এই দ্বিশত বৎসরের জীর্ণ পুথির অদ্বৃত ভাষার
মধ্যে মধ্যেও সেইরূপ প্রকৃতকবির উপযুক্ত সুন্দর ভাব আগাদিগের দৃষ্টি
আকর্ষণ করে।

এই কাব্যে অননুয়া, প্রিয়তমা, বিদূষক প্রভৃতি কালিদাসের সমুদয়
শকুন্তলা-উপাখ্যান।
চরিত্রই গৃহীত হইয়াছে। দুয়স্তু মৃগয়ায়
চলিতেছেন, তাঁহার অশুচরদল সঙ্গে সঙ্গে ;

রাজধানীর সুন্দরীগণ গবাফ হইতে,—“যার যার প্রিয়জন এই বাস্ত বলি । প্রিয়-জন সন্ধ্যায়া দেখায় অকুলী ॥”—দুয়ন্ত মুনির তপোবনে পৌঁছিলেন, শকুন্তলা তখনও আসেন নাই, কিন্তু আসিবেন ; বহিঃপ্রকৃতি যেন আসন্ন প্রেমলীলার সাহায্যার্থ দাঁড়াইল, প্রকৃতির বর্ণনাটি বেশ সুন্দর—

“নীতল পবন বহে, সুগন্ধি বহে বাস । ফল ফুলে বৃক্ষ সব নাহি অবকাশ ॥ মন্দ মন্দ ঝায়ুএ বৃক্ষ সব নড়ে । ভ্রমরের পদভরে পুষ্প সব পড়ে ॥ নব নব শাখা গাছি অতি মনোহর । ধোপা ধোপা পুষ্প নড়ে গুঞ্জরে ভ্রমর ॥ নিশ্চল বৃক্ষের তলে পুষ্প পড়ি আছে । লক্ষ লক্ষ বানর বেড়ায় গাছে গাছে ॥ হেন জল না দেখিলুম নাহিক কমল । হেন পদ্ম না দেখিলুম নাহিক ভ্রমর ॥ হেন ভৃঙ্গ নাহি যে না ডাকে মত্ত হৈয়া । কেবা মোহ না যায় শু সে বন দেখিয়া ॥” শেষের চারি পংক্তির কবিত্ব প্রশংসনীয়, কিন্তু উহা ভট্টিকাব্যের একস্থলের পুনরাবৃত্তি মাত্র । বর্ণিত সুন্দর প্রকৃতিটি ছবির পশ্চাত্ক্ষেত্রের ছায়া, শকুন্তলা এই প্রকৃতির উপযোগী ছবি ; তিনি যখন অনশ্রুয়া ও প্রিয়স্বদার সঙ্গে আসিলেন, তখন কবি “চিত্রের পুস্তলী বেন পটেতে লিখিল” বলিয়া পটপূর্ণ করিলেন । রাজা শকুন্তলাকে বনদেবী ভাবিয়া কার্ডিনেণ্ডের ছায়া কথা বলিতে লাগিলেন ; শকুন্তলা ব্রীড়াবনতা, আবেশময়ী, সে সব শুনিয়া—“হইলা লজ্জিত । বসনে ঢাকিয়া মুখ হাসিলা কিঞ্চিৎ ॥” তথী ঋষিকুমারীর বকলবাসে লজ্জা-রঞ্জন গণ্ডের বোধ হয় সব অংশটুকু ঢাকা পড়ে নাই, এজন্যই বোধ হয়, দুয়ন্ত বলিয়াছিলেন “কিমপি হি মধুরাণাং মণ্ডনং না কৃতনাম্ ॥” তৎপর গন্ধর্ব্ব বিবাহ শেষ । বিবাহের বার্তা মুনিকন্যাগণ জানেন না, বিবাহের পর শকুন্তলাকে তাঁহারা দেখিলেন, তাঁহার সৌন্দর্য্য ঈষৎ পরিক্রিষ্ট কিন্তু বড় মধুর হইয়াছে, তাঁহাদের সরল বাক্চাতুরী পড়িতে পড়িতে বাল্মীকির “প্রভাতকালেষু ইব কামিনীনাং” শ্লোকটি মনে হইয়াছে । দুয়ন্ত শকুন্তলাকে ত্যাগ করিয়া গেলেন । শকুন্তলার প্রতি দুর্কীসার শাপ, কণ্ঠমুনির স্নেহ, পরে কাদিতে কাদিতে শকুন্তলা এক দিন তাঁহার আজন্মসঙ্গিনী সখীগণ, উদ্যানের তরুলতা ও কুরুজশাবকের গলা

জড়াইয়া শেষ বিদায় লইলেন । রাজার সঙ্গে সাক্ষাতের পর অপ-
মানিতা সুন্দরীর অভিমানপূর্ণ তীব্র বাক্যগুলি,—রাজসভা হইতে
তাড়িতা শকুন্তলা একাকিনী “কুহরি কুহরি কাদে তাপিত হইয়া।”—এই
সব অংশ বেশ সৌন্দর্য্যজ্ঞান বিশিষ্ট চিত্রকরের হস্তের অঙ্কনের স্থায় সুন্দর
হইয়াছে । শকুন্তলা অপমানিতা হইয়াও পতিতে অমুরতা, যিনি
নিষ্ঠুর হইতেও নিষ্ঠুরের স্থায় তাঁহার প্রতি ব্যবহার করিয়াছেন, তাঁহাকে
কাহারও সতীর নিকট নিষ্ঠুর বলিবার সাধ্য নাই, শকুন্তলা দুঃখস্তুদেবের
পূজক ; দুঃখস্তুর মুখে অনুশোচনা শুনিলে তাঁহার চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হয়—
“শকুন্তলা বোলে শুন, নিষ্ঠুর না বোল পুনঃ, প্রাণ হৈতে পতি ভিন্ন নহে ।
যাইব তোমার সনে, কোন দুঃখ নাহি মনে, তুমি বিনে কেবা মোর হয়ে ॥
ভাবি চাহ মনে মনে, চল্লরশ্মিপান বিনে, রুটিজলে না জীয়ে চকোর ।
মীন যেন জল বিনে, পঙ্কজ মধু বিহনে, পক্ষি বিনে নারীর কণ্ঠের ॥”

এই উপাখ্যান লইয়া পাপ পুণ্য সম্বন্ধে দীর্ঘ গবেষণা ও অল্প
নানারূপ প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইয়াছে, কাশী-
রচনার দোষভাগ ।
দাসের শকুন্তলার শ্লোকসংখ্যা ১৭৮, রাজেন্দ্র-
দাসের শকুন্তলায় ১৫০০ শ্লোক । ইহা প্যারাডাইস্ লষ্টের দুইটি বড়
অধ্যায়ের তুল্য । আমরা একপ বলি না যে, রাজেন্দ্রদাসের কবিতা সর্বত্রই
সরস ও সুন্দর, ইহা যে সময়ের রচনা তখনকার ভাষা আধুনিক ভাষা
হইতে যতটা বিভিন্ন, সেই সময়ের কথা বার্তা, হাস্ত পরিহাস এবং ক্রটিও
বর্তমান সময় হইতে সেইরূপ স্বতন্ত্র ছিল, পাঠকালে স্থলে স্থলে পাঠকের
বিরক্তি জন্মিতে পারে ।

রামায়ণের অনুবাদ প্রসঙ্গে আমরা যষ্টিবর ও তৎপুত্র গঙ্গাদাসের
বিষয় জানাইয়াছি ; যষ্টিবরের রচিত স্বর্গারোহণ
যষ্টিবরের স্বর্গারোহণ পর্ক ।
পর্ক আমার নিকট আছে । এবং উহার শেষ
পত্রে এই কবির রচিত সমগ্র মহাভারতের কথা উল্লিখিত দেখিয়াছি ।

ষষ্ঠীবরের রচনা অনাড়ম্বর, বক্তব্য বিষয় বেশ সুন্দর ভাবে বলা হইয়াছে, তাহাতে কল্পনার জাঁকজমক নাই, মধ্যে মধ্যে দুই একটি মিষ্ট শব্দ ও সুন্দর উপমা বেশ ফুটিয়াছে, যথা—“স্বর্ণ হৈতে নামিয়াছে দেবী মল্লিকিনী । পাতালে বহন্তি গঙ্গা ত্রিপথগামিনী । উত্তরে দক্ষিণে বহে হুরেশ্বরী-ধার । পৃথিবী পরেছে যেন মালতীর হার ।” এই লেখা পড়িয়া আমাদের কালিদাসের । “মল্লিকিনী ভাতি নগোপকণ্ঠে । মৃত্যাবলী কণ্ঠগতৈব ভূমেঃ ।” মনে পড়িয়াছিল, কিন্তু কবি বোধ হয় তাহা মনে করিয়া লিখেন নাই ।

আমরা গঙ্গাদাস সেনের আদিপর্ব ও অশ্বমেধপর্ব পাইয়াছি ;

গঙ্গাদাসের আদি ও
অশ্বমেধ পর্ব ।

আদিপর্বের তাঁহার রচিত দেববানী-উপাখ্যান
বেশ সুন্দর ; ইনি পিতা হইতে অধিক ক্ষমতা-
শালী ; কাশীদাসের রচনা বটতলা কর্তৃক

মার্জিত না হইলে গঙ্গাদাস সেন প্রায় তাঁহার সমকক্ষ হইতেন,—
অনেক স্থলে বেশ সমকক্ষতা চলিতে পারিত ; গঙ্গাদাস সেনের অশ্বমেধ-
পর্ব কাশীদাসের অশ্বমেধ পর্ব হইতে আকারে বড় । রচনার কিছু
নমুনা দেওয়া নাটতেছেঃ—“যৌবনাথ পুরী ভীম দেখিলেক ঘুরে । হুবর্ণপূর্ণিত ঘট
প্রতি ঘরে ঘরে । বিচিত্র পতাকা উড়ে দেখিতে সন্মর । দীপ্তমান শোভে যেন চল্ল দিবাকর ।
অতি বিলক্ষণ পুরী দেখিতে শোভিত । সহস্র কিরণ বেড়ি থাকে চারিহিত । যুগ আরোপিত
পথে আছে সারি সারি । যজ্ঞ ধূমে অন্ধকার গগন আবরি । নানা বাদ্য নৃত্য গীত জয়জয়
ধ্বনি । বেদধ্বনি নৃপধ্বনি এই মাত্র শুনি । মণ্ডপ প্রাসাদ মঠ বিচিত্র নগর । পুরী দেখি
হরিষ হইল বৃকোদর । ফলিত কদলীবন দেখিতে শোভিত । ডাল সনে পুষ্পভরে হয়েছে
নরিত । গন্ধে আমোদিত সব হুললিত ড্রাণ । নানা বৃক্ষ লতাতে বিচিত্র নির্মাণ ।
খর্জুর পাঞলা যত ফলিত সঘন । দেখিতে জুড়ায় আঁখি দুঃখ বিমোচন । বিনারিত
দাড়িখে বেষ্টিত পুরীখান । পূণ্যবস্ত্র দেখি যেন দেবতার স্থান । লেখু আখীর আর
নারায়ণ ফুল । অশোক চম্পক লঙ্গ কেশর বকুল । হুবর্ণ কেতকী আদি জাতি ক্রম
লতা । মালতি চম্পক কুল লতিকা পুষ্পিতা । পশুপক্ষী বেড়ি ক্রীড়া করয়ে সকলে ।
কোকিলের ধ্বনি আর ভ্রমরের বোলে ।”

উদ্ধৃতাংশ ও এইরূপ নানা অংশের সঙ্গে কাশীদাস কবির সেই

সেই স্থলের বর্ণনা তুলনা করিয়া দেখিলে, গঙ্গাদাস তাঁহার নিকট থরক ইইয়া পড়িবেন বলিয়া বোধ হয় না ।

গোপীনাথদত্তের দ্রোণপর্ক আমরা পাইয়াছি । ইহাতে উক্ত

পর্কের অন্ত্যস্ত বিষয়ের সহিত বহুপত্র
গোপীনাথের দ্রোণপর্ক ।

জুড়িয়া দ্রোপদী-যুদ্ধ বর্ণিত হইয়াছে ;
অভিমহ্যাবধে ক্রুদ্ধা রমণীদল কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধ করিয়াছিলেন—দ্রোপদী,
সেনাপতি । ঘনরামের কাব্যে আমরা কানাদার যুদ্ধ-বিবরণ পড়ি-
য়াছি ; ইতিহাসে দুর্গাবাই ও লক্ষ্মীবাইএর নাম পাঠকমণ্ডলীর নিকট
অবিদিত নহে, আমরা কালী-দেবীর রণরঙ্গিনী মূর্তি গড়িয়া আজও পূজা
করিয়া থাকি, সুতরাং মহাভারতের দ্রোপদী-যুদ্ধে অসম্ভব করনা কিছুট
নাষ্ট ; কিন্তু যে দেশের পুরুষই ললনার ছায় কোমল, সে দেশের
ললনা স্বপ্নমুগ্ধ পুতুলীর মত আঙ্গিনার রোদ্রে ও বাতাসেই বিলীন হইয়া
যাইবার কথা ;—যুদ্ধক্ষেত্রের ত কথাই নাষ্ট । বোধ হয় কাশীদাস বাঙ্গা-
লীর নাড়ী টের পাইয়াই দ্রোপদী-যুদ্ধের পালা জানিয়া থাকিলেও তাগ
করিয়া গিয়াছেন । গোপীনাথদত্তের দ্রোপদীযুদ্ধে কোন আশ্চর্য্য কবি-
ত্বের চিহ্ন নাই, তবে তাঁহার বর্ণিত পত্রগুলির শেষে কাশীদাসের ভণিতা
দিয়া তাহা কাশীদাসী মহাভারতের যুদ্ধ-বর্ণনাগুলির সঙ্গে আঁটিয়া
দিলে কোন সনালোচক তাহা অন্ত কবির লেখা বলিয়া ধরিতে পারিবেন
কিনা সন্দেহ, মধ্যে মধ্যে পূর্ববঙ্গের দুই একটি শব্দ পারিবর্তন করিলেই
গোপীনাথ কাশীদাসের সঙ্গে মিশিয়া বাইতে পারেন ।

আমরা পূর্বে লিখিয়াছি, কাশীদাসই ধারাবাহিকভাবে মহাভারতের

শ্রেষ্ঠ অনুবাদক ; এই কবির জীবন সম্বন্ধে
কাশীদাসের জীবনী ।

আমরা অতি বৎসামাত্র বিবরণ জানিতে পারি-
য়াছি । কাশীরাম বর্দ্ধমানজেলার উত্তরে ইজ্রাণী পরগণাস্থিত সিদ্ধি-
গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন, এই গ্রাম ব্রাহ্মণীনদীর তীরস্থ ; কাশীরামদাসের

প্রপিতামহের নাম প্রিয়ঙ্কর, পিতামহের নাম সুধাকর ও পিতার নাম কমলাকান্ত দেব ; কমলাকান্তের ৩ পুত্র ছিল, কৃষ্ণদাস, কাশীদাস ও গদাধর । এই গদাধরের হস্তলিখিত সমগ্র মহাভারত রাইপুর রাজবাড়ীতে এখনও আছে, তাহা ১০৩৯ সালের লেখা ;—সে আঙ্গ ২৬৩ বৎসরের কথা । গদাধর কাশীদাসের কনিষ্ঠ ভ্রাতা ; সুতরাং কাশীদাস নূনাদিক ৩০০ বৎসর পূর্বে জন্মগ্রহণ করেন ; এবং সম্ভবতঃ ২৭০ বৎসর পূর্বে মহাভারতের অনুবাদ সাঙ্গ করেন । রানগতিভ্রায়রত্ন মহাশয় বলেন, কাশীরামদাসের পুত্র আপন পুরোহিতদিগকে যে বাস্তুভিটা দান করেন, সেই দানপত্র পাওয়া গিয়াছে, তাহা ১০৮৫ সালের লিখিত ; বলা বাহুল্য এই দানপত্রোক্ত সময় আমাদের মতের অনুকূল ।* সিঙ্গিগ্রামে “কেশে-পুকুর” নামক একটি পুকুর আছে ও তথাকার লোকগণ “কাশীর ভিটা” বলিয়া একটি স্থান এখনও দেখাইয়া থাকেন ।

কথিত আছে, কাশীরামদাস মেদিনীপুর আওসগড়ের রাজার আশ্রয়ে থাকিয়া পাঠশালার শিক্ষকতা করিতেন ; রাজবাড়ীতে যে সমস্ত কথক ও পুরাণ-পাঠকারী পাণ্ডিত আসিতেন, তাঁহাদের মুখে তিনি মহাভারত-প্রসঙ্গ শুনিয়া ইহাতে অমুরক্ত হন, এই অমুরাগের ফল—মহাভারতের অনুবাদ । সে সময়ের অনুবাদ মূল কাব্যের ছায়া লইয়া লিখিত হইত, কাশীদাসী মহাভারত ঠিক সংস্কৃতের অনুযায়ী নহে, এই জন্ত কবি সংস্কৃত জানিতেন না, এরূপ মত প্রচার করা বোধ হয় উচিত নহে । নানা পুরাণ হইতে তিনি উপাখ্যান সংগ্রহ করিয়াছেন, এইজন্ত পুরাণ শুনিবার কথা লিখিয়া থাকিবেন । কৃত্তিবাসের ভণিতার সঙ্গে সঙ্গেও পুরাণ

* ১৩০৭ সালের ২য় সংখ্যার পয়িৎপত্রিকায় শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী মহাশয় একখানি কাশীদাসের বিরাটপর্কের বিবরণ দিয়াছেন—তাহার শেষে লিখিত আছে—“চন্দ্র বাণ পক্ষ ষড়শক হুনিশয় । বিরাট হইল সাঙ্গ কাশীদাস কর ॥” সুতরাং :৫২৬ শকে (১০১১ বাৎ সম) কাশীদাস বিরাটপর্ক সমাধা করেন ।

শুনিয়া গীতরচনার কথা লিখিত আছে, অথচ কুন্তিবাসের আত্ম-বিবরণে জানা যায়, তিনি সংস্কৃতে বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন । ভগ্নিতার সঙ্গে মধ্যে মধ্যে পুঁথিলেখকগণ ও অনেক কথা যোজনাকরিয়া থাকেন ।

“আদি সভা বন বিরাটের কতদূর । ইহা লিখি কাশীদাস গেলা স্বর্গপুর ॥”—

কাশীদাস সমস্ত মহাভারত
লিখিয়াছিলেন কি না ?

এই একটি চলিত বাক্য আছে । কেহ কেহ

অনুমান করেন, স্বর্গপুর অর্থ কাশীধাম ;

কিন্তু যে ভাবে কবিতাটি লিখিত, তাহাতে

উক্ত মুন্সীরানা অর্থ গ্রহণ করিলেও তিনি যে বাকী অংশ সমাধা করেন, এরূপ বোধ হয় না । এই প্রবাদ বাক্য সত্ত্বেও, কাশীরামদাসই সমস্ত মহাভারত অনুবাদ করেন এই মত সমর্থন-অভিপ্রায়ে কেহ কেহ বলেন, মহাভারতের পূর্ববর্তী ও পরবর্তী রচনায় কোন পার্থক্য দৃষ্ট হয় না । কিন্তু গঙ্গাদাস সেন, রাজেন্দ্রদাস, গোপীনাথ দত্ত প্রভৃতি কবির ভগ্নিতা কাটিয়া যদি কাশীদাসী মহাভারতে আঁটিয়া দেওয়া হয়, তাহা হইলেও বোধ হয় কোন পার্থক্য লক্ষিত হইবে না । বর্ণনামূল্য অনেক স্থলেই একরূপ ; জয়গোপালগণের প্রসাদে কাশীরামদাসের কিছু কাস্তি বৃদ্ধি হইয়াছে সন্দেহ নাই, এই নবযুগের প্রভাব চলিয়া গেলে কাশী, গঙ্গা, গোপী, রাজেন্দ্র প্রভৃতি অনেক স্থলে একদরে বিকটবেন । কাশীদাসী-মহাভারতের সর্বত্র তাঁহার ভগ্নিতা দৃষ্ট হয় ;—বাহারা প্রাচীনপুঁথি নাড়া-চাড়া করিয়াছেন, তাঁহার জ্ঞানেন প্রাচীন পুঁথিগুলিতে একাদিক ভগ্নিতা থাকিলে পরবর্তী পুঁথি-লেখকগণ সর্কাপেক্ষা বড় কবির ভগ্নিতা বজায় রাখিয়া অপরাপর কবির নাম ক্রমে ক্রমে বাদ দিয়া যান ; এই ভাবে কুন্তিবাসী-রামায়ণে, নারায়ণদেব ও বিজয়গুপ্তের পদ্মাপুরাণে এবং অপরাপর গ্রন্থে শ্রেষ্ঠ কবিগণের নামের ছায়ার ছোট ছোট অনেক কবি লীন হইয়া গিয়াছেন । ১৫৮৩ খৃঃ অব্দের লিখিত একখানি কাশীদাসী মহাভারতের শৈলা ও নারীপর্ষে ভৃগুরামদাসের ভগ্নিতা পাওয়া গিয়াছে । গদাধরলিখিত

পুঁথি আমরা দেখি নাই—তাহাতে যদি সর্বত্রই কাশীরামদাসের ভণিতা থাকে, তবে উহা প্রামাণ্য বলিয়া গণ্য হইবে, এবং তাহা হইলে "আদি সত্তা বন বিরাটের কত দূর ॥"—ইত্যাদি শ্লোকের মুসীয়ানা অর্থ গ্রহণ করিতে কিংবা উহা অমূলক প্রবাদ-বাক্য বলিতে আমাদের কোনও আপত্তি থাকিবে না ।*

কাশীরামদাসের মহাভারতের সঙ্গে পূর্ববর্তী মহাভারতগুলির রচনা তুলনা করিলে অনেকস্থলে বিশেষরূপ সাদৃশ্য কাশীদাসী মহাভারতের সঙ্গে তুলনা করিলে অনেকস্থলে বিশেষরূপ সাদৃশ্য
অপরাপর অনুবাদের দৃষ্ট হইবে, আমরা না বাছিয়া যথেষ্ট
ভাষার ঐক্য। কয়েকটি স্থল উদ্ধৃত করিতেছি ।

যযাতির পতন ।

"অষ্টক ষোল্লন্ত তুষ্টি কোন মহাজন ।

পরিচয় দিয়া কহ জানাইয়া আপন ॥

অগ্নি প্রায় তেজঃপুঞ্জ দেখিতে সাক্ষাৎ ।

কোন পাপে অধর্মে হইল স্বর্গপাত ॥

* * * * *

যযাতি আমার নাম কহি শুনি তোক ।

নহম নৃপতিমৃত পুরুর জনক ॥

করিলে স্মৃতি নর যেবা নরৈ কয় ।

নরকেতে বাস হয় পুণ্য হয় ক্ষয় ॥

কহিলুম ইন্দ্ৰের ঠাই কথ্য সকল ।

পুণ্য ক্ষয় হৈয়া মুই পড়িল ভূমিতল ॥"

সম্ময়কৃত ভারত, আদি ।

* পূর্ব পৃষ্ঠার পাদটীকা দৃষ্টে বোধ হয়, যেন কাশীদাস বিরাটপর্ব নিজেই শেষ করিয়াছিলেন, কিন্তু মুদ্রিত কাশীদাসী মহাভারতের বনপর্বের শেষে এই দুইটি ছত্র পাওয়া যায়,—“ধনু হ'ল কার্ত্তিকুলেতে কাশীদাস । তিন পর্ব ভারত যে করিল প্রকাশ ॥" এই কথাটির মধ্যে যে ইঙ্গিত আছে, তাহাতে আমাদের সঙ্গে দৃঢ়ীভূত করিতেছে ।

“অষ্টক বলিল তুমি কোন মহাজন ।
 কোন নাম ধর তুমি কাহার নন্দন ॥
 সূর্য্য অগ্নি প্রায় তেজ দেখি যে তোমার ।
 স্বর্গ হৈতে পড় কেন না বুদ্ধি বিচার ॥
 রাজা বলে নাম আমি ধরি যে বহাতি ।
 পুরুর জনক আমি নহবে উৎপত্তি ॥
 পুণাবান্ জনের করিলান অমাস্ত ।
 সেই হেতু আমার হইল কীৰ্ত্তি পুণ্য ॥”

কাশীদাস, আদিপর্ক ।

কুষ্ণের ক্রোধ ।

ই বলিয়া সাতাকিরে করি সম্বোধন ।
 হস্তে লইল চক্র দেব জনাৰ্দ্দন ॥
 সূর্য্যের সমান জ্যোতি সহস্র বজ্রসম ।
 চারিপাশে স্কুরতেজ যেন কালধম ॥
 রথ হৈতে লাফ দিয়া চক্র লৈয়া হাতে ।
 ভীষ্মক মারিতে যায় দেব জগন্নাথে ॥
 পৃথিবী বিদার হএ চরণের ভারে ।
 ক্রোধদৃষ্টিএ যেন।জগত সংহারে ॥
 কুরুকূলে উঠিল তুমুল কোলাহল ।
 ভীষ্ম পড়িল হেন বলে কুরুবল ॥
 পদভরে কুষ্ণের কম্পিত বহুমন্তী ।
 গজেন্দ্র ধরিতে যেন বাএ মৃগপতি ॥
 সম্মুখে না করে ভীষ্ম হাতে ধনুঃশর ।
 নির্ভয়ে বোলেস্ত তবে সংগ্রাম ভিতর ॥
 আইস আইস কৃষ্ণ মোরে করহ সংহার ।
 তোমার প্রসাদে মুক্তি তরিমু সংসার ॥

তোমার চক্রেতে মুক্তি যদি সংগ্রামেতে মরি ।

ত্রিভুবনে রহিবে কীৰ্ত্তি পরলোকে তরি ॥”

* কবীন্দ্র (পরাগলী)—ভারত, ভীষ্মপর্ব ।

“অগ্নির হইলা হরি কমললোচন ।

লাক্ষ দিয়া রথ হৈতে পড়েন তখন ॥

ক্রোধে রথচক্রে ধরি সৈন্তের সাক্ষাৎ ।

ভীষ্মেরে মারিতে বান ত্রিলোকের নাথ ॥

গজেন্দ্র মারিতে যেন ধায় সুগপতি ।

কৃষ্ণের চরণভরে কাপে বহুমতী ॥

চমৎকৃত হয়ে চাহি দেখে সর্বজন ।

ভীষ্মেরে মারিতে বান দেব নারায়ণ ॥

সম্মন না করে ভীষ্ম হাতে ধনুঃশর ।

নির্ভয়ে বসিয়া ভাবে রথের উপর ॥

আসিছে ভুবনপতি মারিতে আমাকে ।

মারুক আমারে যেন দেখে সর্বলোকে ॥

শীঘ্র এস কৃষ্ণ মোরে করহ সংহার ।

তোমার প্রসাদে তরি এ ভব সংসার ॥

তোমার বাণেতে যদি সমরে মরিব ।

দিবা বিমানেতে চড়ি বৈকুণ্ঠে যাইব ॥”

কাশীদাস, ভীষ্মপর্ব ।

বৃষকেতুর পরিচয় ।*

“আকর্ণ পুরিয়া ধনু টঙ্কার করিল ।

উচ্চবরে রাজা বৃষকেতুরে বলিল ॥

অতি শিশু দেখি তুন্ধি বীর অবতার ।

যোকে পরিচয় দেও শিশু আপনার ॥

* ১৪৩ পৃষ্ঠায় এই অংশ একবার উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহা হইতে এই স্থল একটু স্বতন্ত্র, দুইখানি ভিন্ন পুঁথি দুটো এই দুই অকার পাঠ উদ্ধৃত হইয়াছে ।

কাহার পুত্র তুমি কিবা তোমার নাম ।
কোন দেশে বসতি কিবা মনস্কাম ॥
কি লাগিয়া নেও ঘোড়া কারণ কিবা তার ।
কি নিমিত্ত কর মোর সৈন্তের সংহার ॥

* * * * *

রাজার বচন শুনি হাসে কুমার ।
পরিচয় লও অহে নৃপতি আকার ॥
বাহার উদয়ে হএ তিমির নাশ ।
বাহার উদয়ে হএ জগত প্রকাশ ॥
মোর পিতামহ সেই জেন দিবাকর ।
তার পুত্র উপজিল কর্ণ ধনুর্ধর ॥
ত্রিভুবনে বিখ্যাত বীর দাতার অগ্রণী ।
যাঁর বলে দুৰ্যোধন ভুঞ্জিল মেদিনী ॥
তার পুত্র বৃষকেতু হেন জান মোক ।
কটাক্ষে নরপতি নাহি গণি তোক ॥”

শ্রীকরনন্দীর (ছুটিবার আদেশে রচিত)

ভারত, অশ্বমেধপর্ব ।

“বৃষকেতু দেখিয়া বলিছে নৃপবর ।
কাহার তনয় তুমি মহা ধনুর্ধর ॥
কি নাম তোমার হে আসিলে কি কারণ ।
পরিচয় দেও আগে তোমরা দুজন ॥
সুবনাষ বচনেতে বৃষকেতু বীর ।
পরিচয় দিল নৃপে শ্রদ্ধাশরীর ॥
রবির তনয় কর্ণ জান এ জগতে ।
জনম হইল যার কুন্তীর গর্ভেতে ॥
কর্ণের তনয় আমি নাম বৃষকেতু ।
দুরঙ্গ লইমু যুধিষ্ঠির বধাহেতু ॥”

কাশ্মীরাসী মহাভারত, অশ্বমেধপর্ব ।

গান্ধারী-বিলাপের শেষাংশ ।

“কৃষ্ণের প্রবোধবাক্য মনেতে বুঝিয়া ।
 উঠিয়া বসিল দেবী চৈতন পাইয়া ॥
 পুনঃ বলে কৃষ্ণকে গান্ধারী পতিব্রতা ।
 বিচিত্রবীর্যের বধু রাজার বনিতা ॥
 দেখ কৃষ্ণ এক শত পুত্র মহাবল ।
 ভীমের গদার ঘাতে মরিল সকল ॥
 দেখ কৃষ্ণ বধু সব উচ্চৈঃস্বরে কান্দে ।
 দেখিতে না পায় জারে সূর্য্য আর চান্দে ॥
 শিরীষ কুসুম জিনি সুকোমল তনু ।
 জাহার দেখিয়া রূপ রথ রাখে ভানু ॥
 হেন সব বধুগণ আইল কুরুক্ষেতে ।
 মুক্তকেশ হীনবেশ দেখহ সাক্ষাতে ॥
 ঐ দেখ নৃত্য করে নারী পতিহীনা ।
 অতি শব্দ শুনি যার নারদের বীণা ॥
 পতিহীনা কত নারী বীরবেশ ধরি ।
 ঐ দেখ নৃত্য করে হাতে অস্ত্র করি ॥
 সহিতে না পারি শোক শাস্ত্র নহে মন ।
 মাএ এড়ি কোথা গেল পুত্র দুর্ঘোষন ॥
 ওহে কৃষ্ণ হের দেখ পুত্রের অবস্থা ।
 জাহার মস্তকে ছিল স্তবর্ণের ছাতা ॥
 নানা অভরণে যার তনু সুশোভন ।
 সে তনু ধুলায় ঐ দেখ নারায়ণ ॥
 সহজে কাতর বড় মাএর পরাণ ।
 সুপুত্র কুপুত্র মাএর একুই সমান ॥
 এককালে এত শোক সহিতে না পারি ।
 কি মতে বুঝাহ মোরে মুকুল মুরারি ॥
 পুত্রশোক শেল জেন বাজিছে হিয়ায় ।

দেখাবার হৈলে দেখাতাম মহাশয় ।
 সংসারের মধ্যে শোক আছে এ বতেক ।
 পুত্রের সমান শোক নহে পরতেক ।
 পৰ্ভধারী হয়। জেবা করাচ্ছে পালন ।
 সেই সে জানিতে পারে পুত্রের মরম ॥”

নিতানন্দ ঘোষ, শ্রীপৰ্ণ ।

গান্ধারী-বিলাপের শেষাংশ ।

কৃষ্ণের প্রবোধবাণী মনেতে বুঝিয়া ।
 উঠিয়া বসিল দেবী চেতন পাইয়া ।
 কহে কিছু কৃষ্ণকে গান্ধারী পতিব্রতা ।
 বিচিত্রবীর্যের বধু রাজার বনিতা ।
 দেখ কৃষ্ণ এক শত পুত্র মহাবল ।
 ভীমের গদার ঘাতে মরিল সকল ।
 দেখ কৃষ্ণ বধুগণ উচ্চৈশ্বরে বসে ।
 দেখিতে না পায় দেখে কত দুঃখ চাঁদে ।
 শিরীষ কুসুম জিনি হৃৎকামল তনু ।
 দেখিয়া বাহার রূপ রথ রাখে ভাসু ।
 হেন সব বধুগণ আটল কুরুক্ষেত্রে ।
 ছিন্ন কেশ মস্ত বেশ দেখে তুমি নেত্রে ।
 ওই দেখে নৃত্য করে পতিহীন বধু ।
 মুখ অতি সুশোভন অবলম্বি বিধু ।
 ওই দেখে গান করে নারী পতিহীনা ।
 কষ্টলক্ষ শুনি যেন নারদের বীণা ।
 পতিহীনা কত নারী বীরবেশ ধরি ।
 ওই দেখে নৃত্য করে হাতে অস্ত্র করি ।
 সহিতে না পারি শোক শান্ত নহে মন ।
 আশা তাজি কোথা গেল পুত্র দুর্বোধন ॥

হে কৃষ্ণ দেখহ মম পুত্রের দুর্গতি ।
 বাহার মন্তকে ছিল স্বর্ণের ছাতি ॥
 নানা আভরণে যার তনু সজোভন ।
 সে তনু ধুলায় ওই দেখ নারায়ণ ॥
 সহজে কাতর বড় মায়ের পরাণ ।
 সপুত্র কুপুত্র দুই মায়ের সমান ॥
 এককালে এত শোক সহিতে না পারি ।
 বুঝাইবে কিরূপে হে আমারে মুরারি ॥
 পুত্রশোক শেল বেন বাজিছে হৃদয় ।
 দেখাবার হইলে দেখিতে মহাশয় ॥
 সংসারের মধ্যে শোক আছয়ে বভেক ।
 পুত্রশোক তুলা শোক নহে তার এক ॥
 গর্ভধারী হয়ে যেই করিছে পালন ।
 সেই সে বুঝিতে পারে পুত্রের মরণ ॥”

কাশীদাস, স্ত্রীপক ।

এইরূপ সাদৃশ্য সর্বত্রই দেখাইতে পারা যায়, মোটের উপর কাশীদাসই শ্রেষ্ঠ, কিন্তু অংশবিশেষের তুলনা করিলে সর্বত্র তাঁহার এই গৌরব রক্ষিত হয় না । অপরাপর কবিগণ অপেক্ষা নিত্যানন্দ ঘোষের রচনার সঙ্গেই কাশীদাসী মহাভারতের অধিকতর সাদৃশ্য, এবং সেই সাদৃশ্য যুদ্ধপর্ব এবং তৎপরবর্তী অধ্যায়গুলিতেই সর্বাপেক্ষা বেশী । নিত্যানন্দঘোষের রচনা বহু অংশেই কিছুমাত্র মার্জ্জন, পরিবর্তন বা সংশোধন না করিয়া কাশীদাসী মহাভারতের অন্তর্নিবিষ্ট করা হইয়াছে ; কাশীদাসের সৌভাগ্যশ্রীর ছায়ায় নিত্যানন্দ ঘোষের যশঃ বিলীনপ্রায় । প্রভুতত্ত্ববিদগণের ওকা-লতী-কলে বোধ হয় এত দিন পরে বঙ্গীয় পাঠকসাধারণের নিকটে কবি নিত্যানন্দ সুবিচার পাইবেন, এবং আশা করি সাহিত্যের ক্ষেত্রে তন্মাদী সূত্র উদ্ধৃত হওয়ার কোন আশঙ্কা দাঁড়াইবে না । তবে একথা

এখানে বলা উচিত যে, নিত্যানন্দের মহাভারত কাশীদাসের আদর্শ হইলেও, সেই মহাভারতখানিই যে মৌলিক অনুবাদ, তাহা স্বীকার্য্য নহে ।

বাঙ্গালা ভাষা পূর্বে শিক্ষিতগণের দৃষ্টির বাহিরে অঙ্কুরিত হইয়া

বিকাশ পাইতেছিল, তখন শক্তিশালী কবিগণ
কাশীদাসের ভাব ও ভাষা ।

নয়নজল ও শ্রাণের উষ্ণতা দিয়া ইহাকে পুষ্ট
করিতেছিলেন ; কিন্তু শিক্ষিতগণের হাতে পড়িয়া শঙ্কাভ্রমরের প্রাতি
রুচিপ্ৰবলতাহেতু বাঙ্গালাসাহিত্যে প্রেমের প্রভাব তিরোহিত হইল ;
সংস্কৃত পুঁথির অলঙ্কার ও উপমাশি দ্বারা ভাষা সুন্দরী সজ্জিত হইতে
লাগিলেন, কিন্তু তাহাদের গুরুভারে ভাব নিপীড়িত এবং নিষ্কর্ষ হইয়া
পড়িল । কাশীদাস এই দুই যুগের মধ্যবর্তী ; তাঁহার কাব্যে পূর্ববর্তী
কবিগণের উদ্দীপনা আছে এবং নব্যযুগের লিপিপ্রণালী এবং মার্জিত
ভাষাও দৃষ্ট হয় । শেষোক্ত বিষয়ে তিনি পূর্ববর্তী কবিগণ অপেক্ষা বিশেষ
নিপুণ ও ভাবী যুগের অধিকতর নিকটবর্তী ।—“চলৎ চপলা রূপে কিবা
বরকায় ।” “ধিকর কমল, কমলাংঘ্রিতল,” “নিষ্কলঙ্ক ইন্দুজ্যোতি পীনযনস্তনী,” প্রভৃতি
সংস্কৃতের টুকরা তাঁহার কাব্যের মধ্যে মধ্যে মুক্তার ছায়া পড়িয়া আছে, ও
‘সুপরিচি, কত শুচি’ ‘সিংহগ্রীব, বজ্রজীব’, ‘অগ্নিআংগু, যেন পাংগু’—প্রভৃতি পদে ভাবী
অনুপ্রাসপ্রধান যুগের ছায়াপাত হইয়াছে । অনেক স্থলে সংস্কৃত উপমার
অজস্র বর্ষণ হইয়াছে, কিন্তু উদ্দীপনার কোন হানি হয় না, বরং ;—

“বুধ তুলি বৃকোদর যেই ভিতে যায় । পলায় সকল সৈন্ত তুলা যেন যায় ।
সিন্ধুজল মধ্যে যেন পর্কিত মন্দর । পদ্মবন ভাঙ্গে যেন মত্ত করিবর ।
যুগল বিহরে যেন গজেন্দ্রমণ্ডলে । দানবের মধ্যে যেন দেব আখণ্ডলে ।
দণ্ড হাতে বম যেন বজ্র হাতে ইন্দ্র । বেদাড়িয়া লৈয়া যায় সব নৃপবন্দ ।
যেই দিকে বৃকোদর সৈন্ত যায় খেদি । দুই দিকে তট
যেন মধ্যে বহে নদী ।” আদিপর্ব ।

লক্ষ্যভেদের উপলক্ষে সমাগত ব্রাহ্মণগণের চিত্র বঙ্গদেশীয় ভীকু অর্থ-
লোভী ব্রাহ্মণগণ হইতে সঙ্কলিত হইয়াছে,—উহা একখানি বখাষখ ছবি ।
কাশীরামদাসের বর্ণনামূল্য সুন্দর ও স্বাভাবিক ; যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন-

পর সৈন্ত বর্ণনা—বঙ্গীয় কবির লেখনীর উপযুক্ত বিষয়, সুতরাং কবি ইহাতে আশাতীতরূপে কৃতকার্য ;—“যে দিকে পারিল যেতে সে গেল সেদিকে । পলায় পশ্চিমবাসী রাজা পূর্বদিকে ॥ উত্তরের রাজাগণ দক্ষিণেতে গেল । পথাপথ নাহি জ্ঞান যে দিক পাইল ॥ হড়াহড়ি ঠেলাঠেলি না পাইয়া পথ । একে চাপি আর বায় বেই বলবন্ত ॥ রথের উপর বেগবন্ত আসোয়ার । অবস্থা হইল যত কি কব তাহার ॥ ঠেলা-ঠেলি চাপাচাপি অর্ধ সৈন্ত মৈল । স্থানে স্থানে পর্বত আকার শব্দ হৈল ॥ একপদ কাটা কার, কাটা দুই ভুজ । বৃকের প্রহারে কেহ হইয়াছে কুজ ॥ সর্বদা বহিয়া পড়ে শোণিতের ধার । মুক্তকেশ নগ্ন দেহ কাণ কাটা কার ॥ আড়ে, ওড়ে, ঝাড়ে, ঝোড়ে অরণ্যে পশিয়া । জলেতে পড়িয়া কেহ বায় সাঁতারিয়া ॥ ক্ষত্রি দেখি ব্রাহ্মণ পলায় উত্তরড়ে । দ্বিজে দেখি ক্ষত্রিয় লুকাইয়া ঝাড়ে ঝোড়ে ॥ দ্বিজের ক্ষত্রিয় ভয়, ক্ষত্রি দ্বিজ ভয় । দ্বিজ ক্ষত্র বৈশ ধরে ক্ষত্র দ্বিজ হয় ॥ ধনুর্কাণ ফেলিল হাতের গদা শূল । মাথার মুকুট ফেলি মুক্ত কৈল চুল ॥ তুলিয়া লইল ছত্রদণ্ড কুমণ্ডল । ধনুর্কাণ তুলি নিল ব্রাহ্মণ সকল ॥ প্রাণভয়ে কেহ গিয়া ডুবি রহে জলে । কেহ কাঁটাবনে পৈশে কেহ বৃক্ষডালে ॥ মরার ভিতরে কেহ মরা হৈয়া রহে । দূর দূরান্তরে কেহ ভয়ে স্থির নহে ॥”—কালীদাস,—আদিপর্ব ।

মহাভারতের আদ্যস্ত এইরূপ সুন্দর ও জীবন্ত । এক এক খানি পত্র এক একটি চমৎকার চিত্রপটের ত্রায় ; পড়িতে পড়িতে জগৎপূজা, বুদ্ধবীর, ধর্মবীর ও প্রেমিকগণের মূর্তি মনশ্চক্ষের সমক্ষে উদ্ঘাটিত হয় ; তাঁহাদের সরল বিবেক, দৃঢ় কামনা ও চরিত্রের সাহস, কবির সতেজ লেখনীর শুণে, ক্ষণকালের জন্ত যেন আমাদের নিজস্ব হইয়া পড়ে, এবং এই নিঃসম্বল, অর্ধভুক্ত, পররোষকটাক্ষে পাণ্ডুরতাপন্ন বাঙ্গালীজাতিও ক্ষণকালের জন্ত পৃথিবীজয়ী, উচ্চ আকাজক্ষাশালী, অভিমানক্ষীত পূর্ব-পুরুষগণের কাহিনী পড়িয়া স্বীয় ক্ষুদ্রত্ব তুলিয়া গর্ব অনুভব করে । কয়েক শতাব্দী পূর্বে এই মহাভারতগ্রন্থ শুনিয়া দাক্ষিণাত্যে এক দেশহিতৈষী স্বধর্মনিষ্ঠ বীরচরিত্র গঠিত হইয়াছিল, তিনি অর্জুনতুলা কৌর্টি লাভ করিয়া গিয়াছেন, মহাভারতের সঙ্গে তাঁহার নাম এখন

হাতহাসে অবিচ্ছিন্নভাবে জড়িত । বঙ্গদেশে এই মহাভারত সমুদ্র হইতে এখনও ‘শ্রীকৃষ্ণচারিত্র’, ‘রৈবতক’, ‘কুরুক্ষেত্র’ প্রভৃতি অসংখ্য বৃহদ উৎখত হইয়া প্রাচীনভাবে অক্ষুরন্ত আবেগ জ্ঞাপন করিতেছে । এই কাব্য লইয়া হিন্দুস্থানের ভাবী অধ্যায়ে আরও কত কাঁব, বীর ও চিত্রকর যশস্বী হইবেন, কে বলিতে পারে ?

কাশীদাস মহাভারত ছাড়া আরও তিন খানি ছোট কাব্য রচনা করেন ।:—১ । স্বপ্নপর্ষ, ২ । জলপর্ষ, কাশীদাসের অপরাপর কাব্য । ৩ । নলোপাখ্যান ।

কাশীদাসের অপর দুই ভ্রাতা,—জ্যেষ্ঠ কৃষ্ণদাস এবং কনিষ্ঠ গদাধরদাস উভয়েই সূকবি ছিলেন । কৃষ্ণদাস অতি কৃষ্ণদাসের ‘শ্রীকৃষ্ণ-বিলাস’ । ধর্ম্মনিষ্ঠ এবং গোপালদাস নামক জনৈক ব্রহ্মচারীর মন্ত্রশিষ্য ছিলেন । এই গোপালদাস আজন্ম কৌমার ব্রত পালন করেন এবং ইহারই আদেশে কৃষ্ণদাস ‘শ্রীকৃষ্ণবিলাস’ নামক ভাগবতের একখানি অনুবাদ প্রণয়ন করেন । কৃষ্ণদাস তাঁহার গুরুর নিকট হইতে “শ্রীকৃষ্ণকিষ্কর” নাম প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ; (“সেই ক্ষণে শ্রীকৃষ্ণকিষ্কর নাম প্রাপ্ত । আত্মা কৈল শ্রীনন্দনন্দনে তরু গিঞা ।”—শ্রীকৃষ্ণবিলাস) । এই “কৃষ্ণকিষ্কর”-নামেও তিনি স্বীয় গ্রন্থের অনেক স্থলে ভাণ্ডিত দিয়াছেন । তাঁহার কনিষ্ঠ গদাধর তৎসম্বন্ধে জগন্নাথমঙ্গল গ্রন্থে এই দুইটি ছত্র লিখিয়াছিলেন ; “প্রথমে শ্রীকৃষ্ণদাস শ্রীকৃষ্ণকিষ্কর । রচিত কৃষ্ণের গুণ অতি মনোহর ।” শ্রীকৃষ্ণবিলাসের রচনা প্রকৃতই অতি মনোহর হইয়াছে । শ্রীযুক্ত রাখালদাস কাব্য-তীর্থ মহাশয় এই পুস্তকখানি উদ্ধার করিয়া এতৎসম্বন্ধে ১৩০৭ সনের ৪র্থ সংখ্যার পরিষদ্পত্রিকায় একটি সন্দর্ভ লিখিয়াছেন ।

কনিষ্ঠ গদাধর দাসের “জগন্নাথমঙ্গল” একখানি উপাণেয় পুস্তক । এটি পুস্তকের ভূমিকাটিতে ঐতিহাসিক অনেক গদাধরের ‘জগন্নাথমঙ্গল’ । নূতন তত্ত্ব প্রাপ্ত হওয়া যায়, আমরা এস্থলে তাহা উদ্ধৃত করিলাম :—

“ভাগীরথীতীরে বটে ইন্দ্ররানী নাম । তার মধ্যে প্রতিষ্ঠিত গদি সিন্ধিগ্রাম ॥
অগ্রস্বীপের গোপীনাথের বামপদতলে । নিবাস আমার সেই চরণ কমলে ॥ তাহাতে
শান্তিলাগোজ দেব যে দৈত্যারি । দামোদর পুত্র তার সদা ভজে হরি ॥ দ্ববরাজ
স্ববরাজ তাহার নন্দন । দ্ববরাজ পুত্র হইল নিলএ বতন ॥ তাহার তনয় হয় নাম
ধনঞ্জয় । তাহাতে জন্মিল শুন এ তিন তনয় ॥ রঘুপতি, ধনপতি দেব, নরপতি । রঘুপতির
পঞ্চপুত্র প্রতিষ্ঠিত মতি ॥ প্রসন্ন রঘু, দেবেশ্বর, কেশব, সুল্লর । চতুর্থে শ্রীরঘুদেব পঞ্চমে
শ্রীধর ॥ প্রিয়ঙ্কর হইতে এ পঞ্চ উদ্ভব । অমু সুধাকর মধু রাম যে রাঘব ॥ সুধাকর
নন্দন এ তিন প্রকার । ভূমাল্য কমলাকান্ত এ তিন কুমার ॥ প্রথমে শ্রীকৃষ্ণদাস ‘শ্রীকৃষ্ণ
কিঙ্কর’ । রচিলা কৃষ্ণের গুণ অতি মনোহর ॥ দ্বিতীয় শ্রীকাশীদাস ভক্ত ভগবানে ।
রচিলা পাঁচালী ছন্দে ভরত পুরাণে ॥ জগত-মঙ্গল কথা করিলা প্রকাশ । তৃতীয় কনিষ্ঠ
দীন পদাধর দাস ॥...নরসিংহ নামে দেখি উৎকলের পতি । প্রথম বৈষ্ণব জগন্নাথ ভজে
নিতি ॥ স্বল্প পুরাণের মত শুনিয়া বিচিহ্ন । কত ব্রহ্ম পুরাণের প্রভুর চরিত্র ॥ না বুঝয়ে
পুরাণেতে ইত্যাদি লোকেতে । তে কারণে রচিলাম পাঁচালীর মতে ॥ ইহা শুনি কৃতার্থ হইব
পঞ্চ (?) জন । ইহলোকে সুখ অন্তে গতি নারায়ণ ॥ সপ্তবটী শকাব্দা সহস্র পঞ্চশতে
(১৫৬৭ শক) । সহস্র পঞ্চাশ সন (১০৫০ বাং সন) দেখ লেখা মতে ॥ মহালয়া তাপী
হয় বেরিজ সহর । উৎকল উত্তম শুনি নিকট নগর ॥ মাখনপুরেতে ঘর তাহার ভিতর ।
বিশেষ্য বাটী চিহ্নিত সেই স্থানবর ॥ দুর্গাদাস চক্রবর্তী পড়িল পুরাণে । শুনিয়া পুরাণ
বন্ধ হইল মনে । নাহি সন্ধিজন মোর না পড়ি ব্যাকরণ ॥ আমি অতি মৃঢ়মতি কবির
রচন ॥”

যে পুঁথি * হইতে এই বিবরণটি উদ্ধৃত হইল তাহার হস্তলিপি
১১৬৫ সালের । এই পুস্তকের শ্লোকসংখ্যা ২৫০০ । লেখক শ্রীঅনুপ-
চন্দ্র ঘোষ, “সং ষেঞা, পরগণে বারহাজারী, চৌকী কোতলপুর ॥”

‘জগৎমঙ্গল’ কাশীদাসের কনিষ্ঠের উপযুক্ত কাব্য, ইহার রচনা বেশ
সুল্লর, রচনার ১০০ বৎসরের উর্দ্ধ কালের পরেও ইহা পুনশ্চ লিখিত
হইবার আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছিল, এতদ্বারা ইহা অনুমিত হয় যে জগৎ-
মঙ্গলের যশঃ সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । সে যাহা হউক, ১০৫০ সালে এই

* বিখ্যাত আকিসের ২৯০ সংখ্যক পুঁথি ।

পুস্তক রচনা হয় এবং তৎপূর্বেই কাশীদাসের মহাভারত রচিত হয়, উক্ত অংশ হইতে আমরা ইহা স্পষ্টরূপে জানিতে পারিলাম ।

কাশীদাস নিজে কবি, তাঁহার অপর দুই সহোদর কবি, কিন্তু এই স্থানেই প্রতিভাশালী পরিবারের কবিত্ব-বংশের
নন্দরাম দাস ।

শেষ নহে । কাশীরামদাসের পুত্র নন্দরাম-দাস ১৫০০ শ্লোকে মহাভারতের দ্রোণপর্বটিকে অনুবাদ করিয়াছিলেন ; যে হস্তলিখিত পুঁথিখানি পাওয়া গিয়াছে, তাহা ১১৬২ সনের লেখা । “লেখক শ্রীশ্রীনাথ গোস্বামী, সাকিন বেলা ।”

যদি কাশীদাসের কৃত দ্রোণপর্বের অনুবাদটি থাকিত, তবে তৎপুত্র পিতৃবংশের লোপ-চেষ্টায় এই অনুবাদকার্যে
কাশীদাসী ভারত কোন কোন
কবির রচনা ।

আর একটি কথা এই দেখা যায় যে, কাশী-দাসের দ্রোণপর্ব এবং নন্দরামদাসের দ্রোণপর্ব,—একই গ্রন্থ । আমরা যে পর্য্যন্ত উভয় অনুবাদের রচনা অনুসরণ করিতে পারিলাম, তাহাতে কোন বিশেষ পার্থক্য অনুভব করিতে পারিলাম না,—এই কারণে এবং পূর্বোল্লিখিত অপরাপর নানা কারণে মনে হয় বেন, কাশীদাস সমগ্র মহাভারতের অনুবাদটি সঙ্কলন করিয়া বাইতে পারেন নাই । কাশীদাস, গদাধর দাস এবং নন্দরাম দাস এই তিন জনের চেষ্টায় যে মহাভারতের অনুবাদ প্রণীত হইয়াছে, তাহাতে সাধারণতঃ কাশীদাসের ভূগতা বজায় রাখিয়া উহা “কাশীদাসী মহাভারত” নামেই প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । যদিও সমস্ত মহাভারতের মধ্যে একটি একভাবাত্মক ছন্দঃ ও বৈষম্যহীন সুন্দর সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়, তথাপি বিশেষ মনোযোগের সহিত পাঠ করিলে প্রতীয়মান হইবে “আদি, সভা, বন, বিরাট” এই তিন পর্বে যে সংস্কৃতে ব্যুৎপত্তি ও শব্দবন্ধারের পরিচয় আছে, পরবর্তী অধ্যায়গুলিতে তাহার সমূহ অভাব । “শেষ বিজ্ঞ মনসিঃ” প্রভৃতি অংশের শব্দ সরসতা

একষেয়ে পরার ছন্দের মধ্য হইতে ভারতচন্দ্রীয় যুগের সহিত এই কাব্যের সম্পর্ক বন্ধন করিয়াছে । পরবর্তী অধ্যায়গুলির শ্রেষ্ঠ অংশসমূহ নিত্যানন্দ ঘোষ, দ্বিজ রবুনাথ * এবং অপরাপর পূর্ববর্তী মহাভারত-রচকগণের রচনা হইতে অপহৃত হইয়াছে । কাশীদাসের মহাভারতের যদি কিছু মৌলিকত্ব থাকে, তাহা পূর্বাংশেই পর্যাবসিত ।

রামেশ্বরনন্দী নামক কবি সম্ভবতঃ কাশীদাসের পরে মহাভারত অমুবাদ করেন ; যে হস্তলিখিত পুঁথি পাটয়াছি, রামেশ্বরনন্দীর মহাভারত । তাহা ১০০ বৎসরের প্রাচীন ; এই কবির রূপবর্ণনাতে ভারতচন্দ্রের মত স্বর্গ মর্ত্য লইয়া ক্রীড়া ও যথেষ্ট বাক্যপলব আছে, ভাষাটি অনেক পরিমাণে বিশুদ্ধ—এই জন্ত রামেশ্বরকে কাশীদাসের পরবর্তী কবি বলিয়া মনে হয়,—শকুন্তলার রূপ বর্ণনা—“চামরে চিকুর কেশ হেন মনে লয় । চাঁচর তাহাতে নাই এইত বিষয় । চাঁদ কুন্দ দিয়া মুখ করিল নিখিত । তাহাতে কলঙ্কহেতু নহে পরতীত । অরুণ তিলক ভালে হেন লএ চিত্তে । সর্পকক্ষণ রক্তবর্ণ না থাকে তাহাতে । ভুরুযুগ নিরমিল কাম শরাসনে । কঠিন দেখিয়া তারে নাহি লয় মনে । কুবলয়দলে কৈল আঁখি নিরমণ । চঞ্চলতা নাহি তাহে কটাক্ষ সন্ধান । বিশ্বকল জিনিয়া অধর হেন দেখি । ঈষৎ মধুর হাস তাতে নাহি লক্ষি ।” একবার উপমা দিয়া আবার সে উপমাটিকে ধিকৃত করা, অলঙ্কার শাস্ত্রের পত্র লইয়া এবম্বিধ কৌতুকপূর্ণ ক্রীড়া কাশীদাসের পরবর্তী যুগের বিশেষত্ব ।

রামেশ্বর কবির স্বভাব-বর্ণনা প্রাচীন * কবিগণের স্বভাব-বর্ণনার পুনরাবৃত্তি, কিন্তু ভাষা অনেকটা বিশুদ্ধ । যথা,—

“সম্মুখে দেখিলা রাজা মূনির আশ্রম । নানা বৃক্ষলতা তথা অতি মনোরম । স্থলপদ্য

* এই অমুবাদখানি উড়িষ্যাধিপতি মুকুন্দদেবের রাজত্বকালে বিরচিত হয় । পুস্তক আবিষ্কার্তা শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত চক্রবর্তী মহাশয় লিখিয়াছেন, “কাশীদাসের অমুবাদ-পর্বের সঙ্গে মিলিয়া দেখিলাম ; কোন কোন স্থলে হুম্মর মিল আছে, কেবল দুই একটি শব্দ মাত্র পৃথক্ ।” পরিবর্ত-পত্রিকা, ২য় সংখ্যা, ১৩০৫ সন, :৪১ পৃঃ ।

মল্লিকা মালতী বিরাজিত । লবঙ্গ কাঞ্চন নাগকেশর শোভিত । নানাজাতি বৃক্ষলতা
সব প্লবিত । রক্তবর্ণে হেতবর্ণে হৈছে বিকশিত । পুষ্পমধু পানে মত্ত মধুকরগণ ।
নানাস্থানে উড়ে পড়ে অস্থির সঘন । অস্ত্রে অস্ত্রে বাদ করি সতত ঝঙ্কারে । বাহায়ে
শুনিলে কামে মূনি মন হরে । নানা জাতি পক্ষী নাদ করে মূললিত । বৃক্ষমূলে থাকিয়া
খঞ্জন করে নৃত্য । কোকিল মধুরধ্বনি সঘনে কুহরে । তুষার চাতক পক্ষী পিউ পিউ
বোলে । ময়ূর পেশম ধরি নৃত্য করে তধি । আশ্রম দেখিয়া তুট্ট হইল নৃপতি ॥”

রামেশ্বর নন্দীর ভারত, বে, গ, পৃষ্টি ৮৫ । ৮৬ পত্র ।

ইহা শকুন্তলা উপাখ্যানের পূর্বভাগ । রাজেন্দ্রদাসের ভ্রাতা রামেশ্বরও
কালিদাসের শকুন্তলা ইহাতে উপাখ্যান ভাগ গ্রহণ করিয়াছেন ;—“কটক
লাগয়ে পথে আপনা আঁচলে । খসাইতে রাজারে কিরিয়া চাহে ছলে ॥” প্রভৃতি শকুন্তলার
চেষ্ঠা কালিদাসের জগদ্বিখ্যাত চিত্রের স্পষ্ট অনুকরণে চিত্রিত হইয়াছে ।

ত্রিলোচনচক্রবর্তী নামক অপর এক কবি মহাভারত অনুবাদ
করিয়াছিলেন, ১৩০৩ সালের বৈশাখ মাসের
ত্রিলোচনচক্রবর্তী ।
নব্যভারতে শ্রীবৃক্ক বাবু রসিকচন্দ্রবনু মহাশয়
ইহার বিষয় জানাইয়াছেন, উক্ত প্রবন্ধ-লেখকের মতে ত্রিলোচনচক্রবর্তী
২০০ বৎসর পূর্বের কবি ।

ভাগবতের অনুবাদ তিন খানির বিষয় ইতিপূর্বে লিখিত হইয়াছে ।

১ । গুণরাজ খাঁর শ্রীকৃষ্ণবিজয়, ২ । মাদবা-
ভাগবতের অনুবাদ ।

চার্য্যের শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল, ৩ । লাউড়িয়া কৃষ্ণদাস
প্রণীত বিষ্ণুপুরীর ‘বিষ্ণুভক্তিরদ্বাবলী’র অনুবাদ । বিষ্ণুভক্তিরদ্বাবলী
ভাগবতের সারসংগ্রহ মাত্র । কিন্তু এই অনুবাদত্রয় সমগ্র
ভাগবতের অনুবাদ নহে,—শ্রীকৃষ্ণবিজয় ১০ম ও ১১শ স্বন্ধের এবং
শ্রীকৃষ্ণমঙ্গল ১০ম স্বন্ধের অনুবাদ । লাউড়িয়া-কৃষ্ণদাসের অনুবাদে
অতি সংক্ষেপে ভাগবতের অংশবিশেষের পরিচয় আছে, কিন্তু
গদাধরপণ্ডিতের শিষ্য ভাগবতাচার্য্য (রঘুনাথ) ষোড়শশতাব্দীর

রঘুনাথপণ্ডিতের
কৃষ্ণপ্রেমতরঙ্গিণী ।

পূর্বভাগে সমগ্র ভাগবতের অমুবাদ প্রচার
করিয়াছিলেন, এই অমুবাদখানি বেশ সুন্দর,

শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের নিকট ইহার প্রায় সমস্ত পুঁথিখানি
সংগৃহীত আছে,—অমুবাদ প্রায় ২০০০০ শ্লোকে পূর্ণ । সম্প্রতি সাহিত্য-
পরিষদ এই অমুবাদখানি প্রকাশ করিতে ব্রতী হইয়াছেন । ১৫৭৬ খৃঃ অব্দে
বিরচিত কবি কর্ণপুরের শ্রীগৌরগণোদ্দেশদৌপিকায় এই পুস্তকের উল্লেখ
আছে—“নির্মিতা পুস্তিকা যেন কৃষ্ণ-প্রেমতরঙ্গিণী । শ্রীমদ্ভাগবতচার্য্যো পৌরাত্নাত-
বলভঃ ।” রঘুনাথ পণ্ডিতের ভাগবতামুবাদের নাম “কৃষ্ণপ্রেমতরঙ্গিণী,”—
ইহা সেই গ্রন্থের সর্বত্রই উল্লিখিত আছে—“শ্রীভাগবত আচার্য্যের মধুরস বাণী ।
একমনে শুন কৃষ্ণপ্রেমতরঙ্গিণী ।” “কৃষ্ণপ্রেমতরঙ্গিণী শুন সাবধানে ।” চৈতন্য-
চরিতামৃত প্রভৃতি গ্রন্থেও এই অমুবাদকারকের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, যথা—
“শ্রীগদাধর পণ্ডিত শাখাতে মহত্তম । তাঁর উপশাখা কিছু করি যে গণন । শাখাশ্রেষ্ঠ
জ্ঞানন্দ, শ্রীধর কর্ণচারী । ভাগবতচার্য্য, হরিনাস ব্রহ্মচারী ॥”

কিন্তু আমাদের বিশ্বাস কবিচন্দ্রপ্রণীত গোবিন্দমঙ্গলাখ্য ভাগবতামু-
বাদই সর্বাপেক্ষা বেশী প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া-
কবিচন্দ্র ।

ছিল । ‘কবিচন্দ্র’ সমস্ত ভাগবতের স্থললিত
পদ্যামুবাদ প্রণয়ন করেন, তাহা ইতিপূর্বে বর্ণিত হইয়াছে,—কবিচন্দ্রের
ভাগবতখানির নানা অংশের প্রাচীন পুঁথি বঙ্গদেশের সর্বত্র যেরূপ
স্থলভ, ভাগবতচার্য্যের অমুবাদ সেরূপ সহজ প্রাপ্য নহে ; তাহা ছাড়া
উনবিংশশতাব্দীর প্রথম ভাগে পাকুড়ের রাজা পৃথ্বীচন্দ্র কৃষ্ণবাসের রামা-
য়ণ, কাশীদাসের মহাভারত ও কাবিকঙ্কণের চণ্ডী প্রভৃতি কাব্যের সঙ্গে
কবিচন্দ্রের গোবিন্দমঙ্গলের উল্লেখ করিয়াছেন, রাজার পুস্তকাগারে নানা-
রূপ পুস্তকই থাকার কথা,—তন্মধ্যে যেখানি যে বিষয়ে সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ,
তাহারই উল্লেখ করা হইয়াছে, আমরা এরূপ অনুমান করিতে পারি ।

কবিচন্দ্রের গোবিন্দমঙ্গল হইতে একটু অংশ নিয়ে উদ্ধৃত হইল ;
স্থানান্তর বশতঃ অধিক রচনা উদ্ধৃত করিতে পারিব না ;—

“রাধিকার প্রেমনদী রসের পাথার । রসিক নাগর তাহে দেন যে তাঁতার ॥ কাজলে মিশিল যেন নব গোরোচনা । নীলমণি মাঝে যেন পশিল কাঁচাসোণা ॥ কুবলয় মাঝে যেন চম্পকের দাম । কালো মেঘ মাঝেতে বিজলী অমুপাম ॥ পালঙ্ক উপরে কৃষ্ণ রাধিকার কোলে । কলিন্দীর জলে যেন শশধর হলে ॥”

পূর্বোক্ত অনুবাদগুলি ছাড়া অভিরামদাস নামক জনৈক সুকবি ভাগবতের সমস্ত কিংবা অধিকাংশের অনুবাদ অপরায়ণ ভাগবতানুবাদকগণ করিয়াছিলেন, ১৬৫৮ খৃঃ অব্দে সনাতন চক্র-বর্তী নামক অপর একজন কবি ভাগবতের অনুবাদ করেন। লেখক আশ্রমজীবীর সঙ্গে স্বজার যুদ্ধের সময় উল্লেখ করিয়া পুস্তকরচনার কাল-নির্দেশ করিয়াছেন, বঙ্গবাসীকার্য্যালয় হইতে ইহার কতকাংশ মুদ্রিত হইয়াছে। ভাগবতের উপাখ্যানভাগ অবশ্য বহুসংখ্যক কবিই রচনা করিয়াছেন, জয়ানন্দের ঞ্জবচরিত্র, প্রহ্লাদচরিত্র,—দ্বিজ কংসারির প্রহ্লাদচরিত্র, দ্বিজ ভবানন্দের নানা ভাগবতোক্ত উপাখ্যান, নারায়ণ-চক্রবর্তীর পুত্র জীবনচক্রবর্তী প্রণীত ‘কৃষ্ণমঞ্জল’ প্রভৃতি এই স্থলে উল্লিখিত হইতে পারে। কাশীদাসের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কৃষ্ণদাসের ভাগবতানুবাদের বিষয় ইতিপূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে।

ভবানীপ্রসাদ কর, জাতিতে বৈদ্য, বাড়ী কাঁটালিয়া, এখন মৈমন-সিংহের মধ্যে,—কিন্তু ইঁহার মৈমনসিংহের মার্কেণ্ডের চণ্ডীর অনুবাদ, অঙ্ক ভবানীপ্রসাদ রায়। “সমাজবহির্ভূত বৈদ্য” নহেন, ইঁহাদের উপাধি ‘রায়’। ভবানীপ্রসাদ ২৫০ বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন; ইনি জন্মাক, এই টুকুই তাঁহার বিশেষত্ব। শ্রীবৃদ্ধ রসিকচন্দ্রবল্লভমহাশয় এই অঙ্ককবিকে আলোকে আনিয়া আমাদের ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। কবিমহাশয়ের জ্ঞাতিগণের সঙ্গে সদ্ভাব ছিল না। জ্ঞাতিব্রাতা কাশীনাথের পুত্রগণের বিরুদ্ধে তিনি অনেক অভিযোগ আনিয়াছেন, পাঠকগণ উভয় পক্ষের প্রমাণ না লইয়া অন্ধের

প্রতি পক্ষপাতপরায়ণ হইয়া এক তরফা ডিক্রি দিতে পারেন, কিন্তু তাহা উচিত নহে । মুকুন্দরাম-অঙ্কিত ডিহিদার মামুদসরিফ দেশের শত্রু, সুতরাং কবির বর্ণনার উপর আস্থা স্থাপন করিয়া তদ্বিরুদ্ধে বিচার চলে, —এস্থলে কিন্তু অভিযোগ নিতান্ত ব্যক্তিগত,—কবি স্থায় পারিবারিক বিদ্বেষবশতঃ গ্রন্থের মুখবন্ধ লিখিবার সুযোগ লইয়া অপরের গ্লানি না করিলে তিনি সর্বতোভাবে সাধারণের কৃপাপাত্র হইতেন, সন্দেহ নাই । তাঁহার অবতরণিকা কি ভাষা, রুচি কিংবা কবিত্ব ইহার কোন হিসাবেই প্রশংসা-যোগ্য হয় নাই ।—“নিবাস কাঁটালিয়া গ্রাম বৈদ্যকুলজাত । দুর্গার মঙ্গল বোলে ভবানীপ্রসাদ ॥ জন্মকাল হৈতে কালী করিলা দুঃখিত । চক্ষুহীন করি বিধি করিলা লিখিত ॥ মনে দঢ়াইয়াছি আমি কালীর চরণ । দাঁড়াইতে আমার নাহিক কোন স্থান ॥ জ্ঞাতি ভ্রাতা আমার আছে নাম কাশীনাথ । তাহার তনয় দুই কি কহিব সদ্বাদ ॥ জ্ঞাতি ভাই করি তেঁহ করেন আপাত । তাহার তনয় গুণ কহিতে অন্তত ॥ কনিষ্ঠ পুত্রের গুণ ভুবন বিদিত । পরশ্রব্য পরনারী সদায় পৌরিত ॥ বিদ্যা উপার্জনে তার নাহি কোন লেশ । পিতা পিতামহ নাম করিলা নিকাশ ॥ দীর্ঘটানে সদা তেঁহ থাকেন মগন । জ্ঞাতি বন্ধু সহ তার নাহিক মরণ ॥ তাহার চরিত্র গুণ কি কহিব কথা । খুড়া প্রতি করে তেঁহ সদায় বৈরত ॥ এহি দুঃখে কালী মোরে রাখিলা সদায় । তোমার চরণ বিনে না দেখি উপায় ॥ দুষ্ট হাত হৈতে কালী কর অব্যাহতি । তুমি না তরাইলে মোর হবে অযোগতি ॥ মনে ভাবি তোমার পদ করিয়াছি সার । এ দুষ্টের হাত হৈতে করহ উদ্ধার ॥ আমি অন্ধ ক্রিয়াহীন না দেখি উপায় । শরণ লৈয়াছি মাতারাখ তব পায় ॥” অতঃপর,— “ভবানীপ্রসাদ রায় ভাবিয়া আকুল । চক্ষুহীন কৈলা বিধি নাহি পাই কুল ॥ কাঁটালিয়া গ্রামে করবংশেতে উৎপত্তি । নয়নকৃষ্ণ নামে রায় তাহার সমুত্তি ॥ —জন্ম-অন্ধ বিধাতা যে করিলা আমারে । অন্ধর পরিচয় নাই লিখিবার তরে ॥”— অন্ধকবি জীবনে অনেক কষ্ট সহিয়া গিয়াছেন, সেই কষ্ট বর্ণনায় যদি কিছু বিদ্বেষের চিহ্ন স্পষ্ট অপভাষায় প্রকাশিত হইয়া থাকে, তজ্জন্ত তাঁহার প্রতি শ্লেষ প্রয়োগ করিয়া আমাদের কবির প্রেতাঙ্গাকে কষ্ট করা স্কন্ধচির পরিচায়ক কিংবা, ভূতযোনিতে বিশ্বাস করিলে, নিরাপদ হইবে না । ভবানীপ্রসাদের রচনায় প্রসাদগুণ বেশ আছে, কিন্তু তিনি

জন্মান্তর থাকার তাঁহার অক্ষর জ্ঞান ছিল না, তাহা “চণ্ডী”তে পরিস্কারই ধরা যায়। এই উদ্ধৃত অংশেই,—“প্রসাদ” সঙ্গে “জাত,” “নাথ” এর সঙ্গে “সম্বাদ,” “কথা”র সঙ্গে “বৈরতা” প্রভৃতি শব্দ দ্বারা মিল দিতে দেখা যায়, তাঁহার পুস্তক ভরিয়া “রাজন” এর সঙ্গে “পরাক্রম,” “আমি” এর সঙ্গে “মুনি,” “শ্রীরাম” এর সঙ্গে ‘জাম্বুবান,’ ‘অমুপম’ এর সঙ্গে ‘প্রজাগণ’ মিল পড়িয়াছে ; প্রাচীন অনেক কাব্যেই এরূপ দৃষ্টান্ত মধ্যে মধ্যে দৃষ্ট হয় ; কিন্তু ভবানীপ্রসাদ এই ভাবের যেরূপ ঘন ঘন প্রয়োগ করিয়াছেন, অল্প কোন কবির রচনায় সেরূপ দেখা যায় নাই। শুধু ক্রটিই তাঁহার পদের মিল-নির্ণায়ক, সুতরাং লিখিত কথা অপেক্ষা তদেগবাসিগণের উচ্চারিত কথাই তাঁহার কাব্যের অধিকতর আদর্শ হওয়া স্বাভাবিক হইয়াছিল।

ভবানী প্রসাদের মার্কণ্ডেয় চণ্ডীর অনুবাদ সর্বত্রই মূল্যের অনুবাদ নহে, মার্কণ্ডেয় মুনিকে ভাগ করিয়া গ্রন্থকার মধ্যে মধ্যে অস্ত্রান্ত্র মুনিগণেরও শরণাপন্ন হইয়াছেন। অনুবাদ বেশ সরল ও সুন্দর, নিয়ে চণ্ডীর সুপরিচিত একটি অংশের ভাষানুবাদ উদ্ধৃত করা হইল ;—

“যেহি দেবি বুদ্ধিরূপে সর্বভূতে থাকে। নমস্কার, নমস্কার, নমস্কার তাকে ॥
যেহি দেবী লজ্জারূপে সর্বভূতে থাকে। নমস্কার, নমস্কার, নমস্কার, তাকে ॥ যেহি
দেবী ক্ষুধারূপে সর্বভূতে থাকে। নমস্কার, নমস্কার, নমস্কার তাকে। যেহি দেবী তৃষ্ণা
রূপে সর্বভূতে থাকে। নমস্কার, নমস্কার, নমস্কার তাকে ॥ যেহি দেবী দয়্যারূপে সর্বভূতে
থাকে। নমস্কার, নমস্কার, নমস্কার, তাকে ॥”

অন্ধকবি ভবানীপ্রসাদের ক্ষমতা বেশ ছিল ; বামনের চাঁদ ধরিবার সাধ ও অন্ধের কাব্য লেখার সাধ এক মাত্র ভগবানই পূর্ণ করিতে সক্ষম, ভবানীপ্রসাদের সে আশা তিনি চরিতার্থ করিয়াছিলেন, কিন্তু অন্ধকবি পাইলেই আমরা মিষ্টন ও হোমার স্মরণ করিয়া উৎফুল্ল হইব, ইহা ঠিক নহে।

ভবানীপ্রসাদ অপেক্ষা তীক্ষ্ণতর প্রতিভাশালী কবি রূপনারায়ণ প্রায়

রূপনারায়ণ ঘোষকৃত,
চণ্ডীর অনুবাদ ।

সমকালেই মার্কণ্ডেয় চণ্ডীর অপরা একখানি অনুবাদ প্রণয়ন করেন । এই কবি আদিশূর-আনৌত কায়স্থ মকরন্দঘোষের বংশীয় ; যশোহর ইহার পূর্বপুরুষগণের বসতিস্থান ছিল । যশোহরে রাষ্ট্রবল্লব (সম্ভবতঃ মানসিংহের আক্রমণ ঘটিল) হইলে, জগন্নাথ ও বাণীনাথ এই দুই সহোদর—স্বদেশ ছাড়িয়া মাণিকগঞ্জ-আমডালা গ্রামে উপস্থিত হন । সেখানকার জমিদার জনৈক করবংশীয় নিম্নশ্রেণীর কায়স্থ হই ভ্রাতাকে আদরের সহিত অভিযুক্ত করিয়া স্বীয় দুই কন্যার পাণিগ্রহণের জন্য তাঁহাদিগকে অনুরোধ করেন ; জ্যেষ্ঠ বাণীনাথ এই প্রস্তাবে স্বীকৃত হন না,—উভয় ভ্রাতা পলায়ন করিয়া ঘাইতেছিলেন, কিন্তু বাণীনাথ ধৃত হইয়া পদ্মার ক্রোড়ে নিষ্কিন্ত হন,—মৃত্যুর পূর্বেও তাঁহাকে করনহাশয়ের কন্যা-বিবাহ করিয়া জীবন রক্ষার প্রস্তাব করা চাইয়াছিল ; তিনি “জগন্নাথের দ্বারা আমাদের বংশ রক্ষা হইবে, এই অভিমত প্রকাশ করিয়া বীরের মত পদ্মার আবর্তে প্রাণত্যাগ করিলেন ; কিন্তু এই বল্লালবীরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা জগন্নাথ বিস্তর যৌতুকের লোভে ময়মনসিংহ বাফলা গ্রামের জমিদার বাদবেন্দ্রায়ের কন্যা বিবাহ করিয়া আদাজান গ্রামে প্রতিষ্ঠিত হন । বাদবেন্দ্রায়ের মৃত্যুর পর বাফলার জমিদারগণ কর্তৃক উৎপীড়িত হইয়া কবি যে শ্লোকটি রচনা করিয়াছিলেন, তাহার একাংশ এখনও তদ্দেশে প্রচলিত আছে,—“বাদবেন্দ্রবিহীনেয়ং বাফলা নিষ্ফলা গতা ।”

শ্রীযুক্ত রসিকচন্দ্রবনু অনুমান করেন *, রূপনারায়ণ খৃঃ ১৫৯৭ কিংবা তৎসম্মত কোন সময়ে জন্ম গ্রহণ করেন । কবি রূপনারায়ণের কৃত অনুবাদখানিতে তাঁহার সংস্কৃত শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তির যথেষ্ট পরিচয় আছে, ইহাতে দশনের সহিত দাড়িম্ব বীজের, কধুর সহিত কঠের, এবং

কর্ণের কুণ্ডলের সঙ্গে মদনের রথচক্রের উপমা আছে,—“বো রথ আরোহি মদন বীর। জ্বিলিল পিনাকপানি ধীর।”—শেষের উপমাটি একটু নূতন হইলেও উহা সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্র হইতেই আহৃত। কবি, কালিদাসের রঘুবংশ পড়িয়াছিলেন, মার্কণ্ডেয় মুনির খাতায় সে বিদ্যারও উজ্জ্বল দীপ্তি পড়িয়াছে, যথা,—“গুণের গরিমা তার কে পারে বর্ণিতে। দুস্তর সাগর চাহি উড়ুপে তরিতে। প্রাণগুম্ভা মহাকল লোভের কারণ। হাতে পাইতে ইচ্ছা করয়ে বামন। পরন্তু ভরসা এক মনে ধরিতেছে। বজ্রবিদ্ধ মণিতে সূত্রের গতি আছে।” “পরন্তু” আমাদেরও বিশ্বাস এই যে রূপ বর্ণনা করিতে বাইয়া কবি যদি মূলবহির্ভূত অতিশয়োক্তির আড়ম্বর একবারে পরিহার করিতেন, তবেই ভাল হইত, এবং তাহা হইলেও তাঁহার সংস্কৃত-কাব্যশাস্ত্রে প্রবেশ নাই, আমরা একথা কখনই অঙ্গীকার করিতে পারিতাম না। গৃহিণীগণ এত অলঙ্কার প্রদর্শনাভিলাষী হইয়া তো কখনও অন্নব্যঞ্জনের সঙ্গে দুই একটি স্বর্ণ দানা কিংবা মুক্তা রাখিয়া বসেন না ;—সেগুলি দেখাইবার স্থান ও সুবিধা বিবেচনা আবশ্যক, প্রাচীন কবিগণের অনেকেরই সেই জ্ঞানটির অভাব। “যেখানে বেটি”—ইহা কবি হইতে সামান্ত মুটে মজুর সকলেরই কার্য্যে সূত্র হওয়া উচিত।

শিবুরামদাস নামক এক লেখক এই সময় প্রভাসথণ্ডের অনুবাদ করেন, তাঁহার পরে দ্বৈধরচন্দ্র সরকার প্রভাসথণ্ডের আর একখানি অনুবাদ সংকলন করিয়াছিলেন।

অষ্টম অধ্যায়ের পরিশিষ্ট।

• অষ্টম অধ্যায়ে বর্ণিত কাব্যগুলিতে বাঙ্গালা দেশের আচার ব্যবহার সমাজের চিত্র।

সমাজের একধানি অনিশ্চল দর্পণের স্থায় পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বঙ্গীয় গার্হস্থ্য-জীবন প্রতিকলিত করিতেছে। সেই সময়ে যুদ্ধবিগ্রহাদি সর্বদাই সংঘটিত হইত; এখন কবিগণ বীররসে মাতিয়া তোপের শব্দে আশ্রয়ন কম্পিত ও মাতৃকোড়স্থ শিশুর শাস্তিভঙ্গ করেন, ইহা সর্বৈব কালনিক; বস্তুতঃ যুদ্ধের কথা ইতিহাস ও কাব্য পড়িয়াই আমরা জানিতে পারি, কোন বাঙ্গালা লেখকের সেই দৃশ্য দেখিবার কোন আশঙ্কা নাই; কিন্তু ৩০০ বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশে যুদ্ধাদি সর্বদাই ঘটিত এবং এই কুশাস্ত্র ভীক বঙ্গবাসীদের মধ্যেও সৈনিক পুরুষের অভাব ছিল না; মাধবাচার্য্যের চণ্ডীতে

বাঙ্গালীসৈনিক।

আমরা ব্রাহ্মণপাইক, কৰ্ম্মকারপাইক, চামার-পাইক, নটপাইক, বিশ্বাসপাইক ও বাঙ্গাল পাইকগণের বিবরণ দেখিতে পাই; ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ অস্ত্রপ্রয়োগ-নিপুণ ও বলিষ্ঠ ছিলেন, কালকেতুর বল ও সাহস একজন উচ্চদরের সৈনিকের উপযুক্ত, কিন্তু বঙ্গীয় কাব্যসমূহে অতি মাত্রায় যুদ্ধাদির বর্ণনা পাঠ করিয়াও আমরা প্রকৃত বীররস দেখিতে পাই না; কুন্তিবাসীরামায়ণে দৃষ্ট হয়, শ্রীরামচন্দ্র চাঁপা নাগেশ্বর জটায় বীধিয়া যুদ্ধ করিতেছেন, মাধবাচার্য্যের চণ্ডীতে আছে, চণ্ডীদেবী ভয়ানক যুদ্ধে মঙ্গল দৈত্যকে বধ করিয়া সহচরীগণের নিকট বিশ্রামজন্ত একটি পান ও পাখা চাহিতেছেন ও কলিঙ্গরাজ স্বপ্ন দেখিয়া আকুল হইয়া পড়াতে—“রাজার কাব্যে বীর রসের অভাব।

প্রকৃতি দেখি রাণী সব কাদে। কর্ণে জপ করে কেহ শিরে শিক্কা বাধে।” কবিকঙ্কণের কালকেতু এত বড় বীর হইয়াও যুদ্ধে পরাস্ত হওয়ার পর স্ত্রীর প্ররোচনায় ধনাগারে লুণ্ঠিত হইয়া রহিল,

কলিঙ্গাধিপের কোটাল এই বলিষ্ঠ কাপুরুষটিকে তথা হইতে টানিয়া বাহির করিলে ফুল্লরা কাদিয়া বলিতে লাগিল,—“না মার না মার বীরে শুনহে কোটাল । গলার ছিঁড়িয়া দিব শতেখরী হার ॥”—(ক, ক, চ) । পরন্তু যুদ্ধক্ষেত্রের বর্ণনায় এরূপ বর্ণনা বিরল নহে, “ব্রাহ্মণে না মার, ব্রাহ্মণে না মার, পৈতা দেখাইয়া কাঁদে ॥”—(ক, ক, চ) । “যতেক ব্রাহ্মণ পাইক পৈতা ধরি করে । দস্তে তৃণ করি তারা সন্ধ্যাময় পড়ে ॥”—(মা, চ) ।

এই বঙ্গদেশে তখন সীতারামের জ্যায় দুই একজন প্রকৃত বীর ছিলেন, কিন্তু তাঁহারা সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম স্বরূপ গণ্য হইবেন । লাউসেনের ভ্রাতা কপূরের কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, লাউসেনের যুদ্ধাদি বর্ণনা হইতে কপূরের ‘প্রাণরক্ষার চেষ্টায় বাঙ্গালী-চরিত্র বেশী সুন্দর ভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে । প্রকৃত বীরত্বের অভাবে যুদ্ধক্ষেত্রে বীরগণের শরের শন্ শন্ ও বাঁশের লাঠির ঠন্ ঠন্ এরূপ ভ্রমরগুঞ্জনের জ্যায় বোধ হয় ।

হিন্দুরাজগণ সকালে বৈকালে পুরাণ-পাঠ শুনিতেন, ভাগবতই তখন

শ্রেষ্ঠ পুরাণ বলিয়া আদৃত হইত । বড় বড়

রাজা ও প্রজা ।

রাজগণের অধীনস্থ রাজগণ “ভূঞা রাজা”

নামে আখ্যাত হইতেন ; কোন শ্রেষ্ঠ রাজার অভিষেকের সময় “ভূঞা-রাজগণ” তাঁহার মাথায় ছত্র ধরিতেন, রাজগণ অনেক সময় গ্রামনগরাদি সংস্থাপনের সময় বহুসংখ্যক দেবোত্তর ও ব্রহ্মোত্তর ভূমি দান করিতেন ও অনেক সময় কৃষকদিগকে লাঙ্গল ও চাষের বলদ প্রভৃতি দান করিয়া গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিতেন । রাজাদিগের দৌরাশ্রয় ও প্রসাদের তুলা অপরিমিত ছিল ; বাজারে পণ্যজীবগণ রাজকৰ্ম্মচারীদিগের ভয়ে অস্থির থাকিত, আমরা ভাড়াবস্তুর প্রসঙ্গে তাহা দেখাইয়াছি । অনেক রাজার ধর্ম্মবিশ্বাস ও বিনয় ইতিহাসে দৃষ্টান্ত স্থলীয়, সচরাচর ব্রহ্মোত্তর-দানপুত্রে এইরূপ বিনীত প্রার্থনা পাওয়া যায়,—“যদি আমার বংশের অধিকার লুপ্ত

করিয়া অস্ত্র কেহ এই রাজা লাভ করেন, তবে তাহার নিকট আমার এই প্রার্থনা আমি তাহার দাসদাস হইয়া থাকিব, তিনি যেন ব্রহ্মহত্যা হরণ না করেন।”

সাধারণতঃ রাজশাসনে মোটের উপর অপেক্ষাকৃত ছায়-বিচার অধিক লাভ করা যায়, কিন্তু স্বেচ্ছাচারী রাজা উৎকৃষ্ট-চরিত্র হইলে তাহার শাসনে পৃথিবী স্বর্গের ন্যায় হয়। কবিকঙ্কণচণ্ডীতে দুর্জয়ার বাজার করার

যে বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে দৃষ্ট হইবে,
বাজার দর।

সে সময়ে জিনিষপত্র সমস্তই অতি সুলভ-মূল্য ছিল; মাধবাচার্য্যের চণ্ডীতে প্রদত্ত দর্পে তদপেক্ষাও সুলভ মূল্য দৃষ্ট হয়, পূর্ববঙ্গের বাজারে জিনিষের মূল্য আরও সস্তা ছিল বলিয়া বোধ হয়। ভদ্রলোকগণ তখন সাধারণতঃ পাছকা ব্যবহার করিতেন

আচার ব্যবহার ও
বেশ ভূষা।

না; ভদ্রলোক অতিথি কোন গৃহস্থের বাড়ীতে উপস্থিত হইলে প্রথমেই তাঁহাকে পা ধুইবার জল দিয়া সন্তোষ করিতে হইত; বহু কষ্টে একটি জলপূর্ণ গাড়ুর সাহায্যে কাদা ধুইয়া ফেলিয়া ভদ্রলোকগণ “গাঙ্গীরার পীড়া” চাপিয়া বসিতেন, এবং কখনও আহা-রাস্তে একটি অর্দ্ধখণ্ডিত গুবাক চর্কণ করিয়া মুখ শুষ্ক করিতেন। খুব ভাল অবস্থাপন্ন ব্যক্তিগণ রাজিতে শয়নপ্রকোষ্ঠে ঘাইবার পূর্বে ভাল করিয়া পা ধুইয়া পাছকা পরিয়া শয্যায় যাইতেন; ধনপতি লক্ষ-ম্বর ব্যক্তি, তিনি শুভবার পূর্বে—“চরণে পাছকা দিয়া করিল শয়ন। পদ্মনাভ স্মরি সাধু করিল শয়ন।” জ্বীলোকগণ অঙ্গদ, কঙ্কণ, কর্ণপুর, প্রভৃতি নানারূপ সোণার অলঙ্কার পরিতেন, নানা ছন্দে খোঁপা বাধিতেন, ও “মেঘডুঘুর” কাপড় এবং কাঁচুলি পরিতেন; নিকট শ্রেণীর জ্বীলোকগণ “সুঞা” বা ফৌমবাস পরিত, টেহা একরূপ অল্পমূল্য পটবস্ত্র; মাণিকচাঁদের গানে দেখিয়াছি গোপীচাঁদের রাজত্বকালে বাদীগণও “পাটের পাছড়া” পরিত না; এই “পাটের পাছড়া” ও “সুঞাবাস”

একই প্রকারের কাপড় বলিয়া বোধ হয়, ভারতচন্দ্র “খুঁয়ে ঠাতি হয়ে দেহ তসরেতে হাত” কথার এই “খুঁঞা” বস্ত্রের প্রতি নিগ্রহ দেখাইয়াছেন । দ্বীলোকগণের অঙ্গমার্জনার জন্য আমলকীই সাবানের কার্য্য করিত ; স্বর্ণালঙ্কারের সঙ্গে ফুলও অঙ্গরাগের একটি বিশেষ উপকরণ ছিল, বাজারে নানারূপ ফুল বিক্রয় হইত, শ্রীকৃষ্ণবিজয়ে গোপিনীগণের বেশ করার প্রসঙ্গে “কিনিয়া চাপার ফুল কেহ দেহি কাণে” পাইয়াছি । কিন্তু একজন বড় ইংরেজ লেখক “Rude nations delight in flowers.” এই উক্তি করিয়া উৎকৃষ্ট নাগকেশর, কুরুবক, চম্পক, পুন্নাগ ও নালতীর জাতি নষ্ট করিয়াছেন ; সুন্দরীগণ এখন এই সব দেশীয় ফুল ছুঁইতে ভীত হইতে পারেন । পুরুষগণ বালা পরিতে লজ্জা বোধ করিতেন না, ও দরিদ্র ব্যক্তিও কর্ণে একটু সোণা পরিয়া কৃতার্থ হইত, গুজরাটপুরীর সৌভাগ্য বর্ণন করিয়া কোটাল বলিতেছে—“নগরে নাগরজন, কাণে লব্ধমান সোণা, বদনে শুবাক হাতে পান । চন্দনে চর্চিত তনু, হেন দেখি যেন ভানু, তসর রজন পরিধান ।”—(ক, ক, চ) । নিম্নশ্রেণীর লোকগণ “খোসালা” নামক একরূপ শীতবস্ত্র গায় দিত । বাজারে জিনিষ খরিদ করিতে গেলে প্রথমেই কড়ি-প্রত্যাশী দুই ব্যক্তির সাক্ষাৎকার হইত ; একজন লগ্ধাচার্য্য,—ইনি পঞ্জিকা শুনাইয়া কিছু যাচঞা করিতেন, অপর ‘কুশারী’ উপাধিবিশিষ্ট ওঝা, ইহার কাঁধে একটা বড় কুশের বোঝা থাকিত এবং ইনি বেদ পাঠ করিয়া অভ্যাগতকে আশীর্বাদ করতঃ কিছু যাচঞা করিতেন ।

তিনশত বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশে শিক্ষার চর্চ্চা খুব বেশী ছিল, শ্রামানন্দ

সঙ্গোপ হইয়াও অতি অল্প বয়সেই ব্যাকরণ

বিদ্যা চর্চ্চা ।

শাস্ত্রে কুতী হইয়াছিলেন, ইহা তাঁহার বৈষ্ণব-

ধর্ম্ম গ্রহণের পূর্বে ; চণ্ডীকাব্যে শ্রীপতিবণিকের শাস্ত্রে অধিকারের বিষয় বর্ণিত হইয়াছে, তাঁহার পিতা ধনপতি বণিকও—“নাটক নাটিকা কাব্যে বাঁহার উদ্ভাস”—বলিয়া প্রশংসিত হইয়াছেন । সংস্কৃতটোলে বাজালা অক্ষরের

সঙ্গে দেবনাগর অক্ষরেও পুস্তক লিখিত হইত, ধনপতিবণিক সিংহলে “নাগরী বাঙ্গালা রায় পড়িবার জানি ।” বলিয়া স্বীয় বিদ্যার পরিচয় দিতেছেন, টোলে পাঠারম্ভ হইতে কি ভাবে অধ্যাপনা চলিত মাধবাচার্য্য তাহার বিবরণ দিয়াছেন—“চ বর্গাদি বর্গ যত, পড়িলেক ত্রীমন্ত, কাগলয়ে প্রবেশিল মন । কেয় কর কন আদি, কল কোব অবধি, রেঞ্চুস্ত পড়ে যত ফলা । কিরি কিলি আর্ক আঙ্ক, একাবধি যত অঙ্ক, কাগলয়ে পারগাহ'ল বালা ॥ পূজা করি সরস্বতী, আরঙিলা পাঠা পুঁথি, জানিবার সন্ধির প্রকার । স্বরসন্ধি পড়িয়া, স্রসম পষেতে গিয়া, শব্দ সন্ধি জানিলা অপার ॥ চণ্ডিকার বর হেতু, পড়িলা সকল ধাতু, দ্বিবিকায় জানিতে কারণ । বহু গহ জ্ঞান হয়, সংস্কৃতে কথা কয় পারগ হইলা ব্যাকরণ ॥” কিন্তু চৈতন্য-ভাগবতে দেখা যায় টোলের উক্ত তন ছাত্রগণ ব্যাকরণকে ‘শিশু শাস্ত্র’ বলিয়া উপেক্ষা করিতেন । নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে অনেকে সংস্কৃতে বাৎপন্ন হইতেন, কিন্তু তাঁহারা বাঙ্গালারই অনুশীলন বেশী করিতেন । ২০০—১০০ বৎসর পূর্বের যতগুলি বাঙ্গালা পুঁথি পাইয়াছি, তাহাদের অনেকগুলি নিম্নশ্রেণীস্থ ব্যক্তির হাতের লেখা ; কয়েকটির কথা উল্লেখ করিতেছি ;—হরিবংশ (১১৯০ সন) ; লেখক শ্রীভাগ্যমন্ত ধুপি, নৈষধ (১১৭৪ সন), লেখক শ্রীমাকা কাইত, গজাদাস সেনের দেব-যানী উপাখ্যান (১১৮৪ সন) লেখক শ্রীরামনারায়ণ গোপ, ক্রিয়াযোগ-সার (সনের নির্দেশ নাই, ১৫০ বৎসর পূর্বের হস্তলিপি বলিয়া বোধ হয়) লেখক শ্রীকালীচরণ গোপ, রাজা রামদত্তের দণ্ডীপর্ক (১৭০৭ শক) লেখক শ্রীরামপ্রসাদ দেএ । এইরূপ আরও অনেক পুঁথি আমাদের নিকট আছে । জিপুরাজেলায় রাজপাড়া গ্রামে ১০০ বৎসরের প্রাচীন একখানি নলদময়ন্তী এক ধোপা বাড়ীতে আছে, উহা সেই ধোপার পিতামহের লেখা, লেখাটি মুক্তার জায় গোটা গোটা, বড় সুন্দর । আমরা মধুসূদননাথিতরচিত নলদময়ন্তীর কথা উল্লেখ করিয়াছি এবং এই নাথিত কবি যে তাঁহার পিতামহের কবিত্ব-যশের গর্ব করিয়াছেন সে অংশ উদ্ধৃত করিয়াছি ; গোবিন্দ কণ্ঠকারচিত কড়চা অতি প্রসিদ্ধ

গ্রন্থ । আমি জেলায় জেলায় প্রাচীন পুঁথি খুঁজিয়া দেখিয়াছি, ভদ্রলোক-
গণের ঘরে বাঙ্গালা পুঁথি বড় বেশী নাই, কিন্তু ইতর লোকের ঘরে উহা
রাশি রাশি পাওয়া যায় ; ইহাদের দ্বারা প্রাচীন পুঁথিগুলি যেরূপ যত্ন
সহকারে রক্ষিত, তাহাতে বঙ্গীয়সাহিত্যসেবকগণ তাহাদিগের নিকট
কৃতজ্ঞ থাকিবেন ।

এখন লেখা পড়া শিখিলেই পৈতৃক ব্যবসায় ছাড়িয়া দিবার প্রবৃত্তি
জন্মে ; মধুসূদননাথিত সংস্কৃত জানিতেন এবং স্বয়ং একজন কবি
ও কবির পোত্র ছিলেন, কিন্তু তিনি বোধ হয় স্বীয় ব্যবসায় ছাড়িয়া
দেন নাট । সে সময় ধর্ম্ম, আমোদ ও আত্মার উন্নতি কামনায় জ্ঞানের
চর্চা হইত ; জ্ঞানচর্চা যে শ্রেণীনির্বিশেষে অর্থকরী, একথা তখন
তাঁহারা জানিতেন না ।

দ্বীলোকদিগের মধ্যে লেখাপড়ার চর্চা ছিল, পরবর্তী অধ্যায়ে আমরা

একজন শ্রেষ্ঠ দ্বীলোক কবির বিষয় আলো-
চনা করিব ।

খুলনা স্বামীর অক্ষর চিনিতেন ও তাহা লইয়া সতিনীর সঙ্গে বাক্বিতত্ত্ব
করিতেছেন,—খুলনা বণিক্রমণী ; বৈষ্ণব-সাহিত্যে জানা যায়, মহাপ্রভু
যে ওই জন শ্রেষ্ঠ রূপাপাত্রের কথা উল্লেখ করিতেন, তন্মধ্যে শিখিমাছি-
তীর ভগ্নী মাধবী—ই জন ; এই মাধবী অতি শুদ্ধাচারিণী বৈষ্ণবী ছিলেন,
পদকল্পতরুতে তাঁহার রচিত অনেকগুলি সুন্দর পদ আছে (৭৮৮, ১৮০৪,
২১৯২ এবং ২১৯৩ পদ দেখুন) । দ্বীলোকগণের মধ্যে ঔষধ করিবার
প্রথা বড় বেশী ছিল, আমাদের খোঁটোভাভাদের গালি নিতান্ত অমূলক
বলিয়া বোধ হয় না, জগন্নাথতীর্থে এখনও পাণ্ডুরা গাহিয়া থাকে,—
“ভাল ষিরাজহঁ, উড়িয়া জগন্নাথ । উড়িয়া মাগে কীর খিচুড়ী, বাঙ্গালী মাগে ডাল ভাত,
মাধু মাগে মর্দন পর্দন মহা পরসাদ । বাঙ্গালিনী রমণী, পরমাহম্মদী, দেশ-নয়নকর্তারা,

ভজন সাধন নাহি জানেন, জানে বাঙ্গালিনী টোনা ।”
 ঙ্গলোকের কুসংস্কার ।

এই “টোনা” অর্থাৎ ঔষধ করার বৃত্তান্ত মুকুন্দকবি বিশেষরূপে বর্ণনা করিয়াছেন, তিনি উপসংহারে নিজকে বৃদ্ধ বলিয়া বাঁচাইয়াছেন, “ঔষধ প্রবন্ধে কহে মুকুন্দ বিশারদ । বুড়াকে না করে বল দারুণ ঔষধ ।” এই ঔষধ দ্বারা বশীকরণ প্রথা বিলাতেও চলিত ছিল, সেক্ষণীয়-রের মাক্বেথ নাটকে যাদুর উপকরণের এক লম্বা লিষ্ট দিয়াছেন, মুকুন্দের তালিকা তাহার অনুরূপ ; adders fork, eye of newt, scale of dragon, maw of shark, wool of bat, gall of goat, lizard's leg, swings of owlet, প্রভৃতি বিলাতী যাদুর পার্শ্বে, “কচ্ছপের নখ, কাকের রক্ত, ভুজঙ্গের ছাল, কুষ্ঠীরের দাঁত, বাহুড়ের পাখা, কাল কুকুরের পিত্ত, গোখিকার আঁত, কোটরের পেন্সা,”—ইত্যাদি কবিকঙ্কণোক্ত উপকরণগুলি স্থান পাইতে পারে, এই ছাই ভস্মের উল্লেখ দ্বারা প্রতীয়মান হইবে, মনুষ্যকল্পনা বীভৎস হইলেও ভিন্ন ভিন্ন স্থানে একই ভাবে কার্য্য করে, একই দ্রব্য খুঁজিয়া বেড়ায় এবং নরপ্রকৃতি সর্বত্র যে এক সাধারণ নিয়মাদীন তাহা প্রমাণ করে ।

বঙ্গীয় সমাজ এই সময় বৈষ্ণবতাব দ্বারা সম্পূর্ণরূপে অধিকৃত হইয়া-
 ছিল, চণ্ডীকাব্যে শ্রীমন্তের সহচরগণ ও
 বৈষ্ণবপ্রভাব ।

বিবাহোপলক্ষে আগত এয়োগণের নাম পড়িয়া দেখুন ; তাঁহাদের অধিকাংশ নাম আমাদের চির-পরিচিত গোপ-বালক ও গোপিনীগণেরা ; শ্রীমন্ত বাল্যকালে শকটভঞ্জন, পুতনাতৃণা-বর্জবধ প্রভৃতি খেলার অভিনয় করিতেছেন, নিরক্ষর কালকেতু বাধ-পর্য্যন্ত কংস নদীর তীরে “হেথাই নরক স্বর্ণ গুনি ভাগবতে ।” (ক, চ), বলিয়া ভাগবতের দোহাই দিতেছে ।

পূর্ববঙ্গের রাজেন্দ্রদাসকবি শকুন্তলোপাখ্যান প্রসঙ্গে সমাজে পাপ-

পাপ-পুণ্য-বিচার ।

পুণ্যের যে আদর্শ আঁকিয়াছেন, বঙ্গের দূরপল্লী-
 গুলিতে বোধ হয় এখনও ধর্ম্মাধর্ম্মের সেই

শাসন কতক পরিমাণে বিদ্যমান আছে,—“ভক্তি করি ব্রাহ্মণ সেবা করে বেই জন । তার পুণ্য ব্রহ্মা কৈতে না পারে আপন ॥ গোধন জলেতে যদি জল পান করে । তার ফলে সেই জন যায় স্বর্গপুরে ॥” কিন্তু পুষ্করিণী রিজার্ভ করিবার এই হজুগের সময় গোধনের জলপান করায় কোন পুষ্করিণীর মালিক পুণ্যসঞ্চয় ভাবিয়া সুখী হবেন কিনা সন্দেহ । মহাপাপগুলির ভয়ও ইদানীং অনেক পরিমাণে হ্রাস হইয়াছে, পূর্বোক্ত কাব্যে এই সব ব্যক্তি মহাপাপী বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে,—“নিষেধ দিবসে যে মংস্ত মাংস খায় । মাঘে মূলা খায় বে নির্ঝালা পুছে যায় ॥ কুলাচার ছাড়ি যেবা অনাচার করে । কুলবিদ্যা ছাড়ি যেবা অস্ত্র বিদ্যা ধরে ॥ ভোজনান্তে ক্ষৌর করে না করে বিচার । উত্তম অধমে অন্ন একত্র আহার ॥” এই শতাব্দীতে ইহার অনেকগুলি ধারা রদ হইয়াছে ।

আমরা পূর্ববৎ শব্দার্থের তালিকা দিয়া যাইতেছি, কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে,—

জাঙ্গাল—সেতু, নায়ক—গ্রন্থ-লেখক, নৃপ—বাস্তব, উতা-

শব্দার্থ ।

ড়িয়া—উত্তোলন করিয়া, উত্তরিল—পৌছিল, উদার—ধার,

পিছিয়া—পূর্ববর্তী (“মাংসের পিছিয়া বাকী ধারি দেড়

বুড়ি”) । জট—চুল, (“জটে ধরি মাগ মোরে করিলা নিস্তার”, “জটে ধরি বাধে মহাবীরে,” এখন জট অর্থ “জটা” হইয়াছে), পিছে—প্রতি, (“হাল পিছে এক তক্তা”) নাবড়ো—ঠক, জ্ঞাননা—কান্না, নাটুয়া—রঙ্গভূমির অভিনেতা (“জ্ঞান করি নীলাধর, ধরে পূর্ব কলেবর, নাটুয়া ক্ষিয়র যেন বেশ ।”) উভরায়—উচ্চরবে, জেটি (জোটি)—টিক্‌টিকী, চিয়াইয়া—চেতন হইয়া, ভাজি—ভাজন, বাঝি—বাদি, আহড়ে—আড়ে (“লুকাই গগনবাসী মেঘের আহড়ে”) । বালা—বালক (“চারি বছরের হল বানিয়ার বাল্য” চণ্ডীকাব্য ব্যতীত অপরাপর অনেক পুঁথিতেই “বাল্য” শব্দ বালক অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । ইহা হিন্দীর অমুরূপ) ব্যাজে—ছলে (ঘোবন করিয়া ডালি পো চাহিয়া ব্যাজে । কুলবতী জলাঞ্জলী দিল কুললাজে ॥ ”, এই ব্যাজ শব্দের অর্থ অনেক স্থলে গোঁণ । দান্য—দানব, জরাধি—জরাগ্রস্ত, পুরোধা—পুরবাসী, মো—মমতা, লো—অশ্রু, কাতি—কাইন্তে, রোটা—দন্তহীন, খণ্ড—গুড়, টাবা—নেবু, রায়বার—দৌত্য, কড়া—কাঁচা (“বাড়ে যেন হাতী কড়া”) দিরড়ি (দেউটী)—দীপ, ভোক—অপত্য, শশা (শশাক)—ধরগোস, বরিয়াতি—বরবাজী, বেসাতি—বাজারের সওদা, শাড়া (বা শাটা)—“শটক, যুত, জল ও পিঠালী মিশ্রিত ছান্দ ।”

(অক্ষর বাবুর চণ্ডী, ১৫৫ পৃঃ।) অপরাপর পুঁথিতে—দড়বড়—তাড়াতাড়ি, অম্ববন্ধ—
অবতারণা, গোড়াইল—সাথে সাথে চলিল, কাণি—ছেঁড়াবস্ত্র, হটে—ছলনায় (“মনসার
হটে সাধু ভিক্ষা মাগি ধায়।”—মনসার ভাসান)। ইটাল—ইট, নেউটিয়া—ফিরিয়া,
গড়—প্রণাম, চৌণ—ভুণ, সমাধান—শেষ (“নিমিষেক জীবন যৌবন সমাধান,”—মা, ৮)
সমসর—তুল্য, বুঝাইল—বুঝাইল, পাড়ে—ফেলে, (“অর্জুন কাটিয়া প’ড়ে, মুকুট ভূমিতে
পড়ে।” কাশী), বাট—পথ, আশুসারি,—অগ্রসর হইয়া, সাবহিত—সাবধান, সহজে—
স্বভাবতঃ (এই শব্দ পূর্বে যল অর্থেই ব্যবহৃত হইত, এখন অর্থচ্যুতি হইয়াছে।)।
আচরণ—ভ্রমণ, বিচরণ (“প্রত কাঁক কুকুরাদি করে আচরণ।” (রসায়ন), চৌরস—
প্রসারিত (“চাচর-চিকুর রামের চৌরস কপাল,” —রামায়ণ), গদ্য—ঠাঠা (“হেন বৃষ্টি
গদ্য মোরে করিল যুবতী”—মা, ৮)। পাথর—পাপড়ি, নাট—নৃত্য, উলি—অবতরণ কর,
উড়ন—পরিধান করা, খণ্ড—এই শব্দ পূর্বে নানারূপ শব্দের সহিতই যুক্ত হইত, যথা চিরা-
খণ্ড, দধিখণ্ড, চোরখণ্ড, ইত্যাদি, ‘খণ্ড’ কোন কোন সময় ‘ভগ্ন’ অর্থে প্রযুক্ত হইত, যথা
“খণ্ড কপালিনী”; উজা—সোজা, মেড়—প্রতিমা-পঞ্জর, আশ্বাস—আশঙ্কা (“উপায়
করিয়া গেলে আশ্বাস ঘুচিবে” জগৎরাম রায়ের রামায়ণ।), শারি—নিম্নাবাদ।

বিভক্তিশৃঙ্গলি পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের ভিন্ন ভিন্ন রূপ; সে সম্বন্ধে

আমরা পূর্বে যাহা বলিয়াছি, তাহা এ অধ্যা-
বিভক্তি।

য়েও অনেকেখানে খাটিবে; পূর্ববঙ্গের পুঁথিতে
“সংক্ষেপে কহিল”—(অর্থ “সংক্ষেপে কহিলাম”) “একই দেখিল আমি তোমা যোগা বর।”
ইত্যাদি ভাবের প্রয়োগ অনেক দৃষ্ট হয়; জগৎরামের রামায়ণে—“সীতা
তেট দিয়া শিব মাগিব রাবণে।” এইরূপ ব্যবহার দৃষ্ট হয়; এইরূপ ব্যবহার
পশ্চিমবঙ্গ হইতে এখন উঠিয়া গেলেও পূর্ববঙ্গে প্রচলিত আছে; কর্তৃ-
কারকের পর ক্রিয়ার নানা অন্তত আকার উভয় স্থলের প্রাচীন পুঁথিতেই
বিস্তর পাওয়া যায়, তৎসম্বন্ধে প্রাচীন পুঁথি হইতে উদ্ধৃত অংশগুলি পাঠ
করিলেই জানা যাইতে পারে।

প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের কয়েকটি বাধা বিষয় ছিল, এ সম্বন্ধে ১৫-২৮
কতকগুলি বাধা বিষয়। পৃষ্ঠায় একবার উল্লেখ করা হইয়াছে; সেট
বাধা বিষয়গুলি সংক্ষেপে এই ভাবে বিভাগ

করা যাইতে পারে :—১। বারমাসী,—বাঙ্গালা মূলক ষড়ঋতুর প্রিয়-
লীলাক্ষেত্র ; বারমাসের বারটি রূপ প্রকৃতির পটে পরিষ্কার রেখায় অঙ্কিত
হয়, কবিগণ বৎসরের বারখানি সুখ দুঃখের চিত্র সুন্দররূপে আঁকিয়া
দেখাইয়াছেন । ২। অবরোধক্লিষ্টা বঙ্গীয় সীমন্তিনীগণ যখন একটু
মুক্তি পান, তখন তাঁহাদের কতকটা অসতর্ক ও চঞ্চল হইয়া পড়া স্বাভা-
বিক, কবিগণ শ্রামের বাঁশীর তান কি বিবাহ বাসর উপলক্ষ করিয়া ঘরের
বউগুলির অনভ্যস্ত স্বাধীনতার মূর্তি দেখাইয়াছেন, কাহারও কবরী অর্দ্ধ-
মুক্ত, কাহারও সমস্ত অলঙ্কার পরা হয় নাই, অর্দ্ধ অঙ্গে অলঙ্কার পরা,
অপর্যর্ক এলোথেলো যেন কোন চিত্রকরের তুলির অসম্পূর্ণ স্রষ্টি, ইহাদের
উঁকি খুঁকি কতকটা অস্বাভাবিক ও—“হারাভী এক ডাকে ভেঙ্গে আনে পাড়া”
(ক, ক, চ) প্রভৃতি অসংযত ক্ষুণ্ণত্বের অভিনয় বর্ণনায় কবিগণ সুন্দরীদিগের
মোহিনীশক্তি দেখিতে সুবিধা দেন নাই ; ভাগবতের একাংশে এই
চিত্রের প্রথম ছায়া পাত হইয়াছিল । ৩। পুকুর ঘাটে রমণী । বঙ্গের পল্লী-
গ্রামবাসিনী রমণীগণ বাহিরের লোকদিগকে স্থায় রূপ দেখিবার একবার
সুবিধা দেন, পুকুরের জলে যখন পদ্যমুখ ভাসিয়া উঠে ও ম্লিঙ্ককান্তি ফুটিয়া
উঠে, তখন সেইরূপ কবির লেখনীর বিষয় হইতে পারে । বিদ্যাপতি
হইতে আলোয়াল পর্য্যন্ত বহু সংখ্যক কবি আত্মবজ্রে কুস্তকক্ষে রমণীগণের
গৃহপ্রত্যাগমনের মুগ্ধকর আলোকচিত্র উঠাইয়াছেন । ৪। দাম্পত্য-
কলহ—বিদেশ-বিদ্রোহী বাঙ্গালীগণের ঘরে বসিয়া জীর গালি খাওয়া
নিত্যকর্ম, এই গালির স্বাদ সর্বদা তিক্ত নহে, একটু মধুরত্ব আছে,
তারপর বৃদ্ধ স্বামীর ঘাড়ে যুবতীভাষ্যার ক্রোধবৃষ্টি, কুলীনদিগের
রূপায় কুলললনার বিড়ম্বনা—দাম্পত্য প্রেমে অনুরোগ,—কবিগণ,
শিবপার্বতী প্রসঙ্গ উপলক্ষ করিয়া চিত্রিত করিয়াছেন । ৫। পতি-
নিন্দা, ইহা লইয়া অনেক অশ্লীলকথা বঙ্গসাহিত্যে কলুষিত করিয়াছে,
অশ্লীল বিষয়ের সঙ্গে আমাদের কোন সহানুভূতি নাই, কিন্তু

এই পতি-নিন্দা এতগুলি কবি বর্ণনা করিয়াছেন, যে সমাজ ব্যাপিয়া ইহার কারণ ছিল বলিয়া বোধ হয়, ইহা নেহাৎ কল্পনা নহে ; “কঠিন বাঞ্ছন আমি যেই দিন রাখি। মায়ের পিড়ার বাড়ি কোণে বসি কাঁদি।”—(ক, চ) প্রভৃতি উক্তি মর্শ্বের ; পিতা মাতা অর্থাদির লোভে প্রাণপ্রিয় কন্যাগুলিকে জলে ভাসাইতেন, তাহারা সেই জলে পড়িয়া আত্মজীবন ভাসিতে থাকিত, কিছু বলিতে পারিত না—তাহাদের অবস্থা চণ্ডীদাসের কথায় বলা যাইতে পারে—“বদন থাকিতে, না পারি বলিতে, তেজি সে অবলা নাম।” ৬। হুম্মান—এই সমুদ্র-লঙ্ঘন সেতুবন্ধন-পটু বীরচূড়ামণি বঙ্গসাহিত্যের দেবদেবীগণের দক্ষিণহস্ত ; সমুদ্রে ঝড় উঠাইতে হইবে, বড় প্রাচীর উঠাইতে হইবে, এ সমস্ত ব্যাপারেই দেব দেবীগণ হুম্মানের শরণাপন্ন, কিন্তু বাস্তবিকর এই মহাচরিত্র বঙ্গীয় সাহিত্যে শুধু একটি বানরে পরিণত হইয়াছে। ৭। শিশু-কন্যাকে স্বামীর ঘরে প্রেরণ সময় পিতৃগৃহে যে কারুণ্যপূর্ণ বেদনার তরঙ্গে প্রাবিত হইত, তাহা লইয়া কবিগণ উমা ও মেনকা-সংবাদ বর্ণন করিয়াছেন।

এই নির্দ্ধারিত বিষয়গুলি লইয়া বঙ্গীয় কবিগণের প্রতিভা খেলিয়াছে, এই বিষয়গুলি প্রাচীন কবিগণের লেখনীর সাধারণ সম্পত্তি ; দেব-দেবীর ভাণ করিয়া কাবাপটে বঙ্গীয় গৃহস্থালীর দৃশ্য উদ্ঘাটিত হইয়াছে। বঙ্গীয় প্রাচীন পুঁথির অনেকগুলি যখন মুদ্রিত হইবে, তখন পাঠক এই বাধা বিষয়গুলি কোন্ কবির হস্তে কিরূপ ভাবে বর্ণিত হইয়াছে, তাহা নিরূপণ করিতে সুবিধা পাইবেন।

আমরা যে অধ্যায়ের সম্বন্ধিত হইতেছি, তাহার আভাস এই অধ্যায়-

কুরুচন্দ্রীয় যুগের
পূর্বাভাস।

বর্ণিত নানা পুস্তকেই প্রচুর পরিমাণে পাওয়া
গিয়াছে ; চণ্ডীর চৌত্রিশ অক্ষরা স্ততি
(চৌত্রিশ) অনেকগুলি প্রাচীন পুঁথিতে দেখা

যায় ; এই “চৌত্রিশ” শুধু শব্দ লইয়া খেলা,—উহা অনেক স্থলে ঐতিকটু

হইয়াছে, যথা—“টিটকারী টকারে হইল পরাজয়ী । টকারিয়া রক্ষা কর মোরে
 ‘কৃপাময়ী ॥’” এই কোমল গীতি-কবিতার দেশে শ্রুতি-কটুতার অপরাধে
 কবির ফাঁসি হইতে পারে, জয়দেব এই আজ্ঞা দিতেন । যাহাহউক
 শ্রুতিকটুতাসত্ত্বেও এইরূপ শব্দ লইয়া খেলা হইতে ভাষা সাজাইবার চেষ্টা
 আরম্ভ হয়, মাধবাচার্য্যের চণ্ডীতে “ঘুচাও মনের রোষ, কর পতি পরিতোষ, দিয়াত
 বিরাটমুত দান ।” পাওয়া যায়, এই মুন্সীয়ানা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইয়াছিল । এই
 চেষ্টার বিকাশ পরবর্ত্তী অধ্যায়ে দ্রষ্টব্য । প্রকৃত প্রেমরসের অভাব
 হইলে হীরামালিনীগিরি আরম্ভ হয়, কবিকঙ্কণ চণ্ডী হইতেই লিপিচাতুর্য্যের
 হস্তে কবিতামুন্দরীর লষ্টামীর পূর্বাভাস পাওয়া যায়, নিম্নলিখিত অংশটি
 দেখুন—“অশোক কিংগুক ফুল, হইল যেন চক্ষুশূল, কেতকী কুসুম কামকুসুম । বৈরি
 কুসুমবাণ, অস্তির করয় প্রাণ, ঝাট নাশ যাওরে বসন্ত ॥ শুইলে নলিনীদলে, কলেবর
 মোর জলে, জল দিলে নহে প্রতিকার । মলয়ের সমীরণ, অগ্নিকণা বরিষণ, পতি বিনে
 জীবন অসার ॥” কবিকঙ্কণ চণ্ডীতেই আমরা ভারতচন্দ্রী উপমার প্রথমোদ্যম
 দেখিতে পাই—“গৌরীবদন শোভা, লিখিতে না পারি কিবা, দিনে চন্দ্র নাহি দেয়
 দম্বা । স্নানচন্দ্র এই শোকে, না বিচারি সর্বলোকে, মিছে বলে কঙ্কণের রেখা ॥ গৌরীর
 নশন রুচি, দেখি দাড়িঘ বিচি, মলিন হইল লজ্জাভরে । হেন বুঝি অনুমানে, এই শোক
 করি মনে, পক্ষকালে দাড়িঘ বিদরে ॥” পরবর্ত্তী অধ্যায়ে এই বাক্য-কলা ও
 লিপিচাতুরীর জাঁকালো বিকাশ দেখিতে পাইব ।

নবম অধ্যায় ।

কৃষ্ণচন্দ্রীয় যুগ

অথবা

নবদ্বীপের দ্বিতীয় যুগ ।

- ১। নবদ্বীপ ও কৃষ্ণচন্দ্র ।
- ২। সাহিত্যে নূতন আদর্শ ।
- ৩। কাব্যশাখা ।
- ৪। গীতি-শাখা ।
- ১। নবদ্বীপ ও কৃষ্ণচন্দ্র ।

নবদ্বীপ হইতে লক্ষ্মণসেন স্বাধীনতার পতাকা ফেলিয়া পলাইয়া গিয়াছিলেন ; নবদ্বীপের অন্ধারুচ হইয়া জয়দেব-নবদ্বীপের অবহাতির । কবি সুধাময় গানে বঙ্গদেশ পরিপ্লাবিত করিয়া-ছিলেন ; তারপর নবদ্বীপ ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ সংস্কৃতচর্চার স্থান হইয়া দাঁড়াইয়াছিল । আধুনিক কালে মহাপ্রভুর পদধূলি দ্বারা ইহা বঙ্গদেশের শ্রেষ্ঠ তীর্থে পরিণত হইয়াছে,—নবদ্বীপের ধুলিরেণুতে হৃদয়বান্ বাঙ্গালী অশ্রুপাত করিবেন ।

বঙ্গীয় সমাজের অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছিল । যুগে যুগে স্বর্ণের শাসন লইয়া প্রতিভাবান্ ব্যক্তি পতিত সমাজকে উদ্ধার করিতে চেষ্টা করেন ; কিন্তু দৈববরে দিগ্বিজয়ী রাজ্য যেরূপ সমস্ত বলপ্রয়োগ দ্বারাও কৈলাস পর্বতকে কিঞ্চিৎ উত্তোলন করিয়াই অসমর্থ হইয়া পড়িয়াছিলেন, এই

গিরিতুল্য অচল সমাধের নিকট ধর্মবীরের প্রাণান্ত চেষ্টাও সেইরূপ বিফল হইয়া পড়ে । যে নবদ্বীপে বৈষ্ণবগণ এক সময়ে মেঘদর্শনে কৃষ্ণভ্রম করিয়া প্রেমাবেশে পংগল হইতেন, সেই স্থানে ভারতচন্দ্রের শিষ্যগণ ক্ষুরিত কদম্ব কি দাড়িধ্ব দর্শনে কুভাবনার কণ্টকিত হইয়া রাত্রি জাগরণ করিতে লাগিলেন । এই সময় নবদ্বীপের রাজা কৃষ্ণচন্দ্র বঙ্গদেশের যুগাবতার । বঙ্গদেশ তখন বর্গীর হান্ধামে অস্থির ছিল ; ইহার কিছু পরে নবদ্বীপে যে সংক্রামক ব্যাধির আবির্ভাব হয়, তাহাতে ৬ অংশ লোক নষ্ট হইয়া যায়, “১৭৮০ খৃষ্টাব্দে ডাকাতের দল বঙ্গদেশে ৫০০০০ গৃহ ও ২০০ লোক অগ্নিতে ধ্বংস করে ।” (হাটার, এনালন্ অব কুরাল বেঙ্গল ৭০ পৃঃ) । এইসময় দ্বিজ-ভারতচন্দ্র, স্বীয়প্রভু—“সদা জ্যোৎস্নাময় দুই পক্ষ”—সেবী নৃপনন্দনের জন্ত কামোদ্দীপক বটিকা প্রস্তুত করিতেছিলেন ; জাতীয় চরিত্রের এই হীন-তায় ভাবী রাষ্ট্রবিপ্লবের পথ সুগম হইয়াছিল । এই বিপ্লববস্ত্রায়—“ডুবে মরে সুন্দরী সুন্দর বুকে করি । কালোয়াত মরিল বীণার লাউ ধরি ॥”—দশাটি হইয়াছিল, অমোধ্যার ওয়াজেদআলি তাহার সাক্ষী ।

কিন্তু দোষে গুণে সৃষ্টি ; পৌরুষতরুর ভগ্নকাণ্ড বেঁটন করিয়া “ললিত লবঙ্গলতার” জ্বায় সুকুমার বিদ্যাগুলি লতাইয়া উঠিল । কৃষ্ণচন্দ্রের সভায় বিশ্রাম খাঁ গায়েনের ওস্তাদি গানের মুর্চ্ছনা, গদাধর তর্কালঙ্কারের পুরাণ পাঠ ও ভারতচন্দ্রের কবিতা দেশময় যে মধুর ভাব বিকীরণ করিতে লাগিল, তাহা এই রাজ-নৈতিক বাদলের মধ্যে মনোরম রৌদ্রের মত মুছহাস্ত করিতেছিল ; নবদ্বীপ হইতে একদা নিঃস্বার্থ ও নিঃশূল প্রেমের রপ্তানি হইত, এখন নবদ্বীপাধিকার হইতে ভারতচন্দ্রের কবিতা, শাস্তিপুরে ধূতি ও কৃষ্ণনগরের পুতুল বস্ত্রায় বস্ত্রায় বিক্রয়ের জন্ত দেশে দেশে প্রেরিত হইতে লাগিল । ধূর্ততা ও প্রতারণা—চরিত্র-হীনতার সঙ্গী, নবদ্বীপের রাজসভায় এই সব শিক্ষার জন্ত টোল প্রতিষ্ঠিত হইল । আমরা এখানে যুগাবতার রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের চরিত্র-সংক্ষেপে আলোচনা করিব ।

কৃষ্ণচন্দ্র ।

১৭১০ খৃঃ অব্দে কৃষ্ণচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন ; তাঁহার পিতৃব্য রাম-গোপালেরই রাজ্য হইবার কথা ছিল, কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্রের রাজ-নীতি। তিনি পথে তাম্রকূটপ্রিয় পিতৃব্যমহাশয়ের বিলম্ব সংঘটন করিয়া নবাব-দরবারে অগ্রে উপস্থিত হন এবং বাক্‌চাতুরী দ্বারা রাজ্য দখল করেন । আলিবর্দী খাঁ তাঁহাকে এতদূর ভালবাসিতেন যে, তাঁহাকে রাজসভায় না দেখিলে তাহার সম্বন্ধে সাগ্রহে অনুসন্ধান করিতেন এবং তাঁহাকে ‘ধর্মচন্দ্র’ উপাধি দিয়াছিলেন ; কিন্তু এই ‘ধর্মচন্দ্র’-মহাশয় প্রতারণাপূর্বক আলিবর্দী খাঁকে স্বীয় রাজ্যের অমূল্য ভূমিগুলি দেখাইয়া ২০ লক্ষ টাকা মাপ পান । যখন মীরকাশেমের হস্তে বন্দী, মৃত্যুর আজ্ঞা তাঁহার মস্তকের উপর, তখন তিনি পুত্র শিবরামকে লইয়া এক বিরাট পূজার ফাঁদ পাতিয়া উদ্ধার হইয়া আসেন । কনিষ্ঠ পুত্র শম্ভুচন্দ্র দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দকে আয়ত্ত করিয়া জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে প্রবঞ্চনা করিতে চেষ্টা করিলে কৃষ্ণচন্দ্র হেষ্টিঙ্গ-সু-পত্নীকে একছড়া মুক্তার হার উপহার দিয়া পুত্রের উদ্দেশ্যে বিফল করেন । ইংরেজ আনিতে যে বড়বস্ত্র হয়, কৃষ্ণচন্দ্র তাহার গুচ্ছ । রাজবল্লভের হাতে “রাখি” বাঁধিয়া তিনি ঢাকার নবাব-সরকারে কয়েক লক্ষ টাকা মাপ লইয়া আসেন, অথচ রাজবল্লভের বিধবা বিবাহ প্রচলনের চেষ্টা চক্রান্ত করিয়া বিফল করেন । তাঁহার অমূল্য-গণের কেহ কেহ উপস্থিত ধূর্ততায় তাঁহার সমকক্ষ ছিলেন ; নবাব যখন অগ্রদ্বীপে লোকজন বিনষ্ট হওয়ার সংবাদে ক্রুদ্ধ হইয়া প্রাণ করেন, “অগ্রদ্বীপ কাহার ?” তখন অগ্রদ্বীপের মালিকের মোক্তার বিপদ আশঙ্কা করিয়া চুপ হইয়া রহিল, কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্রের মোক্তার উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “এস্থল মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের”, তৎপর উপস্থিত বুদ্ধি দ্বারা লোকহত্যার একটা কৈফিয়ৎ দিয়া উক্ত স্থান কৃষ্ণচন্দ্রের রাজ্যান্তর্গত করিয়া লইলেন । বীরোচিত সংসাহসের অভাব থাকিলেও কূট রাজ-

নীতিতে কৃষ্ণচন্দ্র অতি প্রাজ্ঞ ছিলেন । পরবর্তী সময়ে মুসলমান শাসন এই কুট রাজনীতি-আশ্রিত হইয়াছিল । মুসলমান দরবারের জুর্নীতিগুলি রাজা কৃষ্ণচন্দ্র অনেকাংশে অনুসরণ করিয়াছিলেন ; এক সময় মোগল-সম্রাট পুত্রের ব্যাধি নিজে গ্রহণ করিয়া নিজের প্রাণ দিয়া পুত্রকে ঝাঁচাইয়াছিলেন, এরূপ প্রবাদ আছে ; কিন্তু শেষসময়ে মুসলমান-সম্রাটগণের রাজপ্রাসাদ অস্বাভাবিক নির্ভরতার ক্রীড়াক্ষেত্র হইয়াছিল,— পিতার বিরুদ্ধে পুত্রের ষড়যন্ত্র, পুত্রের হস্তে পিতা বন্দী, ভ্রাতৃহনন প্রভৃতি পাতক মুসলমান ইতিহাস কলুষিত করিয়াছে ; হিন্দুর চক্ষে এই সকল-পাপ অতি অস্বাভাবিক ; কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্রের যোগ্যপুত্র শম্ভুচন্দ্র পিতা এবং জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মৃত্যু রটাইয়া নিজে রাজ্য গাঁ লইয়াছিলেন ; কৃষ্ণচন্দ্র এই ব্যবহারে মর্শ্মপীড়িত হইয়া গঙ্গাগোবিন্দের নিকট দুই ছত্র কবিতা লিখিয়া-ছিলেন—“পুত্র অবাধ্য, দরবার অসাধ্য । যা করেন গঙ্গাগোবিন্দ ॥” বস্তুত পুত্রের বিশেষ দোষ নাই, তাঁহারও পড়া শুনা রাজসভার টোলেই হইয়াছিল ।

কিন্তু কৃষ্ণচন্দ্র রাজ্য শাসনে ও সংরক্ষণে যে রূপ ক্ষমতা দেখাইয়াছেন,

তাহা অতীব প্রশংসনীয় ; সিংহাসনারোহণের

তাঁহার রাজ্য-শাসন ।

সময় তাঁহার ঋণ দশ লক্ষ টাকার উপর ছিল,

ইহা ছাড়া বার লক্ষ টাকা নজরানার জন্ত মহাবদজ্জ তাঁহাকে বন্দী করিয়া-ছিলেন, তিনি এই সমস্ত ঋণ হইতে মুক্ত হইয়া তাঁহার রাজ্য অনেক পরিমাণে বাড়াইয়াছিলেন ; তিনি “শিব-নিবাসকে” ইন্দ্রপুরীর মত সাজা-ইয়াছিলেন, তাঁহার উৎসাহে স্থপতি-বিদ্যার উন্নতি হইয়াছিল ; তাঁহার প্রতিষ্ঠিত কোন কোন দেবমন্দির এখনও বঙ্গদেশের গৌরব । একটির সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে :—“এমন স্থলর স্থপ্রশস্ত ও হৃদয় পূজার প্রাসাদ এবং এরূপ উন্নত ও দৃঢ়তর মন্দির বঙ্গদেশের অন্য কোন স্থানে দৃষ্ট হয় না”—(কিউশবংশাবলী, ৩১ পৃঃ) ।

তাঁহার পূর্বপুরুষগণের—বিশেষ তাঁহার—বহু কৃষ্ণনগরের কুস্তকারগণ

এরূপ সুন্দর মূর্তি গড়িতে শিখিয়াছিল, তাঁহার উৎসাহে শাস্ত্রিগণের ধূতির বশঃ দেশবিখ্যাত ।

কৃষ্ণচন্দ্র নিজে সংস্কৃতে বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন । তাঁহার সভার কেবল

কবিগণের আদর ছিল এমত নহে ; দর্শন,
বিদ্যাহারাণ ।

জ্ঞান, স্মৃতি, ধর্ম—এ সমস্ত বিষয়েরই সেখানে চর্চা হইত । তিনি এই সর্বশাস্ত্র চর্চায়ই নিজে যোগ দিতেন, এবং বিভিন্ন শাস্ত্রে পারদর্শী পণ্ডিতগণের শ্রুণের আদর করিতে জানিতেন ; তিনি হরিরাম তর্কসিদ্ধান্ত, কৃষ্ণানন্দ বাচস্পতি ও রামগোপাল সার্কভৌমের সঙ্গে জ্ঞানের কূটবিচার করিতে পারিতেন ; প্রাণনাথ জ্ঞানপঞ্চানন, গোপাল-জ্ঞানালঙ্কার ও রামানন্দ বাচস্পতির সঙ্গে ধর্মশাস্ত্রের তত্ত্ব নিরূপণ করিতেন এবং শিবরাম বাচস্পতি, রামবল্লভ বিদ্যাবাগীশ ও বীরেশ্বর জ্ঞানপঞ্চাননের সঙ্গে ষড়্‌দর্শন সম্বন্ধে কথোপকথন করিতে সক্ষম ছিলেন ; বাণেশ্বর তাঁহার সভার রাজকবি ছিলেন, কৃষ্ণচন্দ্র তাঁহার সঙ্গে সংস্কৃত কবিতা

প্রণয়ন করিতেন । এই উচ্চ-শিক্ষিত কূটরাজ-
কৌতুকপ্রিয়তা ।

নীতিপ্রাজ্ঞ, মহিমায়িত রাজচক্রবর্তী একটি পল্লীগ্রামের ইতরশ্রেণীর ব্যক্তির জ্ঞান কৌতুকপ্রিয় ছিলেন ; তাঁহার কৌতুকরাশিতে স্মরণ কি সংবত ভদ্রতা ছিল না, কিন্তু সেগুলি চার্লস্‌ দি সেকেন্ডের পরিহাস হইতে বেশী দৃষ্ণীয় বলিয়া গণ্য হইবে না । কৌতুকার্থ রাজসভায় তিনটা লোক নিয়োজিত ছিলেন ; ১ম—গোপাল-ভাঁড়, এই ব্যক্তির নাম এখন দেশবিখ্যাত, গোপাল নরসুন্দরকুলের মুখ উজ্জ্বল করিয়াছিলেন । ২য়—‘হাস্তার্ণব’-উপাধিবিশিষ্ট জনৈক সভাসদ, ইহার বাড়ী বিশ্বপুষ্করিণী, ইনি বারেন্দ্রশ্রেণীর ব্রাহ্মণ, ইহার নকল করিবার বিলক্ষণ শক্তি ছিল । ৩য়—মুক্তারাম মুখোপাধ্যায়, ইহার বাড়ী বীরনগর, রাজার সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ ছিল না, সুরসিক দেখিয়া রাজা ইহাকে ‘বৈবাহিক’ বলিয়া ডাকিতেন । এই ব্যক্তির

কৌতুকাভিনয়ে রাজসভায় হাস্য ও বীভৎস রসের প্রাক্ক হইত ;—
নমুনা এইরূপ,—গোপাল ভাঁড়ের স্মরণ ছেলোটি দেখিয়া একদিন
রাজা বলিলেন “এ যে রাজপুত্র দেখছি !” গোপালের উত্তর—
“ধন্য তুই ছেলে, তোর কল্যাণে আমি রাজপুত্রের বাপ হইলাম ।”
মুক্তারামের বাড়ী বীরনগরের কোন হুট লোক কোশলে অন্ত এক
ব্যক্তির স্ত্রী বিক্রয় করাতে রাজা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—
“মুখ্যো, তোমাদের ওখানে কি বউ বিক্রীত হয় ?” তিনি উত্তর
করিলেন, “হঁা মহারাজ, গত মাত্রেই” । রাজা একদিন প্রাতে মুক্তারামকে
বলিলেন—“মুখ্যো, গতরাত্রে স্বপ্ন দেখিয়াছি যেন তুমি বিষ্ঠার
হুদে ও আমি পায়েসের হুদে পড়িয়াছি ।” তিনি উত্তর করিলেন,
“ধর্ম্মাবতার আমিও এইরূপ স্বপ্ন দেখিয়াছি, কেবল বিশেষ এই যে হুদ
হইতে উত্থান করিয়া আমরা পরস্পরের গাত্র লেহন করিতেছি ।” রাজ-
সভায় এইরূপ রহস্যের ধূলিখেলা হইত, রাজা এই তিনটি ভাঁড় প্রতি-
পালন করিয়া তাঁহাদের নিকৃষ্ট মুষ্টি মুষ্টি ধূলি খাইতেন ও হাসিতেন ।

এই আমোদ প্রমোদ ভিন্ন রাজা শাস্ত্রালোচনা করিতেন, রাজ্য বিস্তা-
রের নূতন নূতন উপায় উদ্ভাবন করিতেন, শিল্পের উন্নতি জন্ত নানারূপ
উৎসাহ দিতেন ও ভারতচন্দ্রকে দিয়া তোটক ছন্দে কবিতা লিখাইতেন ।
বিলাসের এই বিবিধ সস্তারের মধ্যে নির্মল প্রেমের কথা কেহ শুনাইতে
গেলে উপহাসাস্পদ হইত ; রাজা “কেবল চৈতন্যোপাসক সম্প্রদায়ের এতি
বিশেষ করিতেন” (কিতাবঃ শাবলী ২২ পৃঃ) । কৃষ্ণচন্দ্র শিব ও শক্তির বিশেষ
উপাসক ছিলেন, ভারতচন্দ্র যখন চণ্ডীর দশাবতার বর্ণনা করিয়া লিখি-
তেন,—“ভারত কহিছে মাপো এই দশ রূপে । দশ দিকে রক্ষা কর কৃষ্ণচন্দ্র রূপে ।”
তখন, আমরা কল্পনা-নেত্রে দেখিতে পাই, রাজা কৃষ্ণচন্দ্র ভক্তিপূর্ণ
গলাদণ্ডনেত্রে প্রিয়কবির প্রতি অঙ্গগ্রহ-হাস্য বিতরণ করিতেছেন ।

এই শাস্ত্রচর্চা, স্ক্রুমাংস বিদ্যায় অমুরাগ, কূটনীতি, কুরুচি ও বিভ্রাস-

প্রিয়তা এই যুগের সাহিত্যকে একরূপ মিশ্রিত হাঁচে গঠিত করিয়াছে, তাহার দোষ গুণ পাঠকের বিচারাধীন করিতেছি ।

২। সাহিত্যে নূতন আদর্শ ।

বস্তুতঃ বাল্মীকি কবিতা এখন আর ‘কুবকের গান’ নহে ; এখন বঙ্গ-ভাষা স্বভাবসুন্দরী লজ্জাবতী পল্লীবধূটির মত শুধু পল্লীকবির আদরের জিনিষ নহে । ইহার প্রতি সংস্কৃত ও কাশীর বড় বড় পণ্ডিতগণের নজর পড়িয়াছে, অলঙ্কারের বাহ্যে স্বভাবরূপ রাজসভা বঙ্গভাষা ।

ঢাকা পড়িয়াছে ; এখন বঙ্গভাষা রাজসভায় অমুগ্ধহীতা, পল্লীবাসিনীর সাদা জুঁইফুলের মত প্রাণটি ইহার আর নাই, সঙ্কুচিত সৌন্দর্য্য ও নিকাম প্রেমের আবেগ ইহা পল্লীপ্রাণে ফেলিয়া আসিয়াছে, রাজসভাতে ইহার কামকলাপূর্ণ ক্রীড়ার দর্শকবৃন্দের চিত্তে উত্তপ্ত মদিরার উল্লাস প্রবাহিত হয়, এবং নীলনিচোলের অসংযত বিক্ষেপে নানা আভরণের জ্যোতি ফুটিয়া উঠে ।

কবিগণ এখন বুদ্ধি-সাগর মহন করিয়া রূপবর্ণনার উৎপত্তি করেন, যিনি কল্পনার কুহক সৃষ্টি করিতে যত পটু, রূপবর্ণনায় উপমার বিকৃতি । তিনি তত প্রাণসন্মীয় ; প্রকৃত রূপের আর কে খোঁজ করে ! আমরা নৈবধ-চরিত হইতে একটি অংশ তুলিয়া দেখাই-তেছি, পাঠক দেখিবেন বঙ্গভাষা কোন্ আদর্শের অনুসরণ করিতেছিল ;—“হে রাজন্ ! দময়ন্তীর চুলের কথা কি বলিব ? পশু হরিণ যে চামর খীর পুচ্ছরূপে পক্ষাংশাগে রাখিয়া তিরস্কৃত করে, সেই চামরের সঙ্গে কি দময়ন্তীর চুলের তুলনা দিতে ইচ্ছা হয় ?”, “দময়ন্তীর চক্ষু হরিণের চক্ষু হইতেও স্নন্দর, তাই হরিণ ভূমিতলে স্খাখাত করিয়া খীর পরাজয় ও কোভ ঘোষণা করিতেছে ।”—“বিধাতা চন্দ্রের স্বেচ্ছাংশ গ্রহণ করিয়া দময়ন্তীর মুখ নির্মাণ করিয়াছেন, এই জন্ত চন্দ্রমণ্ডলে একটা গর্ত হইয়াছে, লোকে তাহাকে কলঙ্ক বলে ।” “দময়ন্তীর মুখ দেখিয়া পদ্মগুলি পরাজয় চিহ্ন-রূপে জলদূর্বে বাস করিতেছে, অদ্যপি উন্নিতে সাহস পাইতেছে না ।” “দময়ন্তীর পূর্বে বিধাতা যত

রমণী সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাহা শিক্ষানবিসের মস্তুর মত, তারপর বেঙলি সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা তুলনায় দময়ন্তীর রূপের শ্রেষ্ঠত্ব দেখাইবার জন্য ।” বহুপত্র ব্যাপিয়া এই ভাবের বর্ণনা চলিয়াছে । বাঙ্গালী কবি শুধু সংস্কৃতের অনুকরণ করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, ফার্সী ও উর্দু হইতেও ইচ্ছাক্রমে সংগ্রহ করিয়াছেন ; “তাহার কাল চুল বুদ্ধিমানদিগের বেড়ি স্বরূপ,”—“তাহার নখের জ্যোতিতে সমস্ত মনুষ্যের মন লগ্ন আছে, তাহা নূতন চন্দ্রের স্তায়,” “তাহার নিতম্ব আক্ষা-পাহাড়ের স্তায় ;” “তাহার কাটদেশ চুলের স্তায় সূক্ষ্ম, বরং তাহারও অর্ধেক,” (জ্বলেখা) । “সুন্দরী স্নানান্তে মেন্দীরস্ত্রিত অঙ্গুলী দ্বারা চুল ঝাড়িতেছে, যেন মেঘ হইতে মুক্তা বর্ষণ বইতেছে” (বদর-চাচ্) । এই শেষের কয়েকছত্র পড়িয়া বিদ্যাপতির—“চিকুরে গলয় জলধারা । মেঘ বরিষে যেন মোতিম হারা ॥” স্বভাবতঃই মনে পড়িবে । এইরূপ অতি-শরোক্তি পড়িয়া পাঠকগণ কবির অতি বুদ্ধির অবশ্যই প্রশংসা করিবেন, কিন্তু কোন সুন্দরী রমণী দেখিলেন বলিয়া অঙ্গীকার করিতে পারিবেন না । উপমার অতিরঞ্জন সৌন্দর্য্যের বর্ধক নহে,—হানিকারক ।

বঙ্গসাহিত্যে সৌন্দর্য্যের আদর্শের খর্ব্বতার সঙ্গে করুণ প্রভৃতি রসের করুণ রসের দুর্গতি ।

ধারাও স্তিমিত হইয়া পড়িল । ভারতচন্দ্রের রতি সামান্য গণিকার স্তায় কৃত্রিম সুরে পতি-বিরোগে বিলাপ করিতেছে—“আহা আহা হরি হরি, উছ উছ মরি মরি, হায় হায়, গোসাক্ষি গোসাক্ষি ॥” ইহা করুণ রসের বিজ্রম ভিন্ন কি বলিব ? সুন্দরকে দেখিবার ব্যগ্রতা বর্ণনা করিয়া কবি বলিতেছেন—“এ নীল কাপড়, হানিছে কামড়, যেন কাল নাগিনী ॥” গম্ভীরভাবে বিরচনে ভারতচন্দ্র অনত্যস্ত, অনন্যদা মঙ্গল রূপ ধর্ম্মমণ্ডপে তিনি বাই নাচ দেখাইয়াছেন ; যে দেশে এক সময়ে গোকুলচক্রবর্তী, চণ্ডীদাস ও গোবিন্দদাসের গীত গাইয়া শ্রোতাকুলকে মোহিত করিতেন—“বধু কলঙ্ক বলিয়া, ডাকে সব লোকে, তাহাতে নাহিক দুঃখ । তোমার লাগিয়া, কলঙ্কের হার, গলায় পরিতে হুখ ॥ সতী বা অসতী, তোমাকে বিদিত, ভাল মন্দ নাহি জানি । কহে চণ্ডীদাস,পাপ পুণ্য সম,তোমার চরণধানি ॥” ইত্যাদি সরস প্রেমের কথায় মর্মেের আবেগ ব্যক্ত হইত, সেই দেশে রামপ্রসাদের

“বলে মুহু মুহু মুখে উহ উহ । যেন কোকিল কুজিত কুহ কুহ ॥” ও তত্পথাবলম্বিত ভারতচন্দ্রের তোটক পড়িতে তরুণ সম্প্রদায় আগ্রহাষিত হইলেন ; যে দেশে প্রেমের সরস মর্ম্মস্পর্শী কথাগুলি সাহিত্যের অতুল্য গৌরবের সামগ্রী, সেই দেশে প্রেমের অভাবে কুলবধূকে স্বামী একটা হরবোলা পাখীর ছায় প্রেমের পাঠ শিখাইতেছেন, বিদেশে গমনোন্মুখ সাধু জীকে সাবধান করিয়া বলিতেছেন—“বাহিরে পদ রাখা জেন কণিকা পরে । ষীপান্তর বাওয়া হেন মান অস্তঘরে ॥ পর পুরুষের রব নজ্রতুলা কাণে । ভাল শব্দা কুসুমকণ্টক করি মনে ॥” (জয়নারায়ণের চণ্ডী) ।

এস্থলে বক্তব্য এই, বিদ্যাসুন্দরের হীরা, বিহু ব্রাহ্মণী প্রভৃতি কুটনী ও কামিনীকুমারের সোণামুখীর ছায় দাসী বঙ্গীয় কুটনী-দাসীর আমদানী । হিন্দু সমাজের খাঁটি চরিত্র নহে ; দুর্ব্বলাদাসীর ছায় চরিত্র এখনও ভদ্রলোকের বাড়ীতে থাকা সম্ভব, কিন্তু হীরার ছায় নাগর ধরিবার ফাঁদ বিদেশের আমদানী ; মুসলমানী কেতাবে কুটনীদাসী অনেক স্থলে দৃষ্ট হয়, জেলেখার দাসী তাঁহাকে বলিতেছে ;—“কে তোমাকে ঠকাইয়াছে বল, তোমার ফুলের বর্ণ মুখ হরিজ্ঞার ছায় বিবর্ণ কেন ? তুমি চন্দ্রের মত দিন দিন ক্ষয় পাইতেছে কেন ? আমি বোধ করি, তুমি কাহারও প্রেমের কাদে পড়িয়াছে, বল সে কে ? যদি সে আশ্রমের চাঁদ হত, তবে তাহাকে জমিনে কেলিয়া তোমার নিকট বন্দী করিব । সে যদি পাহাড়বাসী দেবতা হয়, তবে মন্ত্রবলে তাহাকে দিশিতে পুরিয়া তোমার নিকট হাজির করিব । যদি সে মনুবা হয়, তবে তুমি বাহার দাসী হইতে ইচ্ছা করিতেছ, সে আমার কুহকে তোমার দাস হইয়া পদানত হইবে ।” (জেলেখা) । লয়ালীমঞ্জরিতে পড়িয়াছি—“কুটনী আছিল এক সেই সহরেতে । তেমন কুটনী কেহ না ছিল দেশেতে ॥ মন ভুলাইতে সেই কথায় কথায় । জমিনেতে চন্দ্রসূর্য্য করিত উদয় ॥” (মুসলমানী কেতাব) ।

এই যবনীগণের চন্দ্রসূর্য্য ও বাঘের দুধ করায়ত্ত ছিল, ইহার আকাশে ফাঁদ পাতিয়া নারিকার কামাভিলাষ পূর্ণ করিতে পারিত ; এই রমণীগণই হিন্দু সাহিত্যে হীরামালিনী ও সোণামুখী হইয়া উপস্থিত হইয়া-

ছেন, পাঠক তাহাদিগকে—নারদ ঋষির দ্বীসংস্করণ-কুজা কিংবা চুর্নলার সঙ্গে একশ্রেণীভুক্ত করিবেন না ।

বিদ্যাসুন্দরের সিঁধকাটা বিলাসের অভিনয় ও কুটনীসংযোগে গৃহস্থের
বাড়ীর কত্থাকে বশীকরণ—এ সমস্ত সম্ভবতঃ
বিদ্যাসুন্দরে মুসলমানী
প্রভাব ।
মুসলমানী সাহিত্যের প্রভাবের পরিচায়ক ।

ফার্সী অনুরাগী ধর্মভীরু কবিগণ চণ্ডী পূজার
বিষপত্র কাণে শুঁজিয়া মুসলমানী কেছা শুনাইয়াছেন, তাঁহাদের বক্ষঃস্থলে
লক্ষ্মণ পৈতা, চন্দনচর্চিত ললাট, কর্ণলগ্ন বিষপত্র ও মুখে “কালি কালি
কালি কালি কালিকে । চণ্ডমুণ্ডি মুণ্ডমুণ্ডি, খণ্ডমুণ্ড মালিকে ॥” প্রভৃতি মন্ত্রপাঠ
শুনিয়া প্রোতাগণ বিদ্যাসুন্দর পূজামণ্ডপে গাওয়াইয়াছেন ; কিন্তু বিদ্যা-
সুন্দরের উপর মুসলমান সাহিত্যের ছায়া বড় স্পষ্ট, “চণ্ডীর চৌতিশায়”ই
উহার চূড়ান্ত প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই । লায়লীর মাতা হইতে বীরসিংহের
মহিষী বিদ্যাকে গালি দিতে শিখিয়াছেন, মুসলমানী কেতাব হইতে
তুলিয়া দেখাইতেছি—“গোম্মা মনে লাল জাঁখি, লায়লীকে কহে ডাকি, কালামুখী
হায় কি করিলি । এই কি বাসনা তোর, জাত কুল গেল মোর, দেশমাঝে কলঙ্ক
রাখিলি । কি পড়া পড়িতে গেলি, প্রেমে মন মজাইলি, কে শিখাল । এমন ব্যাতার ।
লাজভয় গেল তোর, অখ্যাতি হইল মোর, কুলে কালি দিল সবাকার ॥” (লয়লামজনু) ।

বিদ্যাসুন্দরের জয়লাভের একমাত্র কারণ ইহার অপূর্ব শব্দমন্ত্র ।

ভারতচন্দ্রের ভাষা
ও রচি ।
“তনু মোর হ’ল বস্ত্র, যত শিরা তত তত্ত্ব, আলাপে মাতিল
মন মাতালে নাচাও না । ওহে পরাণ বধু বাই গীত সেও
না ॥” প্রভৃতি পদ পড়িতেই সংগীতের স্তায়

সুখাবির্ষী, উহাদের ভাব চিন্তে উপলব্ধি হইবার পূর্বে কর্ণ মুগ্ধ হইয়া
পড়ে । বিদ্যাসুন্দর প্রভৃতি কাব্য নৈতিক-জীবনের ভগ্ন-পতাকা, বিজা-
তীর আদর্শ ও কুরুচি-কনুযিত ; কাচের মূল্যে বিকাইবার বোগ্য, কিন্তু
ইহাদের ছাঁচে ঢালা সুন্দর মার্জিত ভাবের স্রোতিতে আদর্শের হীনত্ব

পাঠকগণের উপলব্ধি হয় নাই, এক যুগ ভরিয়া এই কাব্যগুলি পাকা সোণার মূল্যে বিকাইয়াছে ।

এই অল্লীল মিষ্টভাবী সাহিত্য যখন রাজ্যমুগ্ধে পুষ্ট হইতেছিল,

কবি-গীতির সরল
আবেগ ।

তখন বঙ্গের দূর পল্লীতে সরলভক্তি ও প্রেমাশ্র-

বিধোত সংগীত পুনশ্চ আরম্ভ হইয়া শ্রোতার

প্রাণের কামনা পরিতৃপ্ত করিতেছিল, অমুপ্রাস-

প্রিয়তা ও কোমলভাবা ব্যতীত সেই সব সংগীত কৃষ্ণচন্দ্রীয় যুগের অন্ত
কোন ঋণ বহন করে না ; তাহারা সামান্ত কবিগণের কর্তৃ ধ্বনিত
হইয়া অশিক্ষিত সমাজকেই বেশী আকর্ষণ করিয়াছিল,—কিন্তু বোধ হয়
তাহাদের ভাবের নির্মলতা ও আবেগ—কচিছুষ্ট বৃথা-শিক্ষাকে ধিক্কার দিয়া
কালে স্বীয় শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন করিবে ; আমরা পরে তাহাদিগের কথা
সংক্ষেপে লিখিব ।

কাব্যশাখা ।

বিদ্যাসুন্দরই এ অধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ কাব্য ; বরকচি নামক কবি সংস্কৃতে

বিদ্যাসুন্দর কাব্য ।

যে কয়েকটি শ্লোক রচনা করেন, তাহা বঙ্গীয়

বিদ্যাসুন্দরের ভিত্তি নহে । পল্লীপ্রাণের অন্তান্ত

গল্পের ভ্রায় বিদ্যাসুন্দরের গল্পও সম্ভবতঃ বহুদিন পূর্বে প্রচলিত ছিল কিন্তু
উহা কবিগণের ক্রমাগত চেষ্টায় বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে, এই
আকারে উহা মুসলমানী প্রভাব দ্বারা বিশেষরূপে চিহ্নিত । বহু প্রাচীন
কাশীতে বিরচিত একখানি বিদ্যাসুন্দর আমরা দেখিয়াছি, উহা ভারতচন্দ্রের
বিদ্যাসুন্দরের অনেক পূর্বে প্রণীত হইয়াছিল । ভারতচন্দ্রীয় বিদ্যাসুন্দরের
উর্দ্ধভাষায় বিরচিত অনুবাদের বিষয় অনেকেই জানেন । মুসলমান ও হিন্দু
দীর্ঘকাল একত্র বাস নিবন্ধন পরস্পরের প্রতি অনেকটা সহানুভূতি পরা-
রম্ভ হইয়াছিলেন, ক্ষেমানন্দ রচিত মনসার ভাসানে দৃষ্ট হয়, লখীন্দরের
লোহার বাসরে হিন্দুয়ানী রক্ষাকবচ ও অন্তান্ত মন্ত্রপুত সামগ্রীর সঙ্গে এক-

হিন্দু ও মুসলমান ।

খানি কোরাণও রাখা হইয়াছিল, রামেশ্বরের সতানারায়ণ মুসলমান ফকির সাজিয়া ধর্ম্মের ছবক শিখাইয়া গিয়াছেন,—তাহা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । মিরজাফরের মৃত্যুকালে তাঁহার পাপমোচনের জন্ত ক্রীটেস্বরীর পাদোদক পান করিতে দেওয়া হইয়াছিল, ইহা ইতিহাসের কথা । হিন্দুগণ ষেরূপ পীরের সিন্ধি দিতেন, মুসলমানগণও সেইরূপ দেবনন্দিরে ভোগ দিতেন । উত্তর পশ্চিমে হিন্দুগণ এখনও মহরম উৎসব করিয়া থাকেন । অর্দ্ধ শতাব্দী হইল, ত্রিপুরায় মজাহসেনআলি নামক জনৈক মুসলমান জমিদার নিজ বাড়ীতে কালীপূজা করিতেন এবং ঢাকার গরিব ছসেন চৌধুরী সাহেব বিস্তর টাকা ব্যয় করিয়া শীতলা দেবীর পূজার অনুষ্ঠান করিতেন, আমরা এরূপ শুনিয়াছি । মুসলমানগণের ‘গোপী’, ‘চাঁদ’ প্রভৃতি হিন্দু নাম ও হিন্দুদিগের মুসলমানী নাম অনেক স্থলে এখনও গৃহীত হইয়া থাকে । কিন্তু চট্টগ্রামে এই দুই জাতি সামাজিক আচার ব্যবহারে যতদূর সম্মিলিত হইয়াছিলেন, অন্ততঃ সেরূপ দৃষ্টান্ত বিরল ; চট্টগ্রামের কবি হামিদুল্লার ভেলুয়াসুন্দরী কাব্যে বর্ণিত আছে লক্ষপতি সদাগর পুত্রকামনায় ব্রাহ্মণ-মণ্ডলীকে আহ্বান করিলে, তাঁহার কোরাণ দেখিয়া অকপাত করিতে আরম্ভ করিলেন ও সদাগরের পুত্র বাণিজ্য বাইবার পূর্বে ‘বেদপ্রায়’ পিতৃ বাক্য মান্ত করিয়া “আল্লার নাম” লইয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন । ১৫০ বৎসরের প্রাচীন কবি আপ্তাবদ্দিন তাঁহার “জামিল দিলারাম” কাব্যে নায়িকা দিলারামকে পাতালে প্রেরণ করিয়া সপ্তঋষির নিকট বর প্রার্থনা করিতে নিযুক্ত করিয়াছেন ও তাঁহার রূপবর্ণনা প্রসঙ্গে ‘লক্ষণের চক্রকলা’, ‘রামচক্রের সীতা’, ‘বিদ্যাধরি চিত্ররেখা’ ও বিক্রমাদিত্যের ভানুমতীর’ সঙ্গে তুলনা দিয়াছেন ; * হিন্দু ও মুসলমানগণ এইভাবে

* এই কাব্যের হস্তলিখিত পুঁথি আমার নিকট আছে ; ইহাতে উর্দু শব্দ খুব অল্প, বাংলাটি ঠিক হিন্দুকবির ভাষার মত ।

ক্রমে ক্রমে পরম্পরের ভাব আয়ত্ত করিয়া লইয়াছিল, সুতরাং বিদ্যাসুন্দর-কাব্যে বে অলঙ্কিতভাবে মুসলমানী নক্সার প্রতিচ্ছায়া পড়িবে, তাহাতে বিচিত্র কি ? এই সময় নায়ক নায়িকার বিলাসকলাপূর্ণ প্রেমের গল্প উদ্দু ও ফার্সী বহুবিধ পুস্তকে বর্ণিত হইয়াছিল ; এই সব পুস্তকে প্রায়ই দেখা যায়, নায়কগণ নায়িকাদের পটে লিখিত মূর্তি দেখিয়াই পাগল হইয়া অমুসন্ধানে বহির্গত হইয়াছেন, তাজি ঘোড়া সমারুঢ় সুন্দরকে

মুসলমানী গ্রন্থে
নায়কের পূর্বরূপ ।

নায়িকার খোঁজে যাইতে দেখিয়া আমাদের

সেই সব নায়কের কথাই মনে পড়িয়াছে ।

বঙ্গসাহিত্যে বিবাহের পূর্বে বরের এইরূপ

প্রেমাবেশ আর ইতিপূর্বে বর্ণিত হয় নাই ।

পদ্মাবতী ।

প্রায় ২৫০ বৎসর হইল কবি আলোয়াল পদ্মাবতী নামক একখানি কাব্য প্রণয়ন করেন । এই কাব্য কৃষ্ণচন্দ্র আলোয়ালের পাণ্ডিত্য । রাজার বহুপূর্বে রচিত হইলেও ইহাতে এই

যুগের মুখ্য-চিহ্নগুলি বিদ্যমান, সুতরাং কবিকে কৃষ্ণচন্দ্রীয় যুগের পথপ্রদর্শক বলা যাইতে পারে, আমরা এজন্তে পদ্মাবতী প্রসঙ্গ দ্বারা কাব্যশাখার মুখবন্ধ করিতেছি । পাঠক দেখিবেন, কবি আলোয়াল সংস্কৃতে কিরূপ ব্যুৎপন্ন ছিলেন ও হিন্দুদিগের আচার ব্যবহার সম্বন্ধে তাঁহার কতদূর অভিজ্ঞতা ছিল । এই পুস্তক পড়িলে স্বতঃই মনে উদয় হইবে, মুসলমানের এতটা হিন্দু ভাবাপন্ন হওয়া নিতান্তই আশ্চর্য্যের বিষয় । বাহারা ১১ জন মুসলমান বৈষ্ণবকবির কবিতা পড়িয়া চমৎকৃত, তাঁহারা কবি আলোয়ালের এই সুস্বাদু কাব্যখানা পাঠ করুন ।

৯২৭ * সালে মীর মহম্মদ নামক জনৈক কবি হিন্দী-ভাষার পদ্মাবতী

রচনা করেন †—ইহা পদ্মিনী-উপাখ্যান;
হিন্দী পদ্মাবত ।

দিল্লীস্থর আলাউদ্দিন চিতোর-রাজ্যের রূপ-
তৃষ্ণায় যে সমরানল বা কামানল প্রজ্জ্বলিত করিয়াছিলেন, এই কাব্য

* “সন নবসৈ সন্তাইস অইহ । কথা অরন্ত বেন কবি কইহ ।” মীর মহম্মদের পদ্মাবত ।
“সেধ মহম্মদ বতি, বখন রচিল পুঁথি
সংখ সপ্তবিংশ নবশত ।” আলোরানের পদ্মাবতী ।

† এই পুস্তক সম্বন্ধে আমার লিখিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়া ‘ভারত-জীবন’ পত্রিকার সম্পাদক কাশীনিবাসী শ্রীযুক্ত ভারতচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় আমাকে লিখিয়া পাঠান—“মহাশয়, সাহিত্য নামক মাসিক পত্র (১৩০১ বাং) মাঘ মাসের সংখ্যায় ‘মুসলমান কবির বাঙ্গালা কাব্য’ শীর্ষক প্রবন্ধের ৬৯১ পাত্রে ২১ পংক্তিতে আপনি লিখিয়াছেন যে মীর মহম্মদের রচিত হিন্দী পদ্মাবতী পাওয়া যায় নাই । মহাশয়, ধন্তবাদ পূর্বক জানাইতেছি যে হিন্দী মীর-মালিক মহম্মদ রচিত পদ্মাবতীকাব্য কাশী ও লঙ্কোতে ছাপা হইয়াছে ও বাজারে পাওয়া যায় ।” আমরা এবার মীরমালিক মহম্মদ-রচিত ‘পদ্মাবত’ গ্রন্থ প্রাপ্ত হইয়াছি । শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় আমাকে এই পুস্তকখানি উপহার দিয়া বাখিত করিয়াছেন—ইহা একখানি প্রসিদ্ধ হিন্দী কাব্য । ৯২৭ সনে এই পুস্তক বিরচিত হয়, এরূপ উক্ত হইয়াছে,—কিন্তু কবি সেরসাহের উল্লেখ করিয়াছেন, ৯৪৭ সনে সেরসাহ সম্রাট হন ; সুতরাং শ্রীযুক্ত গ্রীয়ারসন সাহের অনুমান করেন—৯২৭ সন না হইয়া ৯৪৭ সন মুদ্রাকরের ভ্রমবশতঃ প্রকাশিত হইয়া থাকিবে । কিন্তু আমরা প্রাচীন আলোরাল-কৃত অনুবাদখানিতেও বখন মুদ্রিত হিন্দীকাব্যের অনুসন্ধানী ৯২৭ সনই উল্লিখিত দেখিতে পাই, তখন উহা মুদ্রাকরের ভ্রমাদ বলিয়া অগ্রাহ্য করিতে পারি না । মালিক মহম্মদ একজন সাধু কবির ছিলেন ; আমেধির রাজা তাঁহার একজন নিতান্ত অনুরক্ত শিষ্য ছিলেন । সাধু কবির মৃত্যুর পর আমেধির রাজ-ভ্রূণের সমীপে তাঁহার সমাধি দেওয়া হয়, এখনও সেস্থলে তাঁহার সমাধিমন্দির দৃষ্ট হয় । গ্রীয়ারসন সাহেব চৈতন্য লাইব্রেরীর অধিবেশনে হিন্দীসাহিত্য সম্বন্ধে যে পাণ্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধটি পাঠ করিয়াছিলেন, তাহাতে ‘পদ্মাবত’ গ্রন্থের বিশেষ প্রশংসা করেন । তাঁহার হিন্দী সাহিত্যের ইতিহাসে মালিক মহম্মদের কাব্য সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে, “চিরাপ্ত ধর্ম ও সাহিত্যিক প্রথা হইতে অব্যাহতি লাভ করিলে হিন্দু জন্ম কি পরিমাণে কার্য্য করিতে পারে,—মালিক মহম্মদের গ্রন্থে তাহার দৃষ্টান্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় ;—এই দৃষ্টান্ত অতীব উজ্জ্বল এবং হিন্দী সাহিত্যে একান্ত বিরল ।”—(“Malik Mohamad’s work stands out as a conspicuous and almost solitary, example of what the Hindu mind can do when freed from the trammels of literary and religious custom.” P.

তাহারই ইতিহাস। ছই এক স্থলে প্রচলিত ঐতিহাসিক মতের বিপর্যয় আছে—চিতোরধিপ ভীমসেন কবিকর্তৃক রত্নসেন নামে অভিহিত হইয়াছেন, পুঁথির শেষে আলাউদ্দিনের পরাজয় লিখিত হইয়াছে; বাহা হউক কবির স্বাধীন কল্পনাকে ইতিহাসের সীমাবদ্ধ তুল্যদণ্ড দ্বারা মাপ করা উচিত হইবে না। মীরমহাম্মদের এই কাব্যের অনুবাদ করিয়াছেন—কবি আলোয়াল; সে আমলের অনুবাদ অর্থে অনেক স্থলেই নূতন সৃষ্টি।

আলোয়াল কবি ফতেয়াবাদ পরগণায় (ফরিদপুর) জালালপুর নামক স্থানের অধিপতি সমসেরকুতুবের একজন আলোয়ালের পরিচয়।

সচিবের পুত্র ছিলেন; যৌবনায়ত্তে ইনি পিতার সহিত জলপথে গমন করিতেছিলেন, পথে হাশ্মাদগণ (পর্তুগিজ জলদস্যু) তাঁহাদিগকে আক্রমণ করে, কবির পিতা বৃদ্ধ করিয়া নিহত হন, এই সময় হাশ্মাদগণের অত্যাচারে সমুদ্রের প্রান্তভাগে সর্বদা বিপদাশঙ্কা ছিল, কবিকল্পচণ্ডীতেও আমরা ইহা দেখিয়াছি। কবি পিতৃবিয়োগের পর রোসাজের (আরাকানের) রাজার প্রধান অমাত্য মাগণঠাকুরের শরণাপন্ন হন। মাগণ ঠাকুর মুসলমান ছিলেন, এস্থলে আবার আমরা মুসলমানের হিন্দু নাম পাইতেছি। সংগীত ও অপরাপর সুকুমার শাস্ত্রের প্রতি তাঁহার বিশেষ অনুরাগ ছিল; আলোয়ালের উৎকৃষ্ট কবিত্ব-শক্তি দেখিয়া তিনি তাঁহাকে মীর মহাম্মদকৃত পদ্মাবতীকেছার বঙ্গানুবাদ করিতে আদেশ করেন, তদনুসারে পদ্মাবতী রচিত হয়; পদ্মাবতী লেখার পর তিনি বৃদ্ধ হইয়াছিলেন বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন, কিন্তু মাগণঠাকুর তাঁহাকে আবার বৃদ্ধবয়সে “ছয়চুল মুস্ক ও বদিউজ্জামাল” নামক কাশী-

১৪) কবির সাধু-জীবনের পরিচয় তাহার গ্রন্থের অনেক স্থলেই দৃষ্ট হইবে। আরম্ভে প্রথম ঈশ্বরবন্দনাটি অতি উদার দার্শনিক চিন্তায় পূর্ণ; গ্রন্থশেষে কবি তাহার বর্ণিত উপাখ্যানটি একটি ধর্মের রূপক বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন;—চিতোর অর্থে তিনি মানব-শরীর বুঝিয়াছেন, রত্নসেন অর্থ জীবাত্মা; শুকপাখী—ধর্মভক্ত,—পদ্মিনী অর্থে বিবেক, ইত্যাদি।

কাব্য অনুবাদ করিতে নিযুক্ত করেন । এই পুস্তক কতকদূর রচনার পর মাগণ ঠাকুরের মৃত্যু হয়, গভীর দুঃখে কবি লৈখনী ত্যাগ করেন । সহসা আরাকানে এক ঘোর বিপ্লব উপস্থিত হইল ; সুজাবাদসা তথায় আসিয়া আরাকানপতির সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া নিহত হন, আরাকানরাজ সুজার অনুচরগুলি বিনষ্ট করেন, মুসলমানগণের উপর উৎপীড়ন আরম্ভ হইল, মজা-নামক এক ছুই লোকের মিথ্যা সাক্ষ্যে কবি আলোয়াল কারাগারে আবদ্ধ হইলেন ; কারাগার হইতে মুক্তি পাইয়া কবি নয় বৎসর অতি দীন ভাবে অতিবাহিত করেন, এই দীর্ঘকাল পরে কবির উপর গ্রহগণ পুনরায় সুপ্রসন্ন হন ; ছৈয়দমুছা নামক এক সদাশয় ব্যক্তি তাঁহাকে আশ্রয় দিয়া তাঁহাকে “ছয়ফুলমুমুক ও বদিউজ্জমাল” পুঁথির অবশিষ্টাংশ রচনা করিতে আদেশ করেন ; তখন কবি ভগ্নবীণায় পুনরায় তার যোজনা করিলেন ; কিন্তু তখন তিনি অতি বৃদ্ধ, — বয়ঃ গতে বনিতাবিলাসের গীতি কণ্ঠে উঠিতে চাহে না ; আলোয়াল এই দায়িত্ব গ্রহণে প্রথমতঃ অসম্মত হইয়া-

তদীয় গ্রন্থাবলী ।

ছিলেন, কিন্তু সৈয়দমুছা তাহার দেশবিখ্যাত

যশের কথা বলিয়া পীড়াপীড়ি করিলেন ।

১৬৫৮ খৃঃ অঙ্কে সুজার মৃত্যু হয়, তাহার অন্ত ২০ বৎসর পূর্বে কবির ৪০ বৎসর বয়সে পদ্মাবতীরচনার কাল ধরিলে, তিনি ১৬১৮ খৃঃ অঙ্কে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এইরূপ অনুমান করা অসম্ভব হইবে না ; কবি আলোয়াল কবিকঙ্কণ ও কাশীদাসের পরবর্তী কবি । পূর্বোক্ত দুই খানি গ্রন্থ ছাড়া আলোয়াল, দৌলত কাজির ‘লোর চন্দ্রানী’ ও ‘সতী ময়নার’ উত্তরাংশ রচনা করেন, — রোসাজের রাজার অমাত্য ছোলেমানের আদেশে এই কাব্য রচিত হয় ; তৎপর তিনি সৈয়দ মহম্মদখানের আদেশে পার্শ্ব কবি নেজামিগজনবীর “হস্তপয়করের” একখানি বাঙ্গালা অনুবাদ প্রণয়ন করেন । এতদ্ব্যতীত তাঁহার রচিত রাধাকৃষ্ণ বিষয়ক কয়েকটি পদও পাওয়া গিয়াছে ; একটি পদ নিম্নে উদ্ধৃত হইল ।

“নবদিনী রসবিনোদিনী ও তাঁর কুবোল সহিতাম নারি ॥ ৩ ॥

ঘরের ঘরণী, জগত মোহিনী, প্রত্যাষে যমুনায় গেলি ।

বেলা অবশেষে, নিশি পরবেশ, কিসে বিলম্ব করিলি ।

প্রত্যাষ বেহানে, কমল দেখিরা, পুষ্প তুলিবারে গেলুম ।

বেলা উদগে, কমল মুদনে, ভ্রমর দংশনে মৈলুম ।

কমল কণ্টকে, বিষম সঙ্কটে, করের কঙ্কণ গেল ।

কঙ্কণ হেরিতে, ডুব দিতে দিতে, দিন অবশেষ ভেল ।

সিংধের সিন্দূর, নয়নের কাজল, সব ভাসি গেল জলে ।

হের দেখে মোর, অঙ্গ জরজর, দারুণি পদ্মের নালে ।

কুলের কামিনী, কুলের নিছনি, কুলে নাই সীমা ।

আরতি মাগনে, আলোয়াল ভণে, জগৎমোহিনী বামা ॥”

পদ্মাবতীকাব্যে আলোয়ালের গভীর পাণ্ডিত্যের পরিচয় আছে ; কবি

পদ্মাবতী ।

পিঙ্গলাচার্যের মগণ, রগণ প্রভৃতি অষ্টমহা-

গণের তত্ত্ব বিচার করিয়াছেন ; খণ্ডিতা

বাসকসজ্জা ও কলহাস্তুরিতা প্রভৃতি অষ্টনায়িকার ভেদ ও বিরহের দশ

অবস্থা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আলোচনা করিয়াছেন, আয়ুর্বেদশাস্ত্র লইয়া

উচ্চাঙ্গের কবিরাজী কথা শুনাইয়াছেন, জ্যোতিষশাস্ত্রে লগ্নাচার্যের

শ্রায় যাত্রার শুভাশুভের এবং যোগিনীচক্রের বিস্তারিত ব্যাখ্যা

করিয়াছেন ; একজন প্রবীণা এয়ের মত হিন্দুর বিবাহাদি ব্যাপা-

রের সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম আচারের কথা উল্লেখ করিয়াছেন ও পুরোহিত ঠাকুরের

মত প্রশস্তবন্দনার উপকরণের একটি শুদ্ধ তালিকা দিয়াছেন, এতদ্ব্যতীত

টোলের পাণ্ডিত্যের মত অধ্যায়ের শিরোভাগে সংস্কৃত শ্লোক তুলিয়া দিয়া-

ছেন । আলোয়াল, “ছয়কুলবুলুক ও বদিউজ্জমাল” কাব্যে লিখিয়া-

ছিলেন—“আজ্ঞা পাইয়া রচিলাম পুস্তক পদ্মাবতী । যতেক আছিল মোর বুদ্ধির শক্তি ॥”

এই উক্তি অতি সত্য ;—তাঁহার বিদ্যা বুদ্ধিতে যতদূর কুলাইয়াছিল,

তিনি পদ্মাবতীকাব্যে তাহার কিছু বাদ দেন নাই । তিনি বয়ঃ সন্ধি

বর্ণনার একজন রসজ্ঞ বৈষ্ণব কবি, যথা—“আড় আঁৰি, বহুদৃষ্টি ক্রমে হয়। ক্ষণে ক্ষণে লাজে তনু আসি সঞ্চরয়। চোর রূপে অনঙ্গ অঙ্গেতে উপজয়। বিরহ বেদনা ক্ষণে ক্ষণে মনে হয়। অনঙ্গ সঞ্চার অঙ্গে রঙ্গ ভঙ্গ সঙ্গে। আয়োদিত পদ্মগন্ধ পদ্মিনীর অঙ্গে। *** অভেদ আহরে দুই কমলের কলি। না জানি পরশে কোন ভাগ্যবন্ত অলি।” অন্তত্বে—“কুটিল কবরী কুহুমমাঝে। তারকা-মণ্ডলে জলদ সাজে। শশিকলা প্রায় সিন্দূর ভালে। বেড়ি বিধুমুখ অলকজালে। হৃদয়ী কামিনী কামবিসোহে। খঞ্জনগঞ্জন নয়নে চাহে। মদন ধনুক তুর বিভঙ্গে। অপাঙ্গ ইঙ্গিত বাণতরঙ্গে। নাসা খগপতি নহে সমতুল। হরঙ্গ অধর বাঁধলীফুল। দশন মুকুতা বিজলী হাসি। অমিয় বরিষে আঁধার নাশি। উরজ কটিন হেমকটোর। হেরি মূনি মন বিভোর। হরিকবিকুজ কটিনিতম্ব। রাজহংস জিনি গতি বিলম্ব। কবি আলোয়াল মধু গায়। মাগন আরতি রহক সদায়।” স্থলে স্থলে কথার বাঁধুনি জয়দেবের মত,—“বসন্তে নাগরবর নাগরী বিলাসে। বরবালা দুই ইন্দু, শ্রবে জেনে স্থখা বিন্দু, মৃদুমন্দ অধরে ললিত মধু হাসে। প্রফুল্লিত কুহুম, মধুভ্রত বঙ্কত, হৃদয়ত পরভূত কুঞ্জে রতনাসে। মলয়সমীর, স্রসৌরভ হৃদীতল। বিলোলিত পতি অতি রস-ভাবে। প্রফুল্লিত বনস্পতি, কুটিল তমালদ্রুম, মুকুলিত চূতলতা কোরক-জালে। স্বজন-জন্ম, আনন্দে পরিপূরিত, রঙ্গমল্লিকামালতিমালে।” অন্তত্বে বিদ্যাপতিকের মনে পড়িবে,—“চলিল কামিনী, গজেন্দ্র গামিনী, খঞ্জনগমন শোভিতা।” ঋতু বর্ণনার পদগুলি মৃগ ও ললিত, তাহা আমাদের বৈষ্ণব কবিকুলগুরুদিগের রচনার সঙ্গে গাঁথিয়া রাখার উপযুক্ত—“নিদাঘ সময় অতি প্রচণ্ড তপন। রৌদ্র-ক্রাসে রহে ছায়া চরণে শরণ। চন্দন চম্পক মালা মলয়া পবন, সতত দম্পতি পাশে ব্যাপ্ত মদন।” বর্ষাকালে—“ঘোর শব্দ করিয়া মন্ডার রাগ গায়। দর্দুরী শিখিনীরব অতি মনে ভায়। আশিসঙ্গে নানারঙ্গে নিশি বসি জাগে। চমকিলে বিদ্রুত চমকি কণ্ঠে লাগে। বজ্রপাতে কমলিনী ক্রাসিত হইয়া। ধরয় পতির গীমে অধিক চাপিয়া। কীটকুলকলরব কঙ্কণঝঙ্কার। শুনিয়া যুবক চিন্তে চমকিত মার।” শরৎকালে—“আসিল শরৎ ঋতু নির্মল আকাশে। লোলয়ে চামর কেশ কুহুমবিকাশে। নবীন খঞ্জন দেখি বড়িছি কৌতুক। উপজিত দামিনী দম্পতি মনে সুখ। কহমিত যেত শবা অতি মনোহর। কুহুম চন্দনে লেপিয়া কলেবর। নানা আভরণ পটাবর পরিধান।

স্বকের মরমে আগয় পঞ্চবাণ ।” শিশিরকালে—“গহ্বরে লম্পতি মজে শীতের
সোহাগে । হেমকান্তি দুই অঙ্গ এক হৈয়া লাগে ।” হেমস্তু—“শীতলিত বাসে রবি
দ্রিতে লুকার । অতি দীর্ঘ স্থ নিশি পলকে পোহার । পুষ্প শয্যা হুহ খেলা
বিচিত্র বসন । বক্ষে বক্ষে এক হৈলে শীত নিবারণ ।” আলোয়াল কবির
বারমাশ্রা বর্ণনাটিও এই সুন্দর এবং নিপুণ তুলির উপযুক্ত ; তাহে—
“তাহেতে বামিনী ঘোর তরঃ অতিশয় । নানা অস্ত্র আনিবার মদন ক্ষেপর ।”—“আবিনে
প্রকাশ নিশি নির্মল গগন । গৃহ অন্ধকার নাহি চাঁদের কিরণ । সকলের মতে চল্ল,
রাহ মোর মতে । মুদিত কমল আঁখি চন্দ্রিকা উদিত । কান্তিকে—“পরব দেওয়ালি
ঘরে ঘরে স্থখভোগ । নিজপতি বিনে মোর ভোগ ভেল রোগ ।” ফাক্তনে—“মোর
অঙ্গ পরশি পবন যথা যায় । তরকুল পত্র ঝরি পড়য় তথায় ।” বৈশাখে—“বিদরে
মহী অরুণ প্রবলে । ত্রষ্ট ভেল বায়ু জল বিরহে অনলে । মিত্র হৈয়া কমল না সহ
দিনমণি । পতি বিনে কেমনে সহিবে কমলিনী ।” জ্যৈষ্ঠে—“পুষ্প রেণু চন্দন ছিটায়
সখিগণ । ভঙ্গবৎ হয় মোর অঙ্গ পরশন ।” মহাদেব বর্ণনায় আলোয়াল কবি
শৈবের প্রশংসা পাইবেন,—“শিরে গঙ্গাধার। ঘট। গলে অহিমালা । অঙ্গে ভঙ্গ
পৃষ্ঠেতে পরণ ব্যাঘ্র ছালা । কণ্ঠে কালকূট ভাগে চল্লমা সূচাক । কক্ষে শিঙ্গা ভূতনাথ
করত ডুমুর । শঙ্খের কুণ্ডলী কর্ণে হস্তেতে ত্রিশূল । ওড়ের কলিকা জিনি নয়ন
রাতুল ।” * এতদ্ব্যতীত নানা বিচিত্র বিদ্যাসুন্দরী ধূয়াগুলির মত গীতভাঙ্গা
পদ পুস্তকের সর্বত্র পাওয়া যাইবে । মধ্যে মধ্যে দর্শনাত্মক উচ্চভাবের
বিকাশ আছে, তদৃষ্টে বোধ হয় কবি পাণ্ডিত্য ছাড়িয়া দিলে অস্তদৃষ্টির
রাজ্যে প্রবেশ করিতে সক্ষম ছিলেন, যথা—“কাব্যকথা সকল হৃদয় ভর

* বুলে এইরূপ রহিয়াছে,—

“ততখন পছচে আর মহেশু ; বাহন বৈল কুটিকর ভেশু । কাংখর কয়া হড়াবর
বাংধে । মুণ্ডমাল শু জনেউ কাংধে । শেবনাগ সোহৈ কর্তমালা । তনবিভূতি হস্তী কর-
জ্বালা । পহঁটী রক্ত কমলকী কটা । শশী মাথে শিরপর জটা । চবর ঘণ্ট শু
ডমরু হাথা । সৌরী পার্বতী ধনী মাথ ।” হতরং আলোয়ালের অনুবাদটি আশ্চর্যক
নহে ।

পূর। হুরেতে নিকট হয় নিকটেতে দূর। নিকটেতে দূর বেন পুষ্পেতে কলিকা। হুরেতে নিকট মধুমাঝে পিপীলিকা। বনধণ্ডে থাকে অলি কমলেতে বশ। নিকটে থাকিয়া ভেক না জনের রস।” * এবং ছয়ফলমুল্লুক ও বদউজ্জমালে—“উজ্জল মহিমা নাহি অন্ধকার বিনে। অধর্ম না হৈলে বল উত্তম কেবা চিনে। লবণ কারণে চিনে মিষ্ট জল সীমা। কুপণ না হৈতো কোথা দাতার মহিমা। সত্য যে অসত্য দুই মতে হৈলো যত। ভাল মন্দ যে বলে না কর কর্ণগত। যেই পুঁজি আছে মাত্র হৃদয় ভাঙার। লাজ ছাড়ি আলোয়াল বাস্তব কর তার।”

পদ্মাবতী-কাব্যে মুসলমানীভাব না আছে, এমন নহে; এই কাব্যে

কল্পনার কতকটা অস্বাভাবিক আড়ম্বর আছে,

মুসলমানী-ভাব।

সেই সকল অংশ পড়িতে পড়িতে আরব্য ও

পারশুদেশের গল্পগুলির কথা মনে হয়; রত্নসেন শুকমুখে পদ্মাবতীর রূপের কথা শুনিয়া আহার নিদ্রা ত্যাগ করিলেন, প্রায়ই মুচ্ছিত হইয়া থাকিতেন, শেষে রাজ্যত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে—“যোলশত রাজার কুমার হৈল যোগী।”—রাজকুমারীর দুঃখ-সংবাদ জানাইতে যে পক্ষী দূত হইয়া চলিল, তাহার বর্ণনায় রাজকুমারীর বিরহব্যথার পরিমাণ দস্ত হইয়াছে;—“দুঃখের সংবাদ লয়ে বিহঙ্গ উড়িল। সেই দুঃখে জলদ শ্রামল বর্ণ হৈল। ক্ষুদ্র পড়িল উড়ি চাঁদের উপর। অন্তরে শ্রামল তহি ভেল শশধর। উড়িতে নারিল পাখা শূন্দের উপর। উকা পাত হয় যেন বলে তারে নর। সমুদ্র উপর দিয়া করিল গমন। জলনিধি হৈল তহি পূর্ণিত লবণ।” যখন মুসলমানকবিকে পাঠক

* মূলে এইরূপ আছে—

“কবি বাস বস কঁবলা পুরী। ছরহিং নেরে নেরে ছরী। নেরে ছর কুল জস কাটা। ছর জে নেসে জস গুড় চাটা।” এখানে “নিকটেতে দূর বধা পুষ্পেতে কলিকা” অমুবাদটি ঠিক হয় নাই, মূলে পুষ্প এবং কণ্টকের সম্বন্ধ নিকট হইলেও ইহাদের ‘হুরবস্তিতা’ প্রদর্শিত হইয়াছে, কিন্তু পুষ্প এবং কলিকার উপসায় সে ভাবটি স্পষ্টরূপে ব্যাখ্যা যায় না; তবে কষ্ট করিয়া একটা অর্থ করা যায়, কলি একবার ফুটিয়া ফুল হইলে আর তাহার কলিকার অবস্থার প্রত্যাবর্তন করিবার উপায় নাই, সুতরাং ফুল এবং কলিকার সম্বন্ধ নিকট হইলেও দূর। ‘কলিকা’ মূলে ‘কণ্টিকা’ পাঠ ধরিলেই গোল চুকিয়া যায়।

কিঞ্চিৎ কালের জন্য হিন্দুকবি বলিয়া ভ্রম করিবেন, তখনই সহস্র কল্পনার আকস্মিক অদ্ভুত আড়ম্বরে শৈশবকৃত পরীবাসু কি দানহাসের বৃত্তান্ত স্বরণ পড়িবে, এবং পদ্মাবতীকাব্য মুসলমানীকেচ্ছার আকার ধারণ করিবে ।

পদ্মাবতী মৌলিক কাব্য নহে, ইহা একখানি অনুবাদপুস্তক ।

কিন্তু আলোয়ালের সুগভীর সংস্কৃত-পদ্মাবতী-কাব্য-সমালোচনা ।

শাস্ত্রের জ্ঞান এবং হিন্দুসমাজের সঙ্গে সহানুভূতি তাঁহার অনুবাদগ্রন্থখানির উপর একটি মৌলিক সৌন্দর্য্যের প্রভা নিক্ষেপ করিয়াছে, তাহা আমরা অস্বীকার করিতে পারি না । মূলকাব্য সংসার-ত্যাগী সন্ন্যাসীর রচনা, তাঁহার মানবীয় আখ্যানের ভিতর আধ্যাত্মিক তত্ত্বের সমাবেশ প্রচুর রহিয়াছে, ঈশ্বর সম্বন্ধে লিখিতে আরম্ভ করিলে মালিক মহাম্মদ যেন নিজ স্বাভাবিক রাজ্যে প্রবেশ করেন । সেই সকল স্থলে, পরমেশ্বরের অপার করুণা স্বরণে আর্দ্রচিত্ত হইয়া তিনি স্বীয় রচনায় সুধামাখা তত্ত্বামৃত ঢালিয়া দিয়াছেন,—আলোয়ালকবি সেই সকল অংশে মালিক মহাম্মদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ নিঃশব্দে অনুবর্তী হইয়াছেন,—সাধুর সাধুত্ব সম্বন্ধীয় কথাগুলির তিনি আক্ষরিক অনুবাদ করিয়াছেন,—নিম্নে দুই গ্রন্থ হইতে যে সকল অংশ উদ্ধৃত হইল, তাহা তুলনা করিয়া দেখুন ।

(১) “প্রকট গুপ্ত সো সর্বাপী ।

ধর্ম্মা চিহ্ন ন চীহ্নে পাপী ।”

মালিক মহাম্মদ ।

(১) “প্রকট গুপ্ত আছে সবাকারে ব্যাপি ।

ধার্ম্মিক চিনয়ে তারে না চিনয়ে পাপী ।”

আলোয়াল ।

(২) “ধনপতি বহী জেহক সংসার ।

সব দেহ দুনিত ঘটন ভণ্ডার ।”

মালিক মহাম্মদ ।

(২) “সেই ধনপতি সব বাহার সংসার ।

সকলেরে দেয় দান না টুটে ভাঙার ॥”

আলোয়াল ।

(৩) “হুমিরো আদি এক করতার ।

জোং জীব দীহু কীহু সংসার ॥”

মালিক মহাম্মদ ।

(৩) “প্রথমে প্রণাম করি এক করতার ।

যেই প্রভু জীবদানে স্থাপিল সংসার ॥”

আলোয়াল ।

এই সকল ঈশ্বরের স্তব-স্মৃচক অংশ অনুবাদ করিতে যাইয়া আলোয়াল তাঁহার আদর্শের ভাব যথাসম্ভব সততার সহিত রক্ষা করিয়াছেন, উদার ঈশ্বর-স্তোত্রগুলি অনেক স্থানে মূলের মতই সুন্দর হইয়াছে, মূলের মতই তাহাতে সাকরুণ ভক্তিভাব এবং অসীম শক্তির প্রতি সর্বিস্ময় বন্দনা-গীতি সরল উদ্দীপনায় প্রকাশিত হইয়াছে—আমরা নিম্নে আলোয়ালের সরল অনুবাদ উদ্ধৃত করিতেছি,—“আপন প্রচার হেতু হজিল জীবন । নিজ ভয় দর্শাইতে হজিল মরণ ॥ হগকি হজিল প্রভু স্বর্গ বুঝাইতে । হজিলেক দুর্গন্ধ নরক জানাইতে ॥ মিষ্ট রস হজিলেক কৃপা অনুরোধ । তিজু কটু কথা হজি জানাইলা ক্রোধ ॥ পুষ্পে জন্মাইল মধু গুণ্ডু আকার । হজিয়া মক্ষিকা কৈল তাহার প্রচার ॥” কোন কোন স্থানে কবি ঈশ্বরের ঐশ্বর্য্য চিন্তায় স্তব ও ভাবগম্ভীর, কুত্রাপি তাঁহার অসীম করুণা স্মরণে কৃতকৃতার্থ—“হেন দাতা আছে কোথা গুন জগজন । সবরে খাওয়ার পুন না যায় আপন ॥” সাধারণ প্রণয় প্রণয়ীর উপাখ্যান এরূপ ধর্ম্ম-তত্ত্ব বহুল করা হইলে উহা প্রথম শ্রেণীর কাব্যে পরিণত করা কঠিন হয়, লেখক কোন ক্ষুদ্র কথা বা আখ্যানবর্ণিত ক্ষুদ্র প্রসঙ্গ লইয়া ধর্ম্মকথা গুনাইতে ব্যস্ত হন, সুতরাং উপাখ্যানটি কবির নিকট হইতে যথেষ্ট মনোযোগ প্রাপ্ত হইয়া বিকাশ পাইয়া উঠে না । আলো-

য়ালকবি ‘পদ্মাবত’ পুস্তকের ধর্ম-তত্ত্বের অনুবাদ করিতে বাইয়া নিজের কোন ক্রতিত্ব প্রদর্শন করিতে চেষ্টা পান নাই, কিন্তু প্রণয়ী-প্রণয়িনীর ব্যাপারে তাঁহার নিজের অলঙ্কারের শাস্ত্রের জ্ঞান ফলাইতে ক্রটি করেন নাই । সাধারণ আখ্যানের অনেক স্থলে আলোয়াল মূলের ছায়া মাত্র অবলম্বন করিয়া নিজের অনেক কাব্যকথা পুরিয়া দিয়াছেন । কিন্তু গল্পটি ঠিক একটি সুন্দর কুসুমহারের আয় গ্রহন-কৌশলে সুসম্বদ্ধ হইতে পারে নাই । মালী যেন এক রাশ সুন্দর কুসুম লইয়া বসিয়াছিল, কিন্তু মালা গাঁথিয়া উঠিতে পারে নাই । আলোয়ালের কাব্যে নানারূপ ললিত ভাব ও কবিত্বপূর্ণ বর্ণনা—গল্পশৃঙ্গে অর্দ্ধ-সংযুক্ত ও অর্দ্ধ-বিযুক্ত অবস্থায় পাওয়া যায়—মধ্যে মধ্যে সুন্দর সুন্দর কথার চিত্র তৃপ্ত হয়, কিন্তু কাব্যখানি অনুসরণ করিতে তাদৃশ কৌতূহলের উদ্রেক হয় না । ইহা ছাড়া প্রথম শ্রেণীর কাব্যে বড় কোন এক আদর্শ পরিষ্কার রেখায় অঙ্কিত থাকে, সেই আদর্শের চতুর্পার্শ্বে ক্ষুদ্রতর সৌন্দর্য্য-রাশি পল্লবিত হয় । পদ্মাবতীতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সৌন্দর্য্যের অভাব নাই, কিন্তু বড় আদর্শের অভাব ; অথচ ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দরে যেরূপ সর্বত্র সুললিত ভাষা, উজ্জল হাস্য রসের দীপ্তি ও কৌতুকবহু প্রতিভার খেলা, পদ্মাবতীর সর্বত্র তাহা নাই, কচিৎ কচিৎ সেরূপ আছে এবং কচিৎ কচিৎ আলোয়াল ভারতচন্দ্রের সমকক্ষ । আলোয়াল রচিত “ছয়ফল-মুল্লক ও বদিউজ্জমাল” পদ্মাবতী হইতে নিকৃষ্ট ; কিন্তু ইহার সকলগুলি কাব্যেরই ভাষা সংস্কৃত-প্রধান বাঙ্গালা, তাহাতে ববনী ভাষার মিশ্রণ অল্প ; আলোয়াল কবি বঙ্গীয় সাহিত্যে হিন্দুকবিগণের সমাজে আদরের সহিত গৃহীত হইবেন । এই কবি সম্বন্ধে আমাদের শেষ বক্তব্য—চট্টগ্রামের মুসলমানগণের প্রথা অনুসারে আলোয়াল এই দুইখানি বাঙ্গালা কাব্য ফারসী অক্ষরে লিখিয়া গিয়াছিলেন, সুতরাং সংস্কৃতানভিজ্ঞ প্রকাশক হামিদুল্লাসেক ফারসী অক্ষর বাঙ্গালার প্রবর্তিত করিতে বাইয়া অনেকগুলি

শুধুতর ভ্রম করিয়াছেন,—তাহা সংশোধন করিয়া এই দুইখানি কাব্য উদ্ধার করা একান্ত আবশ্যক ।

বিদ্যাসুন্দর, অন্নদামঙ্গল প্রভৃতি কাব্য ।

এই যুগের বিশেষ প্রশংসিত কাব্য ভারতচন্দ্রী বিদ্যাসুন্দর ; কিন্তু ইহাতে অপ্রশংসার কথা অনেক আছে ।

এই কাব্যে হীরামালিনী ভিন্ন অল্প কোন চরিত্র পরিষ্কাররূপে অঙ্কিত হয় নাই । আদিরসের ভূতাপ্রতিত নায়ক-বিদ্যাসুন্দরের দোষ ।

নায়িকার তোটকছন্দোদ্ভব রাত্রিজাগরণ বর্ণনায় তাঁহাদের চরিত্রের কোন অঙ্গ পরিষ্কৃত হয় নাই । বিদ্যা ও সুন্দরের কামোন্মত্ততা ক্ষণস্থায়ী ইতর-প্রকৃতি-সুলভ উত্তেজনার ফল,—উহা চরিত্রের বিকাশ দেখায় না । বিদ্যার রূপবর্ণনায় রূপবতীর রূপ অপেক্ষা কবির লেখনী-লীলাই বেশী প্রদর্শিত হইয়াছে ! সুন্দরের রাজসভায় বক্তৃতায়ও কেবল শব্দ লইয়া ক্রীড়া,—তাহাতে সুন্দরের চরিত্র খুঁজিলে অতিশয়োক্তির একটি নিবিড় ছায়া দেখিয়া ফিরিয়া আসিতে হয় । “গুন যশুর ঠাকুর, গুন যশুর ঠাকুর । আমার পিতার নাম বিদ্যার যশুর ।” “বিদ্যাপতি মোর নাম, বিদ্যাপতি মোর নাম । বিদ্যাধর জাতি মোর বাড়ী বিদ্যাপুর গ্রাম ।”—এ সমস্ত উক্তির অশিষ্টতা লিপিচাতুর্য্যের নামে মার্জনীয় নহে । ভাবী যশুর মহাশয়ের নিকট কোন জামাতা যে সত্য সত্যই এরূপ ছন্দ ও ভঙ্গীতে আত্মপরিচয় দিতে পারেন,—ইহা আমাদের ধারণার অতীত । মশানে যখন সুন্দরের শিরোর্ধ্বে কোটালের খরশাণ খড়া উখিত, তখন তিনি নিশ্চিন্তমনে অভিধান খুঁজিয়া চণ্ডীশঙ্কর প্রতীশব্দ বাহির করিতেছিলেন, অলঙ্কার শাস্ত্রের প্রতি তাঁহার এই প্রাণান্ত অনুরাগ দৃষ্টে,—বিপদজালবেষ্টিত গণিতবিজ্ঞানে ঘোর নিবিষ্টচিত্ত, জ্ঞানপন্থী আর্কমিডাসের কথা মনে হয় ; হর্ষচরিতে পড়িয়াছি, আসন্নমৃত্যু রাজা অববিকারগ্রস্ত হইয়া “হারং দেখি যে

হরিণি” প্রভৃতি ভাবে কেবল যমক মিলাইতেছেন, শিক্ষা-স্পর্ধিত কবিগণ বিদ্যা বুদ্ধি দেখাইবার ব্যস্ততার বাহ্যজ্ঞান হারাইয়া ফেলেন, মশানে পতিত সুন্দরকে দিয়াও ভারতচন্দ্র সেইরূপ সময়ানুচিত অলঙ্কার-শাস্ত্রের অভিনয় করিয়াছেন । সুন্দরের স্ববে ভক্তির কথা ছল্‌ভ—লিপিশক্তির পরিচয় সুলভ । সুন্দর ধরা পড়িলে বিদ্যা বিনাইয়া কাদিতে বসিল, তাহার ক্রন্দনে চক্ষুজল ব্যতীত সকলই ছিল—ছন্দের প্রতি সাবধানতা বিশেষ ; রামপ্রসাদী বিদ্যাসুন্দরের রাণী ও তাহার গর্ভবতী কন্যার শ্বেষপূর্ণ বাক্য-বিতণ্ডা পড়িয়া বিজয়গুপ্ত-বর্ণিত পূর্বদেশীয় বর্করগণের কথা মনে হইয়াছিল—“জ্যোষ্ঠ কনিষ্ঠ তারা সব করে ঠাট্টা । ব্রাহ্মণ সজ্জন তারা বৈসে চন্দ্রকাটা ॥” রামপ্রসাদী বিদ্যাসুন্দর হইতে সেই অংশ তুলিয়া দেখাইতেছি—“আলো গর্ভের লক্ষণ সর্ব । বিদ্যা বলে বাতাসে কি জন্মে গর্ভ ॥ আলো উদর ডাগর তোর । বিদ্যা বলে উদরী হয়েছে মোর ॥ আলো স্তনে কেন ক্ষরে পর । বিদ্যা বলে এ রোগে বাঁচা সংশয় ॥ আলো শয়ন কেন ভুতলে । বিদ্যা বলে নিরস্তর দেহ জলে ॥ আলো মুখে বিন্দু বিন্দু ঘর্ম । বিদ্যা বলে নিরাঘ কালের ধর্ম ॥” এই “মা ও মেয়ে”-প্রহসনের আর অধিক উদঘাটিত করিতে লজ্জা বোধ হয় ।

বিজ্ঞাতীয় আদর্শ অনুসরণ করার দরুণই হউক, কি অথবা যে কোন কারণেই হউক, বিদ্যা ও সুন্দরের চরিত্র হীরা মালিনী ।

অস্বাভাবিক হইয়াছে ; কিন্তু ভারতচন্দ্র হীরা-মালিনীর যে মূর্তি অঙ্কন করিয়াছেন, তাহা জীবন্ত হইয়াছে । এই চরিত্রের ভাব কতকটা তাহার স্বীয় প্রতিভার অনুরূপ, বিশেষ হীরা বিদ্যা-সুন্দর কাব্যের শ্রেষ্ঠ চরিত্র রূপে কল্পিত না হওয়াতে, কবি তাহাকে উপলক্ষ করিয়া বাক্‌জাল বিস্তার করা আবশ্যক মনে করেন নাই ; শিক্ষিত কবির চেষ্টা হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া হীরা মালিনী স্বাভাবিক বর্ণে অঙ্কিত হইয়াছে, বিদ্যার রূপ বর্ণনায় কবির প্রাণাস্ত চেষ্টাভালে খাঁটি মূর্তি ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে, তৎপার্শ্বে হীরার রূপবর্ণনা স্থাপন করিলে পাঠক ভারতম্য

করিতে পারিবেন—‘স্বর্ঘ’ যায় অন্তর্গিরি, আইসে বামিনী । হেন কালে তথা এক আইল মালিনী । কথায় হীরার ধার, হীরা তার নাম ; দাঁত ছোলা, মাঝা দোলা, হস্ত অবিরাম । গাল ভরা গুয়া পান, পাকি মালা গলে । কাণে কড়ি, কড়েরাঁড়ি, কথা কয় ছলে । চুড়া বাধা চুল, পরিধান সাধা সাড়ী । ফুলের চুপড়ি কাঁখে, ফিরে বাড়ী বাড়ী । আছিল বিস্তর ঠাট, প্রথম বয়সে । এবে বুড়া, তবু কিছু গুড়া, আছে শেবে । ছিটা কোঁটা মস্ত তত্ত্ব জানে কত গুলি । চেঙ্গড়া ভুলায়ে খায়, জানে কত ঠুলি । বাতাসে পাতিয়া কাদ কোমল ভেজায় । পড়সী না থাকে কাছে কোমলের দায় । মন্দ মন্দ গতি, ঘন ঘন হাত নাড়া । তুলিতে বৈকালে ফুল, আইল সেই পাড়া ।”—ভারতচন্দ্র প্রকৃত কবির প্রতিভা লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু অলঙ্কার শাস্ত্র তাঁহার মাথা ঘুরাইয়া দিয়াছিল, যে সকল স্থানে তিনি অলঙ্কার শাস্ত্রখানি হস্ত হইতে ফেলিয়া রাখিয়া স্বভাবের আদত চিত্রের প্রতি মনোনিবেশ করিয়াছেন, সে সকল অংশে তাঁহার বর্ণনা জীবন্ত ও সুন্দর হইয়াছে ।

নানা দোষ সত্ত্বেও ভারতচন্দ্রো বিদ্যাসুন্দর এত আদরণীয় হইল কেন,

তাঁহার কারণ আমরা পূর্বে নির্দেশ করিয়াছি—

শব্দমস্ত ।

ভারতচন্দ্রের অপূর্ণ শব্দমস্ত । বাঙ্গালা পৃথিবীর কোমলতম ভাষা বলিয়া গণ্য হইতে পারে, কিন্তু এই কোমলতার কিরূপ আকর্ষণী শক্তি আছে, তাহা ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর না পাড়িলে সম্যক উপলব্ধি হইবে না ; বাঁশীর রবে হরিণ ফাঁদে পড়ে, হাতী কাদায় মগ্ন হয়, ভারতচন্দ্রের ললিত শব্দে মুগ্ধ হইয়া একসময় বঙ্গীয় যুবকগণ নৈতিক কুপে পাড়িয়াছিলেন ।

ভারতচন্দ্রের পূর্ববর্তী আর দুইখানি বাঙ্গালা বিদ্যাসুন্দর পাওয়া

গিয়াছে, তাহাতে ভারতের পদলালিত্য ও অস্তিত্ত কবির বিদ্যাসুন্দর ।

অপূর্ণ শব্দমস্ত নাই, কিন্তু দোষগুলি সমধিক পরিমাণে বিদ্যমান । এইদুই খানি বিদ্যাসুন্দর-প্রণেতা—কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদ । প্রাণরাম নামক এক কবি ভারতচন্দ্রের পর আর এক খানি বিদ্যাসুন্দর লিখিয়াছিলেন, তন্মধ্যে এই কয়েকটি কথা আছে—

“বিদ্যাসুন্দরের এই প্রথম বিকাশ । বিরচিল কুমারাম নিমত্তা যার বাস । তাঁহার রচিত পুঁথি আছে ঠাই ঠাই । রামপ্রসাদের কৃত আর দেখা পাই । পরেতে ভারতচন্দ্র অল্পদা-মঙ্গল । রচিলেন উপাখ্যান এসঙ্গের ছলে ॥”

কুমারাম ও রামপ্রসাদের বিদ্যাসুন্দর অবলম্বন করিয়া ভারতচন্দ্র

বিদ্যাসুন্দর রচনা করেন ;—এই অবলম্বন অর্থে তুলনায় সমালোচনা ।

একরূপ চৌর্য্য বৃত্তি । কিন্তু প্রতিভাবান্

ব্যক্তির পক্ষে ইহা দোষ নহে, প্রতিভাশালী ব্যক্তির কৃতিত্বের মূলে—সংগ্রহ ;—প্রতিভাবান্ ব্যক্তি উৎকৃষ্ট সংগ্রাহক নামে বাচ্য । প্রকৃতিতেও নূতন সৃষ্টি কিছু দেখা যায় না, শুধু পল্লবের স্থলে নূতন পল্লবটির উৎপত্তি হইতেছে—উহা অতীতের পুনরাবির্ভাব মাত্র । পূর্ববর্তী বিদ্যাসুন্দর-গুলির ভাব ও ভাষা ঘষিয়া মাজিয়া ভারতচন্দ্র সুন্দর করিয়াছেন ; দোমেটে মূর্তিতে রং ফিরাইলে বেরূপ দেখায়, পূর্ববর্তী বিদ্যাসুন্দরগুলির পরে ভারতচন্দ্রী বিদ্যাসুন্দরও ঠিক সেইরূপ দেখাইবে—নিম্নে তুলনার জন্য কতকাংশ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি,—

১। “কহে এক সতী, সেই ভাগ্যবতী, সুন্দর এ পতি, যার লো ঘটে ॥ হৃদয়-মাকারে, রাখিয়া ইহারে, নয়ন দুয়ারে, কুলুপ দিয়া । রূপ নহে কালো, নিরখিতে ভাল, দেখে সবি আলো, আঁখি মুদ্রিয়া ॥ কহে রামা আর, গলে পরিহার, এ হার কি ছার, কেলিলো টেনে । সাধ পূরে তবে, ছেন দিন হবে, কোন্ জন কবে ঘটাবে এনে । কহে কোন আই, আমি যদি পাই, পালাইয়া যাই, এদেশ থেকে । নারী কলাফাদে, বাঁধি বান্ধা ছাঁদে, প্রাণ বড় কাঁদে, দেনালো ডেকে ॥”—রামপ্রসাদী বিদ্যাসুন্দর ; নাগরী উক্তি ।

২। “আহা মরি যাই, লইয়া বালাই, কুলে দিয়া ছাই, ভজি ইহারে । বোদিনী হইয়ে, ইহারে লইয়ে, যাই পলাইয়ে, সাগর পারে ॥ কহে এক জন, লয় মোর মন, এ নব রতন ডুবন নাখে । বিরহে জলিয়া, সোহাগে গলিয়া, হারে মিলাইয়া পরিলো সাজে ॥ আর জন কয়, এই মহাশয়, চাপা কুলময়, খোঁপায় রাখি । হলুদী জিনিয়া, তম্বু চিকণিয়া, মেহেতে ছানিয়া, হৃদয়ে রাখি ॥” ভারতচন্দ্রী বিদ্যাসুন্দর ; নাগরী উক্তি ।

২। “ডুবিল কুরদশিণ্ড মুখেন্দু হুধায়। লুণ্ড গাত্র তত্র যাত্র নেত্র দেধা যায়। নাতিপদ্ম পরিহারি মত্ত মধু পান। ক্রমে ক্রমে বাড়িল বারণ কুন্ত হান। কিম্বা লোম-রাজি ছলে বিধি বিচক্ষণ। যৌবন কৈশোর দ্বন্দ্ব করিল ভঞ্জন।” “কোন বা বড়াই কাম পঞ্চ শর তুণে। কত কোটি বর শর সে নয়ন কোণে।”—বিদ্যার রূপবর্ণনা, রামপ্রসাদী বিদ্যাসুন্দর।

২। “কাড়ি নিল যুগ মদ নয়নহিল্লোলে। কাদে কলক্বীটাদ যুগ লয়ে কোলে। নাতিপদ্মে যেতে কাম কুশলভুবলে। ধরিল কুন্তল তার রোমাবলী ছলে।” “কে বলে শারদশশী সে মুখের তুলা। পদনখে পড়ে তার আছে কতগুলি।” “কেবা করে কাম-শরে কটাক্ষের সম। কটুতায় কোটী কোটী কালকূট সম।”—ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর; বিদ্যার রূপবর্ণনা।

৩। “উত্তম ঘটক সুন্দরের গাঁথা হার। বরকর্তা কঙ্কাকর্তা চিত্ত দৌহাকার। পুরোহিত হইলেন আপনি মদন। বিদ্যালাপ ছলে বৃষ্টি পড়ালো বচন। উলু দিছে ঘন ঘন পিক সীমন্তিনী। নয়ন চকোর স্থখে নাচিছে নাচনী। বরযাত্র মলয়পবন বিধু-বর। মধুকর নিকর হইল বাদ্যকর। উভয়ত কুটুম্ব রসনা গুণধর। পরস্পর ভুঞ্জে হুধা মুখেন্দু উপর। নুপুর কিঙ্কিণী জালে নানা শব্দ হয়। দুই দলে দ্বন্দ্ব যেন চন্দন-সময়। সস্ত্রীক আইল কাম দেখিতে কোতুক। দম্পতীরে পঞ্চশর দিলেক ঘোতুক।”—গন্ধর্ববিবাহ, রামপ্রসাদী বিদ্যাসুন্দর।

৩। “বিবাহ নহিলে হয় কেমনে বিহার। গন্ধর্ব বিবাহ হৈল মনে আঁখি ঠার। কঙ্কাকর্তা হৈল কঙ্কা বরকর্তা বর। পুরোহিত ভট্টাচার্য্য হৈল পঞ্চশর। কঙ্কাযাত্র বরযাত্র ঋতু ছয় জন। বাদ্য করে বাদ্যকর কিঙ্কিণী কঙ্কণ। নৃত্যকরে বেশরে নুপুরে গীত গায়। আপনি আসিয়া রতি এয়ে হৈল তায়। দিক দিক অধিক আছিল সখী তায়। নিশ্বাস আতসবাজি উভাপে পলায়। নয়ন অধর কর জঘন চরণ। দুইর কুটুম্ব স্থখে করিছে ভোজন।”—গন্ধর্ববিবাহ, ভারতচন্দ্রী বিদ্যাসুন্দর।

৪। “কেমন পণ্ডিত বাপা জানা কিছু চাই। রাজা বলে কাট চোরে মশানে বাঘাই। আঁখি ঠেরে আর বার করে নিবারণ।” রাজসভায় সুন্দর, রামপ্রসাদী বিদ্যাসুন্দর।

৪। “চাহে কাটিতে কোটাল চাহে কাটিতে কোটাল। নয়ন ঠারিয়া মানা করে মহীপাল।”—ভারতচন্দ্রী বিদ্যাসুন্দর।

৫। “অগুরু চন্দন চুয়া চাইতে চাইতে । চক্ষু ঠিকরিয়া যায় আছে কি পাইতে । জায়কল লবঙ্গ প্রসাদ মাত্র নাই । আনিয়াছি কিন্তু কিছু বলি আমি তাই ।” মালিনীর বেসাতি ; কৃষ্ণরামের বিদ্যাসুন্দর ।

৬। “আটপাশে আধ সের আনিয়াছি চিনি । অল্প লোকে ভুয়া দেয় ভাণ্ডো আমি চিনি । দুর্লভ চন্দন চুয়া লবঙ্গ জায়কল । সুলভ দেখিহু হাটে নাহি যায় কল ।” ভারত-চন্দ্রী বিদ্যাসুন্দর ।

৭। “বুঝিয়া বিদ্যার মনে বাড়িল আস্থা । হেনকালে ময়ূর করিল কেকানাদ । সুন্দর কেমন কবি বুঝিতে পান্নি । সখীরে জিজ্ঞাসা করে কি ডাকে বজনি ।” প্রথম-মিলন—কৃষ্ণরামের বিদ্যাসুন্দর ।

৮। “হেনকালে ময়ূর ডাকিল গৃহপাশে । কি ডাকে বলিয়া বিদ্যা সখীরে জিজ্ঞাসে ।” —ভারতচন্দ্রী বিদ্যাসুন্দর ।

কৃষ্ণরামের হাতে বিদ্যাসুন্দর একমেটে, রামপ্রসাদের হাতে দোমেটে এবং ভারতচন্দ্রের হাতে বিদ্যাসুন্দরের রং ফিরান হইয়াছিল । কংস-সভায় শ্রীকৃষ্ণ কংসকে বধ করিতে গেলে তৎপ্রসঙ্গে ভারতচন্দ্র লিখিয়াছেন,—
“কংসের গায়ন যারা, যে বীণা বাজায় তারা, বীণা যে গোবিন্দ গুণ গায়।”
কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদের বীণায় যে গান উথিত হইয়াছিল, তদ্বারাও সেইরূপ পদার্থমাত্র অতুল মৌভাগ্যশালী ভারতচন্দ্রের গুণ-কথাই জ্ঞাপিত হইল ; পূর্ববর্তী কবিদ্বয় ত্রায়া প্রশংসা হইতে বঞ্চিত হইয়া হতাদৃত অবস্থায় আশ্রানে স্থপ্ত হইলেন এবং সমালোচকবর্গের জন্ত এই নীতি-সূত্র ফেলিয়া গেলেন,—ভাগ্যবৃক্ষট সর্বত্র ফল ধারণ করে, পরিশ্রম অনেক সময় কাঁটা বনের ত্রায় পদতল ক্ষত বিক্ষত করে মাত্র ।
আমরা এস্থলে কৃষ্ণরাম, রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্রের জীবন সংক্ষেপে আলোচনা করিব ।

কবি কৃষ্ণরামদাস অনুমান ১৬৬৬ খৃঃ অব্দে কলিকাতার নিকট-
কৃষ্ণরামদাস ১৬৬৬ খৃঃ বর্তী বেলঘরিয়া ষ্টেশনের আশে কোশ
পূর্বে নিমতাপ্রাসে কায়স্থকুলে জন্ম গ্রহণ

করেন ; তাঁহার পিতার নাম ভগবতীচরণ দাস । ১৬৮৬ খৃঃ অঙ্গে তিনি এক দিবস জৈনিক গোয়ালার ঘরে রজনী অতিবাহিত করেন, সেই রজনীতে ব্যাত্তপৃষ্ঠে চড়িয়া দক্ষিণরায় নামক সুন্দরবনবাসী দেবতা তাঁহাকে ত্বৎস্বকীয় কাব্য রচনা করিতে স্বপ্নে আদেশ দেন, আমরা “রায়মঙ্গল” হইতে সেই অংশ ৯৬-৯৭ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত করিয়াছি । এই কাব্যরচনার পর কবি বিদ্যাসুন্দর রচনা করেন, ইহা তাঁহার ‘কালিকামঙ্গলের’ অন্তর্গত । মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্তহরপ্রসাদশাস্ত্রী মহাশয় কৃষ্ণরামকবির বিদ্যাসুন্দরের যে হস্তলিখিত পুঁথি পাইয়াছেন, তাহা ১১৫৯ সালের লেখা ; এই পুঁথি নকল করিবার সময়ও ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দরের রচনা শেষ হয় নাই,—সম্ভবতঃ কৃষ্ণরামের কাব্য ভারতচন্দ্রী বিদ্যাসুন্দরের ৪০।৫০ বৎসর পূর্বে রচিত হইয়াছিল । পূর্বোক্ত দুইখানি কাব্য ছাড়া কৃষ্ণরাম “অশ্বমেধপর্বে”র একখানি অনুবাদ প্রণয়ন করেন । কবি-কৃষ্ণরাম চৈতন্তোপাসক ছিলেন বলিয়া বোধ হয়, তিনি চৈতন্তবন্দনায় লিখিয়াছেন—“যথায় কীর্তিত হয় চৈতন্ত চরিত্র । বৈকুণ্ঠ সমান ধাম পরম পবিত্র ॥ তাহে গড়াগড়ি দেয় (বেধা) প্রেমে নৃত্য করে । জীবন স্তুতি তার ধন্ত দেহ ধরে ॥ হেলায় অঙ্কায় জীব কষ্টী ধরে বত । তাহা সবাকারে মোর প্রণাম শত শত ॥” *

বৈদ্যবংশোদ্ভব রামপ্রসাদ সেন হালিসহর-অন্তঃপাতী কুমারহট্ট গ্রামে

১৭৮৮-১৭৯৩ খৃষ্টাব্দের মধ্যে কোন সময় জন্ম-
রামপ্রসাদ সেন ১৭৯৮ খৃঃ ।

গ্রহণ করেন । তাঁহার পিতার নাম রামরাম সেন ; † রামরাম সেনের দুই বিবাহ ; প্রথম পক্ষে নিধিরাম নামক পুত্র, ও দ্বিতীয় পক্ষে অম্বিকা ও ভবানী নাম্নী কন্যাদ্বয় এবং রামপ্রসাদ ও

* মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদশাস্ত্রী মহাশয়ের “কবি কৃষ্ণরাম” পীঠিক প্রবন্ধ, সাহিত্য ১৩০০ সন. ২য় সংখ্যা, ১১৭ খৃঃ ।

† “রাম রাম সেন নাম, মহাকবি স্তম্ভধাম, সদা ব্যারে সদয় অভয় । তৎস্তু রাম-প্রসাদে, কহে কোকনরপদে, কিঞ্চিৎ কটাক্ষে কর দয়া” কবিরঞ্জন ।

বিশ্বনাথ নামক পুত্রদ্বয় জন্মগ্রহণ করেন। কলিকাতানিবাসী লক্ষ্মীনারায়ণ-দাসের সঙ্গে রামপ্রসাদের দ্বিতীয় ভগ্নী ভবানীর পরিণয় হয়,—এই ভগ্নীর দুই পুত্র জগন্নাথ ও কুপারামের নাম কবি উল্লেখ করিয়াছেন। রাম-প্রসাদের রামচুলাল ও রামমোহন নামে দুই পুত্র এবং পরমেশ্বরী ও জগদীশ্বরী নামী দুই কন্যা হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত কবি তাঁহার পিতামহ রামেশ্বর এবং বংশের আদিপুরুষ কুন্তিবাসের নাম উল্লেখ করিয়াছেন; আমরা তাঁহার কাব্যে আরও জানিতে পাই যে, রামপ্রসাদের পূর্বপুরুষগণ ধনাঢ্য ও প্রসিদ্ধ ছিলেন;—“শিশুকালে মাতা মৈল, রাজা নিল চোরে” বলিয়া কবি আক্ষেপ করিয়াছেন। কবির প্রিয় পুত্র রামচুলালের বংশ লুপ্ত হইয়াছে। দ্বিতীয় পুত্র রামমোহনের পৌত্র ও কবির বৃদ্ধপ্রপৌত্র শ্রীবৃদ্ধ বাবু কালাীপদসেন এখনও বর্তমান; ইনি উড়িষ্যার অন্তর্গত আঙ্গুলে ইঞ্জিনিয়ারের কর্ম করিতেছেন। গত পোনের বৎসর যাবৎ হালিসহরে কবির জন্মতিথিতে মেলা হইয়া থাকে। রামপ্রসাদ সেন কৃষ্ণচন্দ্র মহারাজার সমসাময়িক, এই গুণজ্ঞ রাজা ১৭৫৮ খৃঃ অব্দে রামপ্রসাদকে ১০০/ বিঘা ভূমি নিষ্কর দান করেন, তাহাতে লেখা আছে “গর আবাদী জঙ্গল ভূমি আবাদ করিয়া পুত্রপৌত্রাদিক্রমে ভোগ দখল করিতে রহ।” যে বৎসর ইংরেজগণ পলাশীক্ষেত্রে জাতীয় সৌভাগ্যধ্বজা প্রথম উত্থিত করেন, তাহার এক বৎসর পরে এই দানপত্র লিখিত হয়। কৃষ্ণচন্দ্র অনেক সময় কুমারহট্টে আসিতেন, তিনি রামপ্রসাদকে ‘কবিরঞ্জন’ উপাধি দিয়া-ছিলেন ও তাঁহাকে রাজসভায় আনিতে আগ্রহ দেখাইতেন, কিন্তু বিষয়-নিম্পৃহ কবি স্বীয় পরীতে বসিয়া শ্রামা-সংগীত গানে নিজে মুগ্ধ থাকিতেন ও অপর সকলকে মুগ্ধ করিতেন; তিনি কৃষ্ণচন্দ্রের অনুরোধ পালন করেন নাই। কবি লিখিয়াছেন, কুমারহট্টে রামকৃষ্ণের মণ্ডপে তিনি সিদ্ধি-কামনায় যোগ অহুষ্ঠান করিতেন, কিন্তু কোন দৈব-ঘটনাহেতু সম্পূর্ণ সিদ্ধিলাভ করিতে পারেন নাই। এবিষয়ে নিজের অপেক্ষা তাঁহার স্ত্রীর

পুণ্যবল বেশী ছিল বলিয়া কবি বারংবার উল্লেখ করিয়াছেন,—“ধন্য তারা,
 স্বপ্নে তারা, প্রত্যাশে তারা । আমি কি অধম এত বিমুখ আমারে । জন্মে জন্মে
 বিকিয়েছি পাদ পদ্মে তব । কহিবার নহে তাহা সে কথা কি কব ।”

কথিত আছে, রামপ্রসাদ জনৈক ধনী ব্যক্তির সেরেস্তায় মুহুরিগিরি
 করিতেন, জমিদারী সেরেস্তার হিসাবের অরণ্যে পথহারা পাছের ন্যায়
 কবি মধ্যে মধ্যে হিসাবপত্রের ধারে দুই একটি গান লিখিয়া শ্রম লাঘব
 করিতেন ; একদিন জমিদার মহাশয় সেরেস্তা পরিদর্শনের সময় মুহুরির
 হিসাবের খাতায়,—“আমায় দে মা তবিলদারী । আমি নেমকহারাম নই শকরী ।”
 প্রভৃতি পদ পড়িয়া চমৎকৃত হইলেন, ও কবিকে ৩০ টাকা পেন্সন দিয়া
 ঘরে বাইরা শ্রামা-সংগীত লিখিতে উপদেশ দিলেন । তদবধি কবি কুমার-
 হট্ট গ্রামে তাঁহার সংগীতমুক্তাবলী ছড়াইতে লাগিলেন । শৃঙ্খল-বিমুক্ত
 পক্ষীর ন্যায় কবি প্রকৃতির ক্রোড়ে প্রত্যাবর্তন করিয়া সুধামাথা গানে
 জগৎকে সুখী করিলেন ।

প্রাপ্ত ব্যক্তি ভিন্ন আর একজন ধনী ব্যক্তি তাঁহাকে কাব্য লিখিতে
 উৎসাহ দান করিয়াছিলেন, ইহার নাম রাজকিশোর মুখোপাধ্যায় ; ইনি
 কৃষ্ণচন্দ্র মহারাজার পিসা শ্রামসুন্দর চট্টোপাধ্যায়ের জামাতা ছিলেন ।
 কবি এই রাজকিশোর মুখোপাধ্যায়ের আদেশে “কালীকীৰ্ত্তন”
 রচনা আরম্ভ করেন ; সে কথা তিনি নিজেই লিখিয়াছেন—
 “শ্রীরাজকিশোরাদেশে শ্রীকবিরঞ্জন । রচে গান মোহকের ঔবধ অঞ্জন ।” ভারতচন্দ্র ও
 এই রাজকিশোর মহাশয়ের গুণ-জ্ঞাপক এক পংক্তি কবিতা লিখিয়া-
 ছেন,—“মুখ রাজকিশোর কবিত্ব কলাধার ।” (অন্নদামঙ্গল) । ১৭৭৫ খৃঃ অব্দে,
 মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের মৃত্যুর ৭ বৎসর পূর্বে, যে বৎসর রোহিলাদিগকে
 উৎসন্ন করিয়া ইংরেজ-সৈন্য প্রতিনিবৃত্ত হইয়াছিলেন, সেই বৎসর রাম-
 প্রসাদের মৃত্যু হয় ।

কেহ কেহ বলেন রামপ্রসাদের রচিত ‘বিদ্যাসুন্দর’, তাঁহার ‘কালিকা-

মঙ্গলের অন্তর্গত, এরূপ হওয়া বিচিত্র নহে ; কারণ বিদ্যাসুন্দরকাব্যখানি কবিগণের সকলেই কালীনামাক্ত মলাটে পুরিয়া শোধান করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কৃষ্ণরামের বিদ্যাসুন্দরের নাম ‘কালিকামঙ্গল’, ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর ‘অন্নদামঙ্গলের’ অন্তর্ভুক্ত ; এইমতের বিরুদ্ধে আমাদের এক-মাত্র ও অতি গুরুতর আপত্তি এই যে ‘কালিকামঙ্গল’ পাওয়া যায় নাই । ‘কালীকীর্তন’ ও ‘কালিকামঙ্গল’ এক কাব্য বলিয়া বোধ হয় না ; ‘কালীকীর্তন’ একখানি গীতিকাব্য, ইহার মধ্যে বিদ্যাসুন্দরের পালার স্থান নির্দিষ্ট থাকা সম্ভাবিত নহে ।

রামপ্রসাদ কোন স্থলেই মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র কি তাঁহার বৃত্তিদাতা জমিদার মহাশয়ের নাম উল্লেখ করেন নাই ; রাজকিশোর মুখোপাধ্যায়ের আভ্যাক্রমে কালীকীর্তন লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, স্মরণ্য বাধ্য হইয়া তাঁহার নামটি উল্লেখ করিয়াছেন । কিন্তু তাহা অতি সংক্ষেপে ও অসম্পূর্ণভাবে উল্লিখিত হইয়াছে । যে সময় রায়গুণাকর প্রভৃতি কবিগণ আশ্রয়দাতাদিগকে কল্পনার স্বর্ণখড়ায় স্থাপিত করিয়া স্বর্গ মর্ত্যের যাবতীর উপমার উপচৌকন দিতেছিলেন, সেই সময়ে রামপ্রসাদের তোষামদ-বৃত্তির প্রতি এই সগর্ব উপেক্ষা প্রশংসনীয় বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে ।

রামপ্রসাদের গানের এক শত্রু ছিল, তাঁহার নাম আজু গোসাঁঞি ; ইনি রামপ্রসাদী গানের সময়ে সময়ে যে টিপ্পনী করিতেন, তাহা বেশ হাস্যরসোদ্দীপক, যথা রামপ্রসাদের গান,—“এ সংসার ধোকার টাটী । ও ভাই আনন্দ বাজারে লুট । ওরে কিতি বহি বায়ু জল শূন্যে অতি পরিপাটী ।”—তদুত্তরে আজু গোসাঁঞের গান,—“এই সংসার রসের কুটী, খাই দাই রাজবে বসে মজা লুট । ওহে সেন নাহি জ্ঞান, বুঝ ভুঁই মোটামুটি । ওরে ভাই বরু দারা হত পিড়ি পেতে বের হুধের বাটী ।”

রামপ্রসাদের সঙ্গে সিরাজোদ্দৌলার সাক্ষাৎ এবং তাঁহার গান শুনিয়া

নবাববাহাদুরের অমূল্যপ্রকাশ সম্বন্ধে প্রবাদ আছে; ধর্মসম্বন্ধে কাহারও একটু প্রসিদ্ধি হইলে তৎসম্পর্কে কতকগুলি অলৌকিক প্রবাদের উৎপত্তি হওয়া স্বাভাবিক। কালী কল্পারূপে কবির বেড়া বাঁধিয়া দিয়াছিলেন; কাশীতে যাইতে অমুমতি দিয়া পথ হইতে ফিরাইয়া আনিয়াছিলেন; কালীনাম করিতে করিতে ব্রহ্মরক্ষ ভেদ হইয়া তাঁহার ভ্রমুভ্যাগ হয়;—এইসব জনশ্রুতির বিস্তৃত বিবরণ লিখিয়া ছাপাইতে অনেক সময় এবং ব্যয়ের আবশ্যক, তাহা আমাদের এখন আরম্ভ নাই।

বাহার কৃষ্ণচন্দ্র রাজার দূষিত রুচির সান্নিধ্যে ছিলেন, তাঁহাদের কেহ কেহ স্বভাবতঃ ধর্মপ্রবণতা সত্ত্বেও কথঞ্চিৎ সংক্রামিত না হইয়া যান নাই,—ইহার সাক্ষী রামপ্রসাদ। আমরা রামপ্রসাদের নির্মূল ভক্তি বিহ্বলতার মুখ, তাঁহার উন্নত চরিত্রের সর্বদা পক্ষপাতী; কিন্তু ইহা সত্ত্বেও তৎপ্রণীত বিদ্যাসুন্দরের বীভৎস রুচির সমর্থন করিতে প্রস্তুত নহি; ভারতচন্দ্রের রচনা যে গহিত রুচি দোষ-হুট, রামপ্রসাদ তাহার পথ-প্রবর্তক। ভারতচন্দ্রের মত রামপ্রসাদ বীভৎস আদরসম্পূর্ণ কবিতা আপাতসুন্দর করিয়া দেখাইতে পারেন নাই; কিন্তু তাহা শক্তির অভাব অন্ত,—ইচ্ছার ক্রটিহেতু নহে।

রামপ্রসাদের বিদ্যাসুন্দরের অপর নাম ‘কবিরঞ্জন’। ‘কবিরঞ্জনে’ রাম-

প্রসাদের সংস্কৃত বিদ্যার যথেষ্ট পরিচয় আছে, রামপ্রসাদী বিদ্যাসুন্দর।

কিন্তু তাঁহার সংস্কৃত বিদ্যার উত্তম পরিপাক হয় নাই; বাঙ্গালা পদগুলির মধ্যে সংস্কৃত কথাগুলির উত্তম সমন্বয় হয় নাই,—উদাহরণ স্বরূপ কয়েকটি স্থল তুলিতেছি,—“সহজে কলঙ্কী সে ভবান্ত সম নহে।” “জলে স্থলে চান্তরীক্ষে।” “কেপ করে দশদিক্ লোষ্ট্র বিবর্তনে।” “পূর্ণচন্দ্র শোভা যেন পিণ্ডি চকোর।” কালীকীর্তনে,—“বারে বারে ডাকে রাণী জননী জাগুহি জাগুহি। আগত ভায়ু রজনী চলি যায়। উঠ উঠ প্রাণ সৌরী, এই নিকটে দিগি, উঠসো এবমুচিতমধুনা ভব নহি নহি। সূত মাগধ বন্দী, কৃতাজলি কথরতি, নিত্যাং

জহিহি জহিহি ।” এইরূপ সংস্কৃত পদের প্রভাবে বাঙ্গালা কবিতা একান্ত শ্রুতিকটু হইয়া গিয়াছে । কৃষ্ণদাসকবিরাজ এবং রামপ্রসাদ সংস্কৃতের সাহায্য গ্রহণ করিতে বাইরা উপহাসজনক অযোগ্যতা দেখাইরাছেন । কিন্তু রামপ্রসাদ যে স্থলে শিক্ষার অভিমান ত্যাগ করিয়াছেন,—সে স্থলে তিনি বাগ্‌দেবীর আদরের কবি ; তাঁহার গানে প্রাণের কথা সহজ ভাষায় ব্যক্ত হইয়াছে ; এই যুগের শিক্ষিত সমাজের রুচি বিদ্যা বুদ্ধি দেখাইতে বাগ্ন ছিল, এই দৃষ্ট রুচির সংক্রমণে যখন রামপ্রসাদের জ্ঞান ভাবপ্রধান কবিকেও আমরা লোকমনোরঞ্জনার্থ শব্দ লইয়া বিফল ক্রীড়া করিতে দেখি, তখন আমাদের ইডেন উদ্যানে এডাম এবং ইভের মনোরঞ্জনার্থ হস্তীর চেষ্টা মনে পড়ে—

“The unwieldy Elephant,

To make them mirth, used all his might, and wreathed

His lithe proboscis.” *Paradise Lost* ; Book IV.

রামপ্রসাদ বিদ্যাসুন্দরের ভাষাকে অলঙ্কার পরাইয়া সুন্দরী করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, “গোয়ুগে গলিত ধারা তুচ্ছা নিষ্ঠাগত” প্রভৃতি ভাবের অমুপ্রাস বন্ধন দেখিয়া মনে হয় যেন উন্নতা রাধিকার * জ্ঞায় তিনি পদের অলঙ্কার কর্ত্তে ও কর্ণের দুল চুলে সংলগ্ন করিয়াছেন, ভারতচন্দ্র সেই সব অলঙ্কার লইয়া ভাষাকে সাজাইয়াছেন,—একটু সাধারণ সৌন্দর্য্যবোধের অভাবে রামপ্রসাদের বিরাট চেষ্টা পণ্ড হইয়া গিয়াছে, সেই পণ্ডপ্রমের দ্বন্দ্বানে অদ্য ভারতচন্দ্রের যশোমন্দির উদ্ভিত হইয়াছে ।

* “রাই সাজে, বাঁশী বাজে, না পড়িল উল, কি করিতে কিনা করে সব হৈল ভুল ।
যুঝরে আচরে রাই বাঁধে বেশ ভার, পদে বাঁধে ফুলের মালা না করে বিচার ।
কল্পেতে নুপুর পরে জন্মে পরে তাড় । গলাতে কিঙ্কণী পরে, কটিতে হার ।
চরণে কাকর পরে নরনে আলতা । হিয়ার উপরে পরে বক্সরাজপাতা ।
প্রবণে করয়ে রাই বেশ-সাজনা । নয়ন উপরে করে বেশীর রচনা ।
বাঁশীদাসে বলে বাই বলিহারি । রাই-অমুপ্রাসের বালাই গয়ে মরি ।”

কিন্তু শিক্ষার ধূমপটলের পুঞ্জীকৃত আধার ভেদ করিয়া মধ্যে মধ্যে
রামপ্রসাদের কতকগুলি সুন্দর কবিত্ব-পূর্ণ
কালীকীর্তন ও কৃষ্ণকীর্তন ।
রচনা দৃষ্ট হয় । মেঘ-বিমুক্ত কিরণ-রাশির স্তায়
সেই সব স্থল তৃপ্তিপ্রদ ; আমরা কালীকীর্তন ও কৃষ্ণকীর্তন হইতে দুইটি
স্থল উঠাইয়া দেখাইতেছি,—

(১) “গিরিবর আর আমি পারি নাহে প্রবেশ দিতে উমারে । উমা কেনে করে
অভিমান, নাহি করে গুন পান, নাহি খায় ক্ষীর ননী সরে । অতি অবশেষ নিশি, গগনে
উদয় শশী, বলে উমা ধরে দে, উহারে । কাঁদিয়া ফুলাল আঁধি, মলিন ও মুখ দেখি, মায়ে
ইহা সহিতে কি পারে । আর আর মা মা বলি, ধরিয়া কর অঙ্গুলী, যেতে চায় না জানি
কোথারে । আমি বলিলাম তার, চাঁদ কিরে ধরা যায়, ভূষণ ফেলিয়ে মোরে মারে ॥”
কালীকীর্তন ।

(২) “প্রথম বয়সে রাই রসরসিণী । বলমল তমুকটি স্থির সোদামিনী । রাই
বদন চেয়ে ললিতা বলে । রাই আমার মোহন মোহিনী । রাই বে পথে প্রয়াণ করে,
মন পলায় ডরে, কুটিল কটাক শরে, জিনিল কুহুম শরে । কিবা চাঁচর স্তম্ভর কেশ,
সখি বকুলে বানাইল বেশ । তার গন্ধে অলিকুল, হইয়া আকুল, কেশে করেছে প্রবেশ ।
মভাসু ভালেতে বিকাশ । মুখপদ্ম করেছে প্রকাশ ॥” কৃষ্ণকীর্তন ।

রামপ্রসাদ বৈষ্ণব-বিশ্বেষী ছিলেন, বৈষ্ণব-নিন্দায় একটু বিক্রপ-
শক্তি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা এইরূপ,—“খাসা চীরা বহির্বাস
রাজা চীরা মাখে । চিকণ শুখড়ী গার বাঁকা কোৎকা হাতে । মুগ্ধ শুগ্ধ ছড়া গলে
ঠাই ঠাই ছাব । ছুই ভাই ভজ্ঞে তারা সৃষ্টিছাড়া ভাব । পৃষ্ঠদেশে গ্রহ কোলে খান
সাত আট । ডেকা লোকে ডুলাইতে ভাল জানে ঠাট । এক এক জনার ধুমড়ী দুটি
দুটি । ছুই চক্ষু লাল গাঁজা ধুনিবার কুটি । ভুগলামি ভাবে ভাব জন্মে থেকে
থেকে । বীরভক্ত অশ্বৈত বিষম ডেকে উঠে । সে রসে রসিক নবশাক লোক যত ।
উঠে ছুটে পার পড়ে করে দণ্ডবত । সমাদরে কেহ নিয়া যায় নিজ বাড়ী । ভালমতে
সেবা চাই পড়ে তাড়াতাড়ি । গোষ্ঠীশুদ্ধ খাড়া থাকে বাবাজির কাছে । মনে মনে ভর
অগরাবী হয় পাছে ॥” বিদ্যাসুন্দর ।—আধুনিক কালের এক জন সুপ্রসিদ্ধ
কবি শৈব এবং শাক্ত সন্ন্যাসীগণের যে বর্ণনা দিয়াছেন,—তাহা পুরো-

কৃত কবিতাটির উত্তর বলিয়া গণ্য হইতে পারে, যথা—“দিন ছপ্তরে সন্ধ্যাসী-
মল এসে জুটিল। “হর হর” এই রবেতে সে ঘর পূরিল। শুক তাদের দীর্ঘকৃতি
নাম “অহংকার”। বিভূতিভূষিত অঙ্গ মাথায় জটাকার। পদ্মের পলাশ নয়ন ছুটি
অরক্ত নেশায়। ঢালে, সাজে, সাজে, ঢালে,—সবাই গাঁজা খায়। হাতে তিনটে
গলায় গাঁখা রক্তাক্ষবিশাল; গাঁজায় দেয় লম্ব, বলে বোম্বোম, সধা বাজায় গাল;
অভিমানের হাঁড়ি জেন নরে হের জান; জানের তব্ব সেই বুঝে আর সবে অজান।
পাঁচটি ঢেলা পাঁচটি অহর এমনি বলবান, চক্ষুগুলি কুঁচের মত বয়সে, জোহান; বাহুগুলি
লোহার গোলা তাতে মাখা ছাই। খেয়ে উদম ধর্মের বঁড় সব কিছুই চিন্তা নাই।
ধর্মের ধার কেউ ধারে না, কাজের মধ্যে তিন। গাঁজা টানে, ভিক্ষা আনে, কুস্তিতে
প্রবীণ। অপভাষার ছাই কথা কয় শুনে সরম লাগে। আশে পাশে, স্ত্রীলোক বসে
মনে তা না জাগে।”

কালীকীর্তনে রামপ্রসাদ কালীঠাকুরাণীকে দিয়া নৃত্য করাইয়াছেন,
তাঁহার রাসলীলা ও গোষ্ঠ বর্ণনা করিয়াছেন; তাঁহার আরাধ্যা দেবতা যে
কৃষ্ণের মত সকল কার্য্য করিতেই পারেন, কালীকীর্তন দ্বারা তিনি এই
তত্ত্ব প্রতিপন্ন করিয়াছেন; কালীর ‘রাসলীলা’ ও ‘গোষ্ঠ’ বর্ণনা পড়িয়া
শাক্তমহাশয়গণ অবশ্যই প্রীত হইয়াছিলেন, কিন্তু আত্মগোমাঞ্চিত্র এই
মধুরভাবে একটু বিদ্রুপের অল্প নিক্ষেপ করিয়া তাঁহাদের গাঢ় রসসন্তোষে
বাধা দিয়াছিলেন যথা,—“না জানে পরম তত্ত্ব, কাঠালের আদম্ব, ঘেরে হয়ে খেদ
কি চরায় রে। তা যদি হইত, বশোদা বাইত, গোপালে কি পাঠায় রে।” স্ত্রীলোকের
যদি গোষ্ঠে বাইতে বিধান থাকিত, তবে মেহাতুরা বশোদা গোপালের
গোষ্ঠ গমনে সম্মত না হইয়া নিজেই বাইতেন। ‘কৃষ্ণকীর্তন’ সম্পূর্ণ
পাওয়া যায় নাই, যে দুই পৃষ্ঠা পাওয়া গিয়াছে, তাহা অতি মধুর।

কিন্তু রামপ্রসাদের যশঃ কাব্য রচনার জন্ত নহে, তিনি গান রচনা

করিয়া এক সময় বঙ্গদেশ মাতাইয়াছিলেন,

প্রসাদী সংগীত।

তাহাতে কালীদেবী স্নেহময়ী মাতার স্তায়

চিক্রিত হইয়াছেন, কবি মা-সম্বল শিশুর স্তায় মধুর শুন্ শুন্ করে কখনও

তঁাহার সহিত কলহ করিতেছেন, কখনও মায়ের কর্ণে সুধামাখা স্নেহ-কথা বলিতেছেন ; জননীর ক্ষিপ্ত ছেলের মত কখনও মাকে গালি দিতেছেন—সেই কপট গালি—স্নেহ, ভক্তি ও আত্মসমর্পণের কথা-মাখা,—এখানে রামপ্রসাদ সংস্কৃতে ব্যুৎপন্ন কবি নহেন, এখানে তঁাহার ঘৃণিধূসর নেংটা শিশুর বেগ,—শিশুর কথা, তাহা পণ্ডিত ও ক্রমকের তুল্য বোধগম্য ; সেই সংগীতের সরল অশ্রুপূর্ণ আবদারে সাধক-কর্ত্তের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় । শিশু যেমন মায়ের হাতে মা'র খাইয়া 'মা', 'মা', বলিয়া কঁাদিয়া মায়ের কোলে ঘাইতে চায়, রামপ্রসাদও সেইরূপ সাংসারিক দুঃখ কষ্ট সমস্ত মায়ের দান জানিয়াও 'মা', 'মা' বলিয়া কঁাদিয়া তঁাহাকে আশ্রয় করিয়াছেন, সেই নির্ভর-মিষ্ট সাকরুণ গীতিমালা অত্যধিক হৃদয়বেগে চিরপবিত্র হইয়া রহিয়াছে । আমরা গীতিশাখার এই গানের বিষয় আবার সংক্ষেপে আলোচনা করিব । রামপ্রসাদ তঁাহার বিদ্যাসুন্দরে লিখিয়াছিলেন,—‘গ্রহ বাবে গড়াগড়ি গানে হব ব্যস্ত ।’ তঁাহার রচিত কাব্য প্রকৃত পক্ষেই ভারতচন্দ্রীয় বিদ্যাসুন্দর দ্বারা পরাভূত হইয়া আজ ধূলার গড়াগড়ি ঘাইতেছে,—তিনি তাহা ফেলিয়া গানে ব্যস্ত হইয়াছিলেন, বস্ত্রের লোকগগণও কাব্য ফেলিয়া তঁাহার গানগুলি লইয়া ব্যস্ত হইয়াছিল,—‘বাহুশী ভাবনা বস্ত্র সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী ।’

ভারতচন্দ্ররায়গুণাকর অনুমান ১৭১২ খৃঃ অব্দে ভূরসুট পরগণাস্থ হুগলীর অন্তর্গত পেঁড়ো বসন্তপুর গ্রামে জন্ম-
ভারতচন্দ্র ১৭২২ খৃঃ ।
গ্রহণ করেন । তঁাহার পিতা নরেন্দ্রনারায়ণরায় ভূরসুটের জমিদার ছিলেন, তিনি রাজা উপাধি পাইয়াছিলেন । কথিত আছে, কোন ভূমি সংক্রান্ত সীমানির্ণয়ের তর্ক উপলক্ষে নরেন্দ্রনারায়ণ-রায় বর্ধমানাধিপতি মহারাজ কীর্তিচন্দ্রের মাতা মহারানী বিষ্ণুকুমারীর প্রতি কট্টরাক্য প্রয়োগ করেন । মহারানী এই সংবাদে জ্বল হইয়া আলমচন্দ্র ও ক্ষেমচন্দ্র নামক রাজপুত সেনাপতিদ্বয়কে নরেন্দ্রনারায়ণের

বিরুদ্ধে পাঠাইয়া দেন, তাহারা বহুসৈন্য লইয়া নরেন্দ্র রায়ের অধিকারস্থ 'ভবানীপুরগড়', ও 'পেঁড়োরগড়' প্রভৃতি স্থান বলপূর্বক দখল করিয়া লয়।

নরেন্দ্ররায় ইহার পর অতি দরিদ্র হইয়া পড়িলেন; ভারতচন্দ্র তাঁহার মাতুলালয় 'নাওয়াপাড়া' গ্রামে যাইয়া তাজপুরস্থ টোলে কিছুকাল সংস্কৃত পড়িলেন এবং অবশেষে মণ্ডলঘাট পরগণার সারদাগ্রামে কেশর-কুনি আচার্য্যদিগের বাড়ীর একটি কস্তার পাণিগ্রহণ করেন; তাঁহার পিতা মাতা ও ভ্রাতাগণ এই বিবাহে তাঁহার উপর বিশেষ বিরক্ত হইয়াছিলেন, বিবাহের সময় তাঁহার ১৪ বৎসর মাত্র বয়স ছিল। গুরুজন-কর্তৃক তিরস্কৃত অভিমানী কবি গৃহত্যাগ করিয়া হুগলীর অন্তর্গত দেবা-নন্দপুরনিবাসী রামচন্দ্রমুন্সী নামক জনৈক ধনাঢ্য কায়স্থের শরণাপন্ন হন, তাঁহার অনুকূলে তিনি ফার্সি শিক্ষা করেন; এই মুন্সী মহাশয়ের বাড়ীতে সত্যনারায়ণের পূজোপলক্ষে পঞ্চদশ বর্ষীয় কবি স্বকৃত 'সত্যপী-রের কথা' পাঠ করিয়া উপস্থিত শ্রোতৃবর্গকে মুগ্ধ করেন; এই সময় তিনি হুইখানি সত্যপীর উপাখ্যান রচনা করিয়াছিলেন, তাহার এক-খানি চৌপদী ছন্দে রচিত হইয়াছিল, এই পুঁথির শেষে সময় নির্দেশ করা আছে,—“ব্রতকথা সাদ্য পায় সনে রক্ত চৌপদী।” অর্থাৎ ১১৩৪ সাল (১৭২৭ খৃঃ)। ইহার পরে ভারতচন্দ্র পুনরায় বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলেন, এবার তাঁহার পিতা মাতা ও ভ্রাতাগণ তাঁহার পাণ্ডিত্য দেখিয়া বিশেষ সন্তুষ্ট হইলেন। ইতিমধ্যে নরেন্দ্ররায় পুনশ্চ বর্দ্ধমানাধিপতির নিকট হইতে কিছু জায়গা ইজারা লইয়াছিলেন, ভারতচন্দ্র রাজস্বাদি যথাসময়ে রাজসরকারে প্রদান করিতে উপদ্রষ্ট হইয়া বর্দ্ধমান প্রেরিত হইলেন, কিন্তু তথায় আক-স্মিক কোন গোলযোগে পড়িয়া কারারুদ্ধ হন। কারা হইতে কৌশলে উদ্ধার পাইয়া ভারতচন্দ্র শ্রীক্ষেত্রে গমন করেন, তথায় শিবভট্ট নামক স্বেচ্ছাদারের অনুগ্রহে পাণ্ডাগণের কর হইতে নিষ্কৃত পাইয়া বিনা মূল্যে

প্রতিদিন এক একটি ‘বলরামী আটকে’ প্রাপ্ত হন ; এই সময়ে তাঁহার বৈষ্ণব ধর্মে অমুরাগ জন্মিয়াছিল বলিয়া কথিত আছে, কিন্তু তাঁহার লেখায় সেই অমুরাগ মধ্যে মধ্যে একটি দ্বৈতবাদ বিজ্ঞপে পরিণত হইতে দেখা যায়,—“চল বাই নীলাচলে । খাইয়া প্রসাদ ভাত, মাথায় মুঁহি হাত, নাচিব গাইব কতুহলে ।” এই লেখায় শ্রীশ্রীজগন্নাথ-তীর্থের প্রতি কবির বেশ একটু সম্মতপূর্ণ পরিহাস লক্ষিত হয় । বাহা হউক কবি বৈষ্ণবধর্মের প্রতি এতদূর কৃপাপরবশ হইলেন যে, তিনি বৃন্দাবন বাইয়া বৈরাগী নাজা ঠিক করিলেন, পথে হুগলীস্থিত খানাকুল গ্রামে শ্রালীপতির বাড়ী, এই মহাশয় নবীন সন্ন্যাসীকে ফিরাইয়া আনিলেন ; অতঃপর বৃন্দাবনে না বাইয়া কবি শঠৈঃ শঠৈঃ পদব্রজে স্বীয় খণ্ডরবাড়ী সারদা গ্রামে উপস্থিত হইলেন । তিনি জীবর আদরে বিশেষ আপ্যায়িত হইয়াছিলেন কি না বলিতে পারি না,—নিজের অভ্যস্ত ব্যাক্ত সহকারে একস্থলে লিখিয়াছেন—“হুই বী নহিলে নহে স্বামীর আদর । সে রসে বঞ্চিত রায় ভগাকর ।”

কিছুকাল খণ্ডরবাড়ীতে থাকিয়া ও তাঁহার জীকে সেস্থান হইতে নিজ বাটিতে পাঠাইতে নিষেধ করিয়া, কবি ফরাশডান্নায় উপস্থিত হন ; তথায় বিখ্যাত দেওয়ান ইজ্ঞানারায়ণচৌধুরী মহাশয়ের শরণাপন্ন হইয়া কতকদিন অতিবাহিত করেন । এই ব্যক্তি ভারতচন্দ্রকে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের নিকট প্রেরণ করেন । মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ভারতচন্দ্রকে ৪০ টাকা বেতনে সভাকবি নিযুক্ত করেন । এই রাজসভার তাঁহার উজ্জ্বল প্রতিভার বিকাশ পায় কিন্তু তাহা ব্যভিচারী হয় । চণ্ডীপূজার মাহাত্ম্য বর্ণনোপলক্ষে তাঁহার বিদ্যানুসন্দের পালা বিরচিত হয়, ও তাঁহার বৈষ্ণবধর্মের প্রতি অমুরাগ কতকগুলি দ্বিগদমধুর শ্লেষাত্মক ধূয়াতে পরিণত হইয়া যায় । বৃন্দাবনপ্রত্যাগত কবি বিদ্যানুসন্দের রচনা আরম্ভ করেন, ১৭৫২ খৃষ্টাব্দে এই প্রসিদ্ধ পুস্তক শেষ হয় ; ইতিমধ্যে রাজা কবিকে মূল্যবোধপ্রায় ইজারা দিয়া তাঁহার বাটী নির্মাণ সম্বন্ধে আনুকূল্য করেন, কিন্তু সেইস্থান

কৃষ্ণচন্দ্র মহারাজকে শীঘ্রই বর্দ্ধমান রাজার কর্মচারী রামদেব নাগের নিকট পস্তনি দিতে হয় ; এই নাগমহাশয়ের অত্যাচার সহ্য করিয়া কবি অতি সুন্দর নাগাষ্টক রচনা করেন, এই সংস্কৃত কবিতাটির এক দিকে হাসি, অপর দিকে কান্না, উহা অল্প মিষ্ট ; কৃষ্ণচন্দ্র উহা পড়িয়া হাসি রাখিতে পারেন নাই এবং দয়াপরবশ হইয়া কবিকে আনরপুরের গুপ্তে গ্রামে ১০৫/ বিঘা এবং মূল্যবোধে ১৬/ বিঘা ভূমি নিকর প্রদান করেন । ৪৮ বৎসর বয়সে ১৭৬০ খৃঃ অব্দে, পলাশী যুদ্ধের তিন বৎসর পরে, মহাকবি ভারত-চন্দ্র বহুমুদ্র রোগে প্রাণত্যাগ করেন ; কৃষ্ণচন্দ্র মহারাজ তাঁহার প্রিয় কবিকে “রায় গুণাকর” উপাধি দিয়াছিলেন ।

রায় গুণাকরের ‘অন্নদামঙ্গল’ তাঁহার সর্কাপেক্ষা প্রসিদ্ধ গ্রন্থ ; এই

অন্নদামঙ্গল তিনভাগে বিভক্ত ; প্রথমভাগে

অন্নদামঙ্গল ।

দক্ষযজ্ঞ, শিববিবাহ, ব্যাসের কান্দীনির্মাণ,

হরিহোড়ের বৃত্তান্ত, ভবানন্দের জন্ম বিবরণ প্রভৃতি নানা প্রসঙ্গ বর্ণিত আছে, দ্বিতীয় ভাগে বিদ্যাসুন্দর পালা, ও তৃতীয় ভাগে মানসিংহ কর্তৃক যশোর-বিজয়, ভবানন্দ মজুমদারের দিল্লী গমন, সম্রাট জাহাঙ্গীরের সহিত তর্ক, দিল্লীতে প্রেতাধিকার ও ভবানন্দ মজুমদারের দেশে প্রেতাবর্ন্তন ইত্যাদি বর্ণিত হইয়াছে । অন্নদামঙ্গল ছাড়া তিনি ‘রসমঞ্জরী’, অসম্পূর্ণ ‘চণ্ডীনাটক’, ও বহুসংখ্যক হিন্দী বাঙ্গালা ও সংস্কৃত কবিতা রচনা করিয়াছিলেন ।

আমরা ভারতচন্দ্রের কবিতা ভাবের গুরুত্ব হিসাবে অতি নিকটই মনে

করি ; বিদ্যাসুন্দর সম্বন্ধে আমরা ইতিপূর্বে

লেখচিত্রের দ্রুতি ।

আলোচনা করিয়াছি ; অপরাপর কাব্যেও কবি

জীবনের কোন গূঢ় সমস্তা কি কঠোর পরীক্ষা উদ্ঘাটন করিয়া উন্নত চরিত্রবল দেখান নাই ; ‘নির্বাত নিকম্প দীপশিখার’ ভায় মহাবোধী মহাদেবকে ভারতচন্দ্র একটা বেদিয়ার মত চিত্রিত করিয়াছেন,

শিশুগুলি তাহাকে ঘেরিয়া দাঁড়াইয়াছে,—“কেহ বলে জটা হৈতে বার কর জন ।
 কেহ বলে আল দেখি কপালে অনল । কেহ বলে নাচ দেখি গাল বাজাইয়া । ছাই মাটি
 কেহ গায় দেয় কোলাইয়া ।” দেবাদিদেব মহাদেবের এই অবমাননা একজন
 শিবশক্তিউপাসক কবির যোগ্য হয় নাই । তারপর নারদ ঋষি কলহের
 দেবতা, ঢেকি বাহনে আসিয়া সাপের মত বকিতেছেন, যে নারদের নাম
 শুকদেবও প্রহ্লাদ হইতে উচ্চে, তাঁহার এই দুর্গতি দেখিয়া ভাগবতগণ
 কবিকে প্রশংসা করিবেন না । মেনকা উমার মা, ইনি বঙ্গের ঘরের
 আদর্শ জননী ; বশোদা ও মেনকার অশ্রুপূর্ণ অপত্য-স্নেহে বঙ্গের স্নেহ-
 তুরা মাতাগণের প্রাণের ব্যগ্রতা একটি নিশ্চল ধর্মভাবে উন্নীত হইয়াছে,
 ভারতচন্দ্রের হস্তে মেনকা-চিত্র কি বিকটরূপ ধারণ করিয়াছে দেখুন,—
 “ঘরে গিরে মহাক্রোধে ভাজি লাজ ভয় । হাত নাড়ি গলা তাড়ি ডাক ছেড়ে কয় ।
 ওরে বুড়া আঁটকুড়া নারদ অন্নরে । হেন বর কেমনে আনিলি চক্ষু খেয়ে ।” যাহা-
 হউক স্বর্গের উচ্চ আদর্শের সন্নিহিত না হইলেও ঘরের কতকগুলি হৃৎখ-
 চিত্র এই সব দেববর্ণন উপলক্ষে চিত্রিত হইয়াছে ; “উমার কেশ চামর ছটা,
 তামার গলা বুড়ার জটা । উমার মুখ চাদের চূড়া । বুড়ার দাড়ী শণের লুড়া ।” কিংবা
 “আমার উমার দস্ত মুকুতা গজ্ঞন । বারে নড়ে ভাঙ্গা বেড়া বুড়ার দশন ।” প্রভৃতি পাঠ
 করিলে মনে হয় দ্বিতীয়ার শশিকলার জায় সুন্দরী কুমারীগণ সামাজিক
 অত্যাচারে শিথিলদস্ত বুদ্ধ স্বামীর হাতে পড়িয়া যে বিসদৃশ খেলার অভিনয়
 করিত, কবির চক্ষে সেই চিত্রের পূর্ণভাব বিরাজ করিতেছিল, তাই তিনি
 শিব-প্রসঙ্গ আশ্রয় করিয়া সমাজের এক অধ্যায় উদ্ঘাটন করিয়াছেন । পিতা
 মাতা কিন্তু অর্থ পাইয়া অনেক সময় “বাঘ ছাল দিয়া বস্ত্র, দিয়া পৈতা কপী”
 বলিয়া জরাগ্রস্ত বরের নব সৌন্দর্য্য আবিষ্কার করিতেন ।

কাব্য সাহিত্যে উপমা একটি ইঞ্জিতের জায়, উহাতে রূপের চিত্রখানি

উপমার বাহুল্য ।

সুন্দর হইয়া উঠে, কিন্তু সুন্দর জিনিষ লইয়া
 বেশী নাড়া চাড়া করিলে সৌন্দর্য্যের হানি হয় ;

এজন্য উপমা যত অল্প কথায় ব্যক্ত হয়, ততই উহা সুন্দর হয় । সৌন্দর্য্য-

সমুদ্রের তীরে দাঁড়াইয়া উহার প্রতি আভাষে ইজিত করিতে হয় ; তাহাতে অসীম বিশ্বয় জাগিয়া উঠে,—জলে নামিলে অনন্ত জলরাশির শোভা দর্শন ঘটে না, সমুদ্রের কতকটা অংশে দৃষ্টি এবং গতি সীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে । উপমার আতিশয্য ভাল নহে, উহাতে চিত্রগুলি কুঋটিকা-পূর্ণ হইয়া পড়ে । বিদ্যার রূপ ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া ভারতচন্দ্র নিজের বিদ্যার ব্যাখ্যা করিয়াছেন মাত্র, আমরা তাহা পূর্বেই বলিয়াছি । অন্নপূর্ণার রূপবর্ণনাও বাহ্য্য দোষ-বর্জিত নহে :—

“কথায় পঞ্চমথর শিখিবার আসে ।

দলে দলে কোকিল কোকিলা চারিপাশে ॥

কঙ্কণ ঝঙ্কার হৈতে শিখিতে ঝঙ্কার ।

ঝাঁকে ঝাঁকে ভ্রমর ভ্রমরী অনিবার ॥

চক্কুর চলন দেখি শিখিতে চলনি ।

ঝাঁকে ঝাঁকে নাচে কাছে খঞ্জন খঞ্জনী ॥

দলে দলে কোকিল কোকিলা, ঝাঁকে ঝাঁকে ভ্রমর ভ্রমরী, এবং খঞ্জন খঞ্জনী কর্তৃক অনুসৃত্য দেবী শিক্ষয়িত্রীর পদে বসিত হইয়া এখানে কি বিড়ম্বিত হন নাই ? বাস্তবিক রাবণের পুত্রী নিজিত হৃন্দরীগণের প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন —“ইমানি মুখপদ্মানি নিরতঃ সত্তবটপনাঃ । অতুলানীষ কুমানি প্রার্থয়ন্তি পুনঃ পুনঃ ॥” এবং কালিদাস কর্ণাস্তিকচর ভ্রমরকর্তৃক উৎপীড়িত শকুন্তলার চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, অন্ন কথায় সেই চিত্রগুলি কেমন হৃন্দর হইয়াছে ! কিন্তু “সর্বসত্তাঙ্গহীতঃ” ভারতচন্দ্র সেই রাগের অতি-রঞ্জন চেষ্টা করিয়া ছবিগুলি বিবর্ণ করিয়া ফেলিয়াছেন ।

শিব-পার্বতীর কলহের আরম্ভে,—“তুনিলি বিজয়া জয়া বুড়াটির বোল ।

গৃহস্থালীর এক অঙ্ক ।
আমি যদি কই তবে হবে গুণগোল ॥” হইতে ত্রিশিবের

পরাজয়-সূচক—“তবানীর কটুভাষে, লজ্জা হৈল কুন্তি-

বাসে, কুখানলে কলেবর নহে। বেলা হৈল অতিরিক্ত, পিন্ডে হৈল গলা ভিক্ত, বৃদ্ধ বোকে
 স্মৃণ নাহি সহে।" ইত্যাদিরূপ ব্যাপারটিতে দরিদ্র স্বামী ও পাকাগিল্লির নিত্য
 ঘরকন্নার অভিনয় প্লেব ও বিজ্ঞপের বর্ণে কলিয়া বড় সুন্দর হইয়াছে। এই
 ভাবের আরও অনেক দৃশ্য কবির তুলীতে উৎকৃষ্টরূপে অঙ্কিত হইয়াছে ;
 কিন্তু কোথাও ভাবের গুরুত্ব নাই, কোথাও কবি হৃদয় ছুঁইতে পারিতে-
 ছেন না ; একখানি সুন্দর ছবি দেখিতে চক্ষুর যে তৃপ্তি, ভারতের কবিতা-
 পাঠে সেইরূপ তৃপ্তিলাভ সম্ভব, কিন্তু চিত্রকর হইতে কবির উচ্চতর
 প্রাণশ্ৰী প্রাপ্য ; চিত্রকরের চিত্র কবির মস্তপুত তুলীর স্পর্শে প্রাণ পায়,
 ভারতচন্দ্রের তুলী প্রাণদান করিতে পারে নাই। তাঁহার কাব্যে কোন
 বর্ণনা শ্রাণহীন।

স্থানেই হৃদয়ের ব্যাকুলতা নাই, হৃদয়ের মর্ম-
 স্পর্শী হৃৎকি মিত্র সুখধারা তাঁহার কাব্যের
 কোন অংশ পবিত্র করে নাই।

কিন্তু বোধ হয় এই ভাবে ভারতের গুণবিচার করিলে তাঁহার প্রাতি
 সুবিচার হইবে না ; ভাব-যুগ গতে সাহিত্যে
 শব্দ-যুগ প্রবর্তিত হওয়া স্বাভাবিক, ভারতচন্দ্রের
 ভাব বিচার না করিয়া ভাষা বিচার করিলে তাঁহাকে প্রাচীনকালের
 সর্বশ্রেষ্ঠ কবি বলিতে হইবে ; তাঁহার মত কথায় চিত্ত হরণ করিতে
 প্রাচীনকালের অল্প কোন কবি সক্ষম হন নাই। তিনি উৎকৃষ্ট
 শব্দ-কবি ; এই শব্দমন্ত্র-কি পদার্থ তাহা নিম্নোক্ত পদগুলি পাঠে
 প্রতিপন্ন হইবে ; 'ম'কার, 'ল'কার প্রভৃতি কোমল অক্ষর দ্বারা যে বাহু
 প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা শ্রুতির অমৃত, তাহা পক্ষীর কাকলীর দ্বার
 স্থান বিশেষে অর্থাশ্রিত হইয়াও চিত্তবিনোদনে ক্ষমবান,—

(১) "কল কোকিল, অলিকুল বকুল কুলে। বসিলা অন্নপূর্ণা বগিচৌলে।
 কমল পরিমল, লয়ে লীভল জল, পবনে চল চল, উছলে কুলে। বসন্তরাশী আনি,
 হয় রাগিনী রাগী, করিলা রাজধানী অশোক বুলে। কুহুনে পুনঃপুনঃ, জ্বর শুভল,

মদন দিলা শুণ ধনুক হলে । বতক উপবন, কুহসে কুশোভন, মধু মুদিত মন ভারত
ভুলে ॥” অন্নদামঙ্গল ।

(২) গুনলো মালিনী কি তোমর রীতি । কিঞ্চিৎ ফুরে না হয় তীতি । এত
বেলা হৈল পূজা না করি । ক্ষুধার তৃষ্ণার জলিয়া মরি । বুক বাড়িয়াছে কার
সোহাগে । কালি শিখাইব মায়ের আগে । বুড়া হলি তবু না সেল ঠাট । রাঁড় হৈয়ে
ঘেন খাঁড়ের নাট । রাজে ছিল বুঝি বধুর ধুম । এতক্ষণে তেঁই তাকিল যুম । দেখ
দেখি চেরে কতক বেলা । সেয়ে পেয়ে বুঝি করিস্ হেলা । কি করিবে তোরে আমার
গালি । বাপারে বলিয়া শিখাব কালি । হীরা ধর স্বর কাঁপিছে ডরে । স্বর স্বর
জল নয়নে বরে ॥ কাঁদি কহে গুন রাজকুমারী । ক্ষম অপরাধ আমি তোমারি ।
চিকণ গাঁথনে বাড়িল বেলা । তোমার কাজে কি আমার হেলা । বুঝিতে নারিহু
বিধির ধন্ম । করিহু ভালরে হইল মন্ম । ভ্রম বাড়িবারে করিহু ভ্রম । ভ্রম বৃথা
হৈল ঘটিল ভ্রম । বিনয়েতে বিদ্যা হইল বশ । অস্ত্র সেল যোব উদয় রস । বিদ্যা
কহে দেখি চিকণ হার । এ গাঁথনি আই নহে তোমার । পুনঃ কি যোবন ফিরে
আইল । কিবা কোন বঁধু শিখারে গেল । হীরা কহে তিতি জাঁখির নীরে । যোবন
জীবন গেলে কি ফিরে ॥” বিদ্যাসুন্দর ।

(৩) “জয় কৃষ্ণ কেশব, রাম রাঘব, কংসদানবঘাতন । জয় গঙ্গালোচন, নন্দ-
নন্দন, কুঞ্জকাননরঞ্জন । জয় কেশিনন্দন, কৈটভানন্দন, গোপিকাগণসোহন । জয়
গোপবালক, বৎস পালক, পুতনাবকনাশন ॥” অন্নদামঙ্গল ।

শেষ পদটিতে ও তদ্রূপ অপরাপর বহুপদে দেখা যাইবে, ভারতচন্দ্রের
রচনার সংস্কৃত ও বাঙ্গালার হরগৌরীমিলন হইয়া গিয়াছে, এই পরিণয়
ঘটাইতে তিনি রামপ্রসাদের জায় গলদবর্ষ হইয়া পড়েন নাই ; হাসিয়া
খেলিয়া যাহা করিয়াছেন, রামপ্রসাদ এত পরিশ্রম করিয়াও তাহা পারেন
নাই । ভারতচন্দ্রের লিপিচাতুর্যের শুণ এই, তাহাতে শ্রমজনিত একটি
স্বেদবিন্দুও পাঠকের নেত্রগোচর হইবে না, শিশুর হাসি ও পাখীর
ডাকের জায় তাহা আয়াস ও আড়ম্বরশূন্য । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বর্ণনাস্তলির মধ্যে
স্নিগ্ধ ও উজ্জ্বল প্রতিভা ফুটিয়া ছোট ছোট ঘটনা ও চরিত্র, চিত্রের স্থায়
স্থায় করিয়া তুলিয়াছে । ব্যাসের কাশী নির্মাণ, হরিহোড়ের বৃত্তান্ত, মান-

লিংহের সৈন্তে ঝড় বৃষ্টি, ভবানন্দ মজুমদারের উপাখ্যান, তাঁহার দুই স্ত্রীর স্বামী লইয়া দ্বন্দ্ব—এই সমস্ত ছোট ছোট বিষয় পরিহাসরসে মধুর ও আমোদকর হইয়াছে। স্থানে স্থানে শুধু ছন্দ ও শব্দের ঐশ্বর্য্যে কোন মহামহিমাম্বিত মূর্তির অগুরু অবতারণা হইয়াছে; নিম্নোদ্ধৃত পংক্তিনিচরে মহাদেবের যে ভৈরব স্বন্দর চিত্রখানি জাগিয়া উঠিয়াছে, তাহা কাব্য-সাহিত্যের শীর্ষদেশে স্থান পাইবার যোগ্য—ইহাতে কবির ভাষা ও ছন্দের উপর আশ্চর্য্য অধিকার প্রতিপন্ন হইতেছে;—

“মহারাজ রাপে মহাদেব সাজে।

ভক্তভক্ত ভক্তভক্ত শিলাঘোর বাজে।

লটাপট জটাজুট সংঘট গঙ্গা।

হলচ্ছল টলটল কলকল তরঙ্গ।

কণাকণ কণাকণ কণীকণ গাজে।

মিনেশ প্রভাপে নিশানাথ সাজে।

ধকধক ধকধক জলে বস্তিতালে।

ভক্তভক্ত ভক্তভক্ত মহাশয় গালে।

* * * *

বিয়া তাখিয়া তাখিয়া ভূত নাচে।

উলঙ্গী উলঙ্গে পিশাচী পিশাচে।

* * * *

আরুে মহারাজ ডাকে গভীরে।

আরে রে আরে দক্ষ দে রে সতীরে।

ভুজঙ্গপ্রয়াতে কহে ভারতী দে।

সতী দে সতী দে সতী দে সতী দে ॥”

ধ্বজাঙ্ঘক শব্দগুলিতে যেন প্রাণপ্রতিষ্ঠা করা হইয়াছে—“হলচ্ছল, টল টল, কল কল তরঙ্গ।” এই ছন্দে তরঙ্গের তিনটি গুণ নির্দিষ্ট হইয়াছে, “হলচ্ছল”—জলের প্রবাহব্যঞ্জক, “টলটল”—জলের নির্গলতাব্যঞ্জক,

‘কলকল’ জলের নিকণব্যাঞ্জক,—গঙ্গাতরঙ্গের এরূপ সংক্ষিপ্ত ও সুন্দর বর্ণনা বোধ হয় আর কোন কবি দিতে পারেন নাই।

এই শব্দ ও ছন্দেখর্বো মুগ্ধ হইয়া জনৈক সমালোচক ভারতচন্দ্রের কাব্যগুলিকে “ভাষার তাজমহল” আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন।

এস্থলে বলা উচিত বিদ্যাসুন্দরের উপাখ্যান বরকচিকৃত কাব্যে

উজ্জয়িনী নগরে সংঘটিত হইয়াছিল বলিয়া

বিদ্যাসুন্দর উপাখ্যান।

বর্ণিত আছে; কৃষ্ণরামও ঘটনা-স্থান বর্ধমান

বলিয়া বর্ণন করেন নাই। রামপ্রসাদ বীরসিংহকে বর্ধমানের রাজা করিয়াছেন, তৎপথাবলম্বী ভারতচন্দ্রও বর্ধমান স্থির রাখিয়াছেন, এই স্থান নির্দেশে প্রতারণিত হইয়া কেহ কেহ এখনও স্ফুট দেখিতে বর্ধমান ভ্রমণ করেন। বর্ধমানে বিদ্যার স্ফুট নির্দিষ্ট হইবার বহু পূর্বে হইতে বিদ্যাসুন্দরের প্রবাদ দেশে প্রচলিত থাকা সম্ভব, আমরা প্রায় ২৫০ বৎসর পূর্বে কবি আলোরালকে এই স্ফুটের বিষয় উল্লেখ করিতে দেখিতেছি, যথা ‘ছয়ফলমুগ্ধক ও বদিউজ্জমাল’ পুস্তকে—“বিদ্যার স্বরূপ আদি সিদ্ধ জগদ্রাধ নবী, একে একে সব বিচারিল।” এস্থলে বর্ধমানের উল্লেখ নাই।

বিদ্যাসুন্দর উপাখ্যানের মূল ঘটনা ঠিক থাকিলেও কবিগণের মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে অনৈক্য আছে, কৃষ্ণরাম মালিনীকে ‘বিমলা’ নামে অভিহিত করিয়াছেন,—সুন্দরের বীরসিংহ নগরীতে প্রবেশ সম্বন্ধেও তাঁহার গল্প একটু স্বতন্ত্র রকমের, রামপ্রসাদ ‘বিহুত্বাঙ্গী’ নামক একটি নব চরিত্র সৃষ্টি করিয়াছেন ও চোরধরা উপলক্ষে ভারতচন্দ্রের মত উপায় বর্ণন করেন নাই। বাহা হউক, এরূপ পার্থক্য অতি সামান্য, মূল গল্পটি এক-রূপ। ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর ডিউসাহার নীলমণি কণ্ঠাভরণ গায়ন-কর্তৃক রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সভায় সর্ব প্রথম গীত হয়। ভারতচন্দ্রের পরে প্রাণারাম চক্রবর্তী নামক জনৈক কবি বিদ্যাসুন্দর রচনা করিয়াছিলেন, এই ব্যক্তি পাগলের দ্বায় নদীর তীরে বসিয়া কৃপা খনন করিয়াছিলেন।

ভারতচন্দ্রের ছোট ছোট কবিতাগুলির সর্বত্রই কথার বাধুনি

প্রশংসনীয় ও পদ মধুমাথা ; ‘অনুকূল’শীর্ষক

ছোট কবিতা ।

কুদ্র কবিতাটি তুলিয়া দেখাইতেছি, ইহা

তাহার রসমঞ্জরীতে পাওয়া যাইবে,—“ওলো ধনি প্রাণধন, ওন ঘোর নিবেদন
সরোবরে নান হেতু বেওনালা বেওনা । বদাপি বা বাও তুলে, অদুলে ঘোমটা তুলে,
কমল কানন পানে চেওনালা চেওনা । মরাল মৃগাল লোভে, ভ্রমর কমল কোভে,
নিকটে আইলে ভয় পেওনালা পেও না । তোমা বিনে নাহি কেহ, বামে পাছে গলে
দেহ, বায় পাছে ভাসে কটি, বেওনা লো বেও না ॥”

এই বিকৃতিরূচি ও পদলালিত্য কাব্য সাহিত্যের আদর্শ হইল । গীতি-

কবিতারও একাংশ ব্যাপিয়া বিদ্যাসুন্দরের
সাহিত্যের বিকৃত আদর্শ ।

পালা স্থান পাইয়াছে, আমরা যথাস্থলে তাহা
আলোচনা করিব । কিন্তু এই সময়ের যতগুলি বড় কাব্য পাওয়া যায়,
তাহার একখানিতে ভিন্ন নির্মলভাব কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না । এই সাধারণ
নিয়ম-বহির্ভূত, স্বীয় পবিত্রতা গৌরবে স্বতন্ত্র, কঠোর বিষয়-অনুসন্ধিৎসু
কাব্যের নাম—“মায়ী তিমির চন্দ্রিকা”; এই পুস্তকখানি কুদ্র, কিন্তু সমা-
দরের যোগ্য, আমরা পরে ইহার সম্বন্ধে কিছু লিখিব । ভারতচন্দ্র
বিদ্যাসুন্দরের আদর্শে যে কয়েক খানা কাব্য লিখিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে
“চন্দ্রকান্ত”, কালীকৃষ্ণ দাসের “কামিনীকুমার” এবং রসিকচন্দ্র রায়ের
“জীবনতারা” এই কাব্যত্রয় লোকরুচির উপর বহুদিন দৌরাণ্য করিয়া-
ছিল । এই কাব্যগুলির ভাষা খুব মার্জিত, কিন্তু রচনা এত অল্পলি যে
উহা পাঠে স্বয়ং ভারতচন্দ্রও লজ্জিত হইতেন । শুধু কঠোর সমালোচনা
করিয়া নিবৃত্ত হইলে উক্ত কাব্যলেখকগণের যথোচিত শাস্তি হয় না,
তাহারা নৈতিক আদালতের বেজায়াতযোগ্য । এই তিনখানি কাব্যেই
কালীনামের মাহাত্ম্য কীর্তিত আছে ; কালীনামের সঙ্গে সংগ্রহ হেতু
আমাদিগের বৃদ্ধগণ এইসব পুস্তকের শৃঙ্গাররসের মধ্যেও আধ্যাত্মিকত্ব

দেখিয়াছেন, এবং প্রণিপাতপুরঃসর নিজাম ধর্ম-পিপাসার সহিত উপা-
খ্যানভাগ পাঠ করিয়াছেন । দেব দেবীগণ যখন এই ভাবে পাণের আবরণ
হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন, তখন পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিতে
মহাপুরুষ রামমোহনের আগমনের সময় হইয়াছিল, সন্দেহ নাই । বর্ণিত
নারীচরিত্রগুলিতে হীন প্রবৃত্তির অসভ্য উল্লাস দৃষ্ট হয় । ফুলরা,
খুল্লনা ও বেহুলার জায় হৃৎসহনক্ষমা পতিপ্রাণা সুল্লরীগণ সাহিত্য-
ক্ষেত্রে হুত্ৰাপ্য হইয়াছিলেন । সহমরণ প্রথা নিবারণার্থ আইন করা প্রয়ো-
জন কেন হইল তাহা সাহিত্যে আংশিক দৃষ্ট হইবে, কারণ সাহিত্যেই
সমাজ প্রতিফলিত হইয়া থাকে । প্রায় একশত বৎসর হইল, ‘কামিনী
কুমাব,’ ‘চন্দ্রকান্ত’ ও ‘জীবনতারা’ রচিত হইয়াছিল, এই গুলি জাতীয়
অধোগতির শেষ চিহ্ন, কবি ‘উইচারলীর’ নাম করিতে ইংরেজগণ ঘেঁরুপ
লজ্জা বোধ করেন, এইসব কাব্যপ্রণেতাগণের নাম করিতে
আমাদের তেমনই লজ্জা হয় ; কিন্তু ইঁহারা মধ্যে মধ্যে ভারতচন্দ্র
অপেক্ষাও উৎকৃষ্টতর লিপিচাতুর্য্যের পরিচয় দিয়াছেন, আমরা সেই ছাঁচে
ঢালা ভাষার কিছু নমুনা দেখাইয়া ক্ষান্ত হইব । বসন্ত-আগমন,—
“হিমালয় হইল পরে বসন্ত রাজন । দলবল লৈয়া আইল করিতে শাসন ।
অথমে সংবাদ গিতে পাঠাইল দূত । আজামাজ চলিলেক মলয়া মারুত ।
বায়ু মুখে শুনি বসন্তের আগমন । হুসজ্জা করিল যত পুষ্প সেনাগণ ।
কেতকী করাত করে করিয়া ধারণ । দস্তে দাঁড়াইল হৈয়া অফুল্ল বদন ।
শূলহস্তে করি শীঘ্র সাজিল চম্পক । অর্ধচন্দ্র বাণ ধরি ধাইলেক বক ।
গোলাব সেউতি পুষ্প সেনার প্রধান । প্রক্ষুটিত হৈয়া দোহে হৈল আঙুলান ।
গন্ধরাজ ধাইলেক পরি খেতবস্ত্র । ওড় জবা ধাইলেক ধরি তাজ্র অস্ত্র ।
মল্লিকা মালতী জাতী কামিনী বকুল । কুলু আদি সাজে তারা
বুদ্ধিতে অভুল । পলাশ ধনুক হস্তে ধরিয়া দাঁড়ায় । রঙ্গন তাহার বাণ হেন
অভিপ্রায় । সরস্বতী চাল ছরে ভাসিল জীবনে । এইরূপে সজ্জা কৈল
পুষ্প সেনাগণে । মলয়ার মুখে শুনি রাজ আগমন । অগ্রগণ্য সেনাপতি
সাজিল যশন । পরাসনে সন্ধান করিয়া পঞ্চনর । বিরহী নানিতে
ধীর চলিল সত্বর । কোকিল এসে ডাকি কহিল যশন ।

দেখ রাজ্যে বিরহিণী আছে কোন জন । প্রতি ঘরে ঘরে গিয়া দেহ সমাচার । শীঘ্রগতি
কর দিতে বসন্ত রাজ্যের । বিশেষ রাজ্যের আজ্ঞা কর অবধান । যে না ঘের কর তার
বধ পরাণ । আজ্ঞা পেয়ে দুই সেনা করিল গমন । রমণী মণ্ডলে আসি দিল দরশন ।
এখমে কোকিল গিয়া বসি বৃন্দোপরে । রাজ্য আজ্ঞা জানাইল নিজ কুহবরে । পতি সঙ্গে
রয়ে ছিল বভেদে বৃন্দী । শব্দ শুনি কর তার দিল শীঘ্রগতি । এখমে চূষন দিল প্রণামি
রাজার । হস্ত পরিহাস দিল ব্যঞ্জে জয়া আর ।”—কালীকৃষ্ণ দাসের কামিনী কুমার ।
মধ্যে মধ্যে অশ্লীলতার জন্ত বাকী অংশের অনেক স্থল বিশেষ সুন্দর
হইলেও উঠাইতে পারিলাম না । বসন্তরাজার রাজধানীর একটি সমগ্র
সুন্দর চিত্রপট প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে রাজগণের অধিকার শাসন ও কর-
আদায়ের জন্ত যে সব কৌশল অবলম্বিত হয়, তাহার কিছু বাদ পড়ে
নাই । কবির হস্ত বেশ নিপুণ ; সুসঙ্গতভাবে হউক, অসঙ্গতভাবে হউক
তাহা পরিপক্ব হইয়াছে স্বীকার করিতে হইবে, কিন্তু তাঁহার ইতর জন্তর
জ্ঞান প্রবৃত্তির উদ্ভেক দৃষ্টে তাঁহাকে জায্য প্রশংসাটুকু দিতেও ইচ্ছা হয়
না । অপর দুইখানি কাব্যসম্বন্ধেও এই সমালোচনা অনেকাংশে প্রযুক্ত
হইতে পারে ।

কিন্তু বিদ্যাসুন্দরাদি কাব্য ও আলোয়াল কবির পদ্মাবতী ছাড়া বঙ্গ-
দেশের এক প্রান্তে আর তিনখানি কাব্য
তিনখানি গ্রন্থ ।
রচিত হইয়াছিল । ইহাদের রচকগণ বিক্রম-
পুরবাসী ও একপরিবারভুক্ত । জয়নারায়ণ সেন ও তাঁহার বিদুষী
ভ্রাতুষ্পুত্রী আনন্দময়ী দেবী ১৭৭২ খৃঃ অব্দে উভয়ে মিলিয়া ‘হরিলীলা’
নামক কাব্য রচনা করেন ; ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর রচনার ২০ বৎসর
পরে এই কাব্য রচিত হয় । এই কাব্য রচনার পূর্বে রামগতি সেন
‘মারাতিমিরচাক্ষিক’ রচনা করিয়াছিলেন, ও পূর্বোক্ত দুই কাব্যের
রচনার পরে জয়নারায়ণকর্তৃক ‘চণ্ডীকাব্য’ প্রণীত হয় । এই মনস্বী
পরিবার বিশেষরূপে শিক্ষিত ছিলেন, তাঁহাদের কাব্যগুলিতে সেই পাণ্ডি-

ভোর পরিচয় আছে। ইহাদের ইতিহাস এখানে সংক্ষেপে প্রদত্ত হইতেছে।

বৈদ্যকুলোদ্ভব বেদগর্ভ সেন পাঠাভ্যাস জন্ত নিবাসভূমি যশোর ইত্নাগ্রাম হইতে বিক্রমপুর আগমন করিয়া-
রামগতি ও জয়নারায়ণ । ছিলেন। তিনি বিলদায়িনীয়া (রাজনগর),
অপ্সা, ভোজেশ্বর প্রভৃতি কয়েকখানি গ্রামের ভূসম্পত্তি অর্জন করিয়া
বিলদায়িনীয়াতে নিবাস স্থাপন করেন। সুপ্রসিদ্ধ রাজা রাজবল্লভ এই
বেদগর্ভ সেনের অধস্তন ষষ্ঠ-পুরুষ। যে শাখায় রাজবল্লভ জন্ম গ্রহণ
করেন, তাহার জ্যেষ্ঠ শাখায় উৎপন্ন এবং বেদগর্ভের পঞ্চমস্থানীয় গোপী-
রমণ সেন এবং তৎসংশীয় হরনাথ রায়ের নাম মেঃ বেভারিজ সাহেবের
বাখরগঞ্জের ইতিহাসে উল্লিখিত আছে। গোপীরমণের দ্বিতীয় পুত্র কৃষ্ণ-
রাম “দেওয়ান” ও তৃতীয় পুত্র রামমোহন “ক্রোড়ী” উপাধি প্রাপ্ত হন।
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ফিপ্‌থ্‌ রিপোর্টে দেখা যায়, তাঁহার চাঁদপ্রতাপ
প্রভৃতি পরগণার রাজস্ব আদায়ে নিযুক্ত ছিলেন; কৃষ্ণরাম দেওয়ানের
দ্বিতীয় পুত্র “লালারামপ্রসাদ” বিক্রমপুরের সেই সময়ের অতি প্রসিদ্ধ
ব্যক্তি। লালারামপ্রসাদের ক্রী স্মৃতিদেবী অতি গুণবতী ছিলেন; ইহাদের
পাঁচটা পুত্র জন্মিয়াছিল—১ম লালা রামগতি, ২য় লালা জয়নারায়ণ, ৩য়
লালা কীর্তিনারায়ণ, ৪র্থ লালা রাজনারায়ণ ও ৫ম লালা নরনারায়ণ।
রামগতি, বাঙ্গালা ভাষায় “মায়ামিত্তিরচন্দ্রিকা” ও সংস্কৃতে “যোগকল্প-
লতিকা” প্রণয়ন করেন। জয়নারায়ণ “চণ্ডীকাব্য” ও “হরিলীলা” নামক
বাঙ্গালা কাব্য রচনা করেন; রামগতি সেনের কন্যা আনন্দময়ী দেবী
হরিলীলা প্রণয়নে তাঁহাকে বিশেষ সহায়তা করেন, তাহা পূর্বে উল্লেখ
করিয়াছি। রাজনারায়ণ ‘পার্বতীপরিণয়’ নামক সংস্কৃত কাব্য প্রণেতা,
এই পুস্তক আমরা পাই নাই।

স্বর্গজ্যেষ্ঠ রামগতি সেন ৫০ বৎসর অতিক্রান্তে ধর্মব্রত ধারণ করিয়া-

ছিলেন, তিনি বোগামুণীলন জন্ত প্রথমে কলিকাতা কালীঘাটে ও পরে কাশীধামে অবস্থিতি করেন। ১০ বৎসর বয়ঃক্রমে কাশীর মহাশ্রমশানে তাঁহার দেহ ভস্মীভূত হয় ; চিরামুগতা সহধর্মিণী সেই সঙ্গে অমুমৃতা হন। বাল্যকালে যে সব ভাবের লীলা চতুর্দিকে লক্ষিত হয়, অজ্ঞাতসারে তাহা চিরকালের জন্ত কোমল অন্তঃকরণে মুদ্রিত হইয়া যায়। রামগতি সেন শৈশবে তাঁহার খুল্ল পিতামহ রঘুনন্দনের বাগানে আম চুরি করিয়া খাই-
তেন, একদিন ভর্ৎসিত হইয়া রামগতি আবদার করিয়া বলিয়াছিলেন,
“দাদা মহাশয়, এখন আমগুলি আমরাই খাই, তুমি কাশী যাও।” কিন্তু
সেই শিশুর আবদার-ময় উক্তি বৃদ্ধের পক্ষে শাস্ত্রের দ্বার কার্য্যকরী হইল,
রঘুনন্দন এই কথা শুনিয়া নিরুত্তর রহিলেন ; পরদিন প্রাতঃকালে সকলে
দেখিল, গেরুয়া পরিয়া বৃদ্ধ রঘুনন্দন প্রফুল্ল মুখে কাশী যাত্রা করিয়াছেন।
খুল্লপিতামহের এই গেরুয়া পরা দেবমূর্তি বালক রামগতির মনে চির-
জীবন অঙ্কিত হইয়া রহিল ; তিনিও সর্বদা বিষয়নিষ্পৃহ সন্ন্যাসীর দ্বার
সংসারাত্মের কর্তব্য পালন করিয়া গিয়াছেন। কনিষ্ঠ জয়নারায়ণের
প্রকৃতি বড় উচ্ছৃঙ্খল ছিল। তৎকালে তিনি ব্যবস্থাসাধনাসারে ১১৥//
অংশের মালিক ছিলেন, কিন্তু তিনি সমস্ত সম্পত্তির ১০ অানা হিন্তা
কলিকাতানিবাসী মাণিকবন্দুর নিকট বিক্রয় করিতে প্রতিশ্রুত হন।
তচ্ছবণে তাঁহার কনিষ্ঠ রাজনারায়ণ বলিলেন, তিনি তাঁহার অংশ হইতে
মৃচাগ্র ভূমিও ছাড়িয়া দিবে ন। অবিবেচক ও অসংস্থিতচিত্ত কবি-
জয়নারায়ণ প্রতিজ্ঞাতঃ মর্শ্বাহত হইয়া সংসারাত্ম পরিত্যাগ করিতে
উদ্যত হইলেন, তদর্শনে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রামগতি কনিষ্ঠকে সম্মত করিয়া
ভ্রাতৃপ্রতিজ্ঞা রক্ষার জন্ত ১০ অানা অংশ বিক্রয় করিয়াছিলেন।

সেনহাটা, পরগ্রাম, মূলধর, জপ্সা প্রভৃতি স্থানে রামগতি সেনের
বিদুষী কন্যা আনন্দময়ীর খ্যাতি শুনা যায়।
আনন্দময়ী : তাঁহার পাণ্ডিত্য।
পরগ্রামনিবাসী প্রভাকরবংশীয় রূপরাম-

কবিভূষণের পুত্র অযোধ্যারাম সেনের সঙ্গে ১৭৬১ খৃঃ অব্দে ১২ বর্ষ বয়সে আনন্দময়ীর পরিণয় হয়। লালারামপ্রসাদ পৌত্রী ও তাঁহার পতিকে যে বৃত্তি প্রদান করেন, তাহা কোতুকচ্ছলে “আনন্দীরামসেন” বলিয়া অভিহিত হয় ; পতি পত্নীর নামের যোগে এই অদ্ভুত সঙ্কর নামের উদ্ভব হয়। অযোধ্যারাম সংস্কৃতে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন, কিন্তু তাঁহার পত্নীর বিদ্যার খ্যাতি তাঁহার যশঃ লোপ করিয়াছিল। রাজনগর-নিবাসী সুপ্রসিদ্ধ কৃষ্ণদেববিদ্যাবাগীশের পুত্র হরি বিদ্যালঙ্কার আনন্দময়ীকে একখানি সংস্কৃত শিবপূজাপদ্ধতি লিখিয়া দেন, তাহার মাঝে মাঝে অশুদ্ধি থাকাতে তিনি বিদ্যাবাগীশ মহাশয়কে পুত্রের অধ্যয়ন সম্বন্ধে অমনোযোগী বলিয়া তিরস্কার করেন। রাজবল্লভ ‘অগ্নিষ্টোম’ যজ্ঞের প্রমাণ ও বক্ষ-কুণ্ডের প্রতিকৃতি চাহিয়া রামগতি সেনের নিকট পত্র লিখেন, রামগতি সেই সময় পূজায় ব্যাপৃত থাকায় আনন্দময়ী সেই প্রমাণ ও প্রতিকৃতি সহস্রান্তে লিখিয়া পাঠাইয়া দেন। এই সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত বাবু অকুরচন্দ্র সেন মহাশয় লিখিয়াছেন—“সকলেই তাহা বিশ্বাস করিলেন, কারণ আনন্দময়ীর বিদ্যাবত্তা সম্বন্ধে সে সময়ে কাহারও অবিদিত ছিল না, বিশেষতঃ সভাস্থ পণ্ডিত কৃষ্ণদেব বিদ্যাবাগীশ আনন্দময়ীর অধ্যাপক ছিলেন।” আনন্দময়ীর রচনা হইতে আমরা যে সব অংশ উদ্ধৃত করিব, তাহাতে তাঁহার পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে পাঠকগণেরও অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ থাকিবে না।

রামগতিসেনের ‘মায়াজিহ্মিরচন্দ্রিকা’ ধর্ম্মের রূপক ; উহা সংস্কৃত

‘প্রবোধচন্দ্রোদয়ে’র পথাবলম্বী ; সংসারে মন
শয়-জিহ্মিরচন্দ্রিকা।

ইন্দ্রিয় দ্বারা বদ্ধ হইয়া সত্য কি বস্তু বুঝিতে পারে না, পথহারা হইয়া নানা কল্পনা জল্পনা স্রোতে ভাসিয়া বেড়ায়, বিবেক ও আত্মজ্ঞানের উন্মেষের সঙ্গে ধীরে ধীরে চিন্তে বোধের উদয় হয় ; তখন কি করিতে যাউয়া কি করিয়াছি, মণি ভাবিয়া লোষ্ট্রখণ্ড

আদর করিয়াছি, যাহার জন্ত ভবে জন্ম—সেই লক্ষ্য স্থির না রাখিয়া
 ক্রুতের বেগার খাটিয়াছি,—এইসব তত্ত্ব অমুশোচনার অশ্রুতে পবিত্র
 হইয়া চিন্তে প্রকটিত হয়,—তখন বানিয়ানের তীর্থধাত্রীর জ্ঞান মন এই
 রাজ্য ছাড়িয়া তত্ত্বপথে প্রবিষ্ট হয় ; তৎপর উদাসীনের কথা, যোগ
 ক্রম্পে হয় তাহার নানারূপ কুটব্যাখ্যা, সেইসব শব্দের প্রহেলিকা ভেদ
 করিয়া প্রকৃত তত্ত্ব বুঝিতে পারি, আমাদের এরূপ শক্তি নাই,—আমরা
 সে ভাবের ভাবুক নহি। যোগের অবস্থা বর্ণন করিতে যাইয়া কবি
 গোরক্ষসংহিতা প্রভৃতি পুস্তক হইতে অনেক দুর্বোধ শ্লোক তুলিয়া
 দিয়াছেন। কবি—“পঞ্চাশ বৎসর বৃথা গেল বয়ঃকাল। কাটিতে না পারিলাম
 মহামান্নজাল।” বলিয়া আরম্ভ করিয়াছেন, মনুষ্যের শোচনীয় অবস্থা
 স্মরণ করিয়া মহামুভূতি ও ভয়কম্পিতকণ্ঠে লিখিয়াছেন,—“জন্মের তুরঙ্গে
 জীব করি আরোহণ। মায়ামুগ লোভে সধা করেন জমণ।” তৎপর ক্ষণস্থায়ী
 জীবনের কথা, তন্মধ্যে ক্ষণভঙ্গুর যৌবনের মদগর্ভ স্মরণ করিয়া কবি
 কাতরভাবে লিখিয়াছেন, “যৌবন কুহুম সম প্রভাতে বিলীন” এই অনিত্য
 জীবনে মায়ামুগ্ধ মনুষ্যের অবস্থা অতি বিষম, একদা সুপ্রভাতে মনের
 মায়াপাশ কাটিয়া গেল, তখন নিজের অবস্থাটি সম্পূর্ণভাবে পর্যবেক্ষণ
 করিতে মনের শক্তি জন্মিল, কবি রূপকচ্ছলে তাহা লিপিবদ্ধ
 করিয়াছেন,—

“কোপে অতি শীঘ্রগতি মন চলি যায়। বধা বসে নানারসে সধা জীব যায়। তনু
 যায় হৃবিত্তার দিবা রাজধানী। হৃদি তারি রমাপুরী তখায় আগনি। অহঙ্কার হয় যায়
 মোহের ক্রীড়ী। দম্পাটে বৈসে ঠাঠে করি পরিপাটী। পুষ্পচাপ উগ্রতাপ লোভ
 আনিবার। দুই মিত্র হৃৎকিরি বাক্যব রাজার। শান্তি, ধৃতি, ক্ষমা, নীতি, শুভশীলা বারী।
 মান করি রাজপুত্রী নাহি যায় চারি। পতিব্রতা ধর্মরতা অবিনা মহিবী। পতি কাছে
 সধা আছে রাজার হিতৈবী। নারী সঙ্গে রতি রঙ্গে রসের উরঙ্গে। এইরূপে কামকূপে
 জীব আছে রদে।”

আমাদের প্রত্যেকের এক একটা রাজত্ব আছে, এই শরীরের

বিজ্ঞোহী প্রবৃত্তিদিগকে শাসন করিয়া শিষ্টবৃত্তিগুলিকে পালন করার জন্য আমাদের দায়িত্ব আছে, তাহা আমাদের দ্বারা স্নানীকৃত হইয়া না ; কবি পরিষ্কার একটি রূপক দ্বারা মনুষ্যের অবস্থা প্রতিবিম্বিত করিয়াছেন, এই প্রতিবিম্ব ক্রমশঃ আরও পরিষ্কৃত হইয়াছে,—তৎপর যোগের পদ্ধতি বিস্তৃতভাবে বর্ণন করিয়া কাব্যের উপসংহার করিয়াছেন । সংস্কৃতকাব্যের ভাবে অধ্যায়গুলির উপসংহার করা হইয়াছে, যথা “ইতি মায়ান্তিরচল্লিকায়াং জীবচৈতন্ত্যশ্লোকে দ্বিতীয় কলা নাম দ্বিতীয়োন্মাসঃ ।”

যে সময় দেশ ব্যাপিয়া বিদ্যাসুন্দরের পালার গান, পূঁচা আদিরসের গন্ধ হেতু যে সময়ের কাব্যগুলি ছুঁইতেও ঘৃণা হয়, সেই সময় জপসাপলীর এই প্রবৃত্তি সংযম সম্বন্ধে কঠোর উপদেশগুলি সাহিত্যের বিবেকবাণীর দ্বায় উপলব্ধি হয় ।

রামগতি সেন চক্ষু মুদিত করিয়া যে গৃহে যোগাভ্যাসে নিরত ছিলেন,

সেই গৃহের এক প্রান্তে জয়নারায়ণ কন্নর
চণ্ডীকাব্য ।

পুষ্পরথারোহণে আদিরসের রাজ্যে ঘুরিতে-
ছিলেন ; ইনি ভারতচন্দ্রের শিষ্য ; ছন্দগুলি ইহার করায়ত্ত ; নানারূপ
ছন্দের সীমাবদ্ধ মণ্ডলীর মধ্যে কবিতা সুন্দরী আদিরসচুট হইয়া ইহার
মনস্তুষ্ট করিতেছিলেন, কিন্তু ইহার লেখনী ভারতচন্দ্রের লেখনী হইতে
কতকটা সংযত । জয়নারায়ণের চণ্ডীকাব্যের প্রথম ভাগে শিব-
বিবাহাদি ব্যাপার, এইস্থলে শিষ্য গুরুর ছবির উপর তুলী ধরিতে
সাহসী ; ইহাতে তিনি কতদূর কৃতকার্য হইয়াছেন, বলা যায় না, কিন্তু
তাহার সাহস ধুটতা নামে বাচ্য হইবার যোগ্য নহে ; মহাদেবের ষোগ
ভঙ্গ করিতে ঋতুরাজ আসিয়াছেন কামদেব সেনাপতি । কবির বর্ণনা
এইরূপ ;—

“মহেশ করিতে জয়রতিপতি সাজিল । দামোদ্র ভ্রমরব সঘনে বাজিল । নব
কিশলয়ে পতাকা লল দিশেতে । উড়িল কোকিল সেনা সব চারি পাশেতে । ত্রিশূল

পবন হয় বোধ পতি বেগেতে । ফুলধনু গিঠে, ফুলশর করপরেতে । অবাঁইয়া ভাজে
 আড় হেরি আঁখি কোণেতে । কুহুমের কবচ হাতে কিরীট সাজে শিরেতে । বামবাছ
 রতি গলে, রতিবাছ গলেতে । ভুবন ঘোহন কর হয় মন মোহিতে । বায়ুবেগে সকলে
 উত্তরে হিমগিরিতে । আগমন মদন সকল ঋতু সহিতে । কুহুমে প্রকাশ গিরি বন
 উপবনেতে । নানা ফুল ফুটল ছুটল রব পিকেতে । ছুটল মানিনী মান, লাগিল ধনি
 কাণেতে । মৃত তরু জীবিত নবীন ফুল পাতেতে । ধরধর কেতকী কাঁপিছে মুছবাতে ।
 অকালে অশোক কোটে সেকালিকা-দিনেতে । ললিত মালতী কোটে হুধিকার ডালেতে ।
 বকুল কলধ নাগকেশরের পরেতে । মধুকর রব বলি ডাকে মন মদেতে । কুহরিছে
 কোকিলসমূহ পাঁচ শরেতে । নব লতা মাধবীর নতশির ভূমেতে । পলাশ টগর বেল
 নত ফুলভরেতে ।”

ইহার পর পশু পক্ষীর ক্রীড়ার একটি পূর্ণ আবেশময় চিত্র দেওয়া
 হইয়াছে,—তাহাতে অশ্লীলতার একটু গন্ধ আছে, এজন্ত উদ্ধৃত করিতে
 বিরত হইলাম, কিন্তু তাহা এত সুন্দর যে আমাদের ইচ্ছা হইয়াছিল সেই
 অশ্লীলতাটুকু মুছিয়া ফেলিয়া ‘কবির কবিত্ব-শক্তি দেখাই ; ভাবাবেশে
 হরিণী শূকরের সঙ্গে ঘাইয়া মিশিল, শূকরী হরিণের সঙ্গে খেলিতে
 লাগিল ; স্বীয় শরপ্রভাবে এই প্রাকৃতিক বিপর্যয় লক্ষ্য করিয়া—
 “চর চর রসতে মোহন বাণ হাতেতে । সকলের ভাব দেখি মনে মনে হাসিতে ।”—
 কামদেব শিবের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন ; কিন্তু কবি মহিমান্বিত শিব-
 মূর্তিটিকে ভাঙ্গিয়া একটি সুন্দর পুতুল গড়িয়াছেন ; তিনি কালিদাসের
 স্পষ্ট অনুকরণ করিয়াও সেই শিবের মহিমার ছায়া উপলব্ধি করিতে
 পারেন নাই, এইজন্তই বিশাল দেবদাক্ষদ্রুমবেদিকা হইতে তাঁহাকে
 উঠাইয়া আনিয়া রত্নবেদীর উপরে স্থাপিত করিয়াছেন,—কিন্তু তিনি
 কালিদাসের কুমারসম্ভব এরূপভাবে আয়ত্ত করিয়াছিলেন যে, অনেক
 স্থলে তাঁহার পদ কালিদাসের শ্লোক ভাঙ্গিয়া প্রস্তুত করা হইয়াছে, যথা—
 “নিরখিতে দেবগণ, ডাকে শুন ত্রিলোচন, রক্ষ রক্ষ দয়াল দীপেশ । স্বাৰং এ দেববাণী,
 শিবকর্ণে হৈল ধনি, তাবৎ মন ভ্রমশেষ ।”

জয়নারায়ণের রতিবিলাপটি ভারতের রতিবিলাপ হইতে সুন্দর, এই রতিবিলাপ অলঙ্কার শাস্ত্র হইতে অপহৃত ; কিন্তু কবি পাকা চোর, এমন সুন্দরভাবে আহৃত কথা বোঝনা করিয়াছেন, তাহা ধরিবার উপায় নাই, যথা,—

“অন্ত নারিকার ঘরে, নিশীথে বঞ্চিয়া ভোরে, মোর কাছে এসেছিল। তুমি । খণ্ডিতা অধীর হৈয়া, মন রাগ না সহিয়া, মল্য কাজ করিছিসু আমি । রতনের মালা নিয়া, দুহাতে বন্ধন করিয়া, কর্ণ-উৎপলে তাড়িছিলে । সে অভিমান মনে, করিয়া আমার সনে, রস রঙ্গ সকলি ভাঙিলে । আর দুঃখ মনে জলে, একদিন নৃত্যকালে, গদের নুপুর খসেছিল । ত্বর। তুমি দিতে পায়, বিলম্ব হইল তায়, দিতে দিতে তাল ভঙ্গ হৈল । তাতে আমি মান করি, নৃত্য গীত পরিহরি বসিয়া রহিমু মৌনী হয়ে । হত সাধ কৈলা তুমি, পুনঃ না নাচিমু আমি, তাতে রৈলে বিরস শুইয়ে ।” ইত্যাদি ।

পুস্তক ভরিয়াই এইরূপ কোমল পদাবলী, কোমল পুষ্পমালিকায় যেন কবি তাঁহার কাব্যপটখানি ছাইয়া ফেলিয়াছেন ; কপট সন্ন্যাসী গৌরীর নিকট শিবনিন্দা করিতেছেন, পাঠক কালিদাসের কবিতা স্মরণ করিতে করিতে বন্ধীর কবির এই লেখা পাঠ করুন,—“করেতে বধন যবে তোমার ধরিবে । ঐরাবত শুণ্ডে কি কমলিনী শোভিবে । বাঘ উরে বসাইলে শোভিবে তেমন । শিরীষ-কলিকা হিমদ্রিহিতে যেমন । আলিঙ্গনে শোভা পাবে কুমুদিনী মত । সমুদ্রের মধ্যে অতি তরঙ্গ ছলিত । আভরণে অঙ্গভূষা চিতা ভস্ম বার । সিদ্ধি দিতে পারিলে পাইবে মন তার ।”

মূল চণ্ডীকাব্যের বিষয়ে জয়নারায়ণ মুকুন্দরামের চিত্র সংশোধন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, এ সমকক্ষতার চেষ্টা বড় সহজ নহে ; ভাষার জোরে তিনি কবিকঙ্কণকে পদচ্যুত করিতে প্রয়াসী ; এস্থলে কবিকে আমরা নিতান্ত ধুষ্ট বলিব । জয়নারায়ণের চণ্ডীতে স্থলোচনা এবং মাধবের উপাখ্যান জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে, তাহা দীর্ঘ, কিন্তু শব্দ-বিন্যাসের লালিত্যে এই উপাখ্যানটি পাঠকের ক্লান্তিকর হয় নাই ; নমুনা স্বরূপ কিছু তুলিতেছি,—“শরীর থাকিলে দেখা সখায় অবশ্য । কমল ভ্রমরে দেখ

তাহার রহস্য । শিশিরে কমল মজি থাকে ফুলফণা । বর্ষাকালে পাই হয় জীবনে বাসনা ।
কিনে দিনে লজ্জা বারি ভেদিয়া উঠিয়া । হইয়া কলিকা, সখা সহায়ের কুটিয়া । প্রকৃত হইয়া
প্রণমে মনের উল্লাস । মিলে আসি পূর্বভূদ মনে বহু আশ । পুনঃ পশ্বিনীর মধু মধুকর
গিরে । অবশ্য যে দেখা হয় যদি চুই জীরে ।”

“হরিলীলা”—সত্যানারায়ণের ব্রত কথা, কিন্তু জয়নারায়ণের হাতে ইহা

ব্রতকথার ক্ষুদ্র সীমা লঙ্ঘন করিয়া একখানি
হরিলীলা ।

সুন্দর বড় কাব্যে পরিণত হইয়াছে ; আমরা
প্রাচীন সত্যানারায়ণের ব্রতকথা অনেকগুলি পাইয়াছি, কিন্তু ইহার সঙ্গে
সেগুলির তুলনা হয় না, ইহা বিস্তীর্ণ, নানারসপূর্ণ বড় কাব্যকথা ।
এই পুস্তকে আনন্দময়ীর রচনা সন্নিবিষ্ট আছে,—সেগুলিতে তাঁহার
ভণিতা নাই, স্ত্রীলোকের ভণিতা দেওয়ার রীতি ছিল না ; বিশেষ পূর্ব-
বঙ্গের রমণী, তিনি লজ্জার নিজের নাম ভণিতায় দিতে সম্মত হন নাই ।
আনন্দময়ীর পিতৃকুলোদ্ভব প্রাচীন ব্যক্তিগণ তাঁহার রচনাগুলির সঙ্গে
বিশেষ পরিচিত, তাঁহারা একবাক্যে সেই সকল অংশ নির্দেশ করিয়া
থাকেন । অশীতিপর বৃদ্ধ, ফরিদপুর সেনদিয়ানিবাসী সুবিজ্ঞ
শ্রীযুক্ত গুরুচরণ মজুমদার মহাশয় আমাদিগকে যে সকল অংশ আনন্দ-
ময়ীর রচিত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন, কবির বংশীয়েরাও ভিন্ন সময়ে
ভিন্ন স্থানে আমাদিগের নিকট সেইগুলি তদীয় রচনা বলিয়া উল্লেখ
করিয়াছিলেন । এবিষয়টি স্থানীয় অনুসন্ধান দ্বারা সুলেখক শ্রীযুক্ত
অজুরচন্দ্র সেন ও আনন্দনাথ রায় মহাশয়দ্বয়ও নিঃসন্দেহ ভাবে প্রতি-
পন্ন করিয়াছেন । পিতৃবোর রচনা হইতে আনন্দময়ীর রচনার আড়ম্বর
ও পাণ্ডিত্য বেশী, আমরা তাহা পরে দেখাইব, এখন জয়নারায়ণের
নিজ লেখার কয়েকটি অংশ হরিলীলা হইতে উদ্ধৃত করিতেছি,—

(১) সভা মধ্যে রত্ন সিংহাসনে নরপতি । শিরে যেত ছত্র ইন্দ্রকুণ্ড জিনি ভাতি ।
কক্ কক্ বলে ভয় ত্রিপুরব ভালে । মিন্ মিন্ বজ্র ভয় জন্মধ্যে বলে । * * * চল
চল, মুক্তা কুণ্ডল কাণে দোলে । চল চল গজমতি মালা দোলে গলে । কন্ কন্

[illegible]

আনন্দময়ীর বংশোদ্ভূত ত্রিপুরাসুন্দরী দেবীকর্তৃক ৭০ বৎসর পূর্বে

ଲିଖିତ ହରିଲୀଳା ପୁঁথିର ଏକ ପୃষ্ঠାର ପ୍ରତିଲିପି ।

কনাতা সটুকা কটতে । বল্ বল্ বকমকে বর্ণ বালরেতে ॥ ডগমগ সপ্ত কস্তা চামর
লইয়া । ধীরে ধীরে লোলাইছে রহিয়া রহিয়া ॥ বন বন লাগে কাণে কঙ্কণের ধ্বনি ।
বকমক চামর দণ্ডেতে জলে মণি ॥”—রাজসভা-বর্ণন ।

(২) আঁচলে ধরিয়া টানিছে নাগর, টানিয়া ছাড়ায় ফুল্লরী । মান ভঙ্গ করি, সম্মুখে
আনিল, নাগর যতন করি ॥ সোণার নাগর নাগরী দ্বন্দ্ব, হেরিয়া করিল রঙ্গ ॥ স্ব-
ভ্যাগেতে করিলা দান, আপনার বর অঙ্গ ॥ কাণে মুখ রাখি, কহিছে নাগর, হৈল নাকি
মান ভঙ্গ ॥”—নারিকার মানভঙ্গ ।

(৩) “ঘোরতর রজনী অতীত এই মতে । পূর্বদিক রক্ত দিনকর কিরণেতে ॥
আকাশে নক্ষত্রগণ ভাঙ্গি যায় মেলা । চক্রবাকী প্রবর্ত পতির প্রেম-খেলা ॥ * * *
পাখীগণ ইতিউতি নিজ বাস ছাড়ে । বিরলে ডাকিছে কাক ভূমে নাহি পড়ে ॥ চন্দ্রভাণ
করুণ ধরি স্থনত্রায় । ‘বাই’ বলি বিদায় মাগিছে বার বার ॥ উবা কালে বাত্রা করি বার
চন্দ্রভাণ ॥ সজল নয়নে ধনী পাছেতে পয়াণ ॥ যতদূর চলে আঁখি চাহে দাঁড়াইয়া । স্থধাকর
বায় ইন্দীবর ভাঁড়াইয়া ॥ নিশি ভরি কুমুদিনী কৌতুকে আছিল । রবি অবলোকনে মুখ
মলিন হইল ॥”—স্থখনিশি-প্রভাত ।

মিষ্টশব্দপ্রয়োগপটু কবি জয়নারায়ণের কাব্যের একটি বৃহৎ দোষ
আছে,—উহা সেই যুগের দোষ, এ অভিযোগ হইতে ভারতচন্দ্রেরও
অব্যাহতি নাই । এইসব কাব্য কেবলই শব্দের কাব্য, ভাবের অভাবে
শব্দের লালিত্য অনেক সময়ই নিফল হইয়া পড়ে । এত বড় কাব্যগুলি
সমগ্র পাঠ করিয়াও চক্ষুর কোণে একবিন্দু অশ্রু নির্গত হয় না, একটি
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিবার প্রয়োজন হয় না । কাব্য অর্থ কেবলই বাক্য
নহে, “কাব্যং রসান্বকং বাক্যং” রসবিহীন বাক্যাবলী চিত্তে কোন স্থায়ীভাব
মুদ্রিত করে না ; ঘষা মাজা সুন্দর শব্দ কর্ণের তৃপ্তি সাধন করিতে পারে
মাত্র, কিন্তু তাহার ধ্বনি মনে পৌঁছে না । সংস্কৃতে পাণ্ডিত্য ক্রমে
বঙ্গভাষার উপর গভীরতর ছায়া নিক্ষেপ করিয়াছিল, ভারতচন্দ্রের পরে
বঙ্গভাষাকে সংস্কৃত দ্বারা পুষ্ট করিবার চেষ্টা রহিত হয় নাই, বরং ক্রমে
বৃদ্ধি পাইয়াছে,—আমরা আনন্দময়ীর রচনা হইতে দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি,—

“হের চৌদিগে কামিনী লক্ষে লক্ষে । সমক্ষে, পরক্ষে, গৰাক্ষে, কটাক্ষে ।

কতি প্রোচারণা ওরূপে রজস্তি । হমস্তি, স্বলস্তি,
আনন্দময়ীর রচনা ।

ঐবস্তি, পতস্তি । কত চার বস্ত্রা, হুবেশা, হুকেশা ।

হুনাসা, হুহাসা, হুবাসা, হুভাষা । কত ক্ষীণমধ্যা, শুভাঙ্গা, হুবোগা, রতিজ্ঞা,
বনীজ্ঞা, মনোজ্ঞা, মদজ্ঞা । দেখি চল্লভাণে, কত চিত্তহার । নিকারা, বিকারা
বিহার, বিভোরা । করে দড়ি দোড়া মদমন্ত প্রোচা । অমুচা, বিমুচা, নবোচা, নিশুচা ।
কোন কামিনী কুণ্ডলে গণ্ড রুটা । প্রহুটা, সচেটা, কেহ ওঠদটা । অনঙ্গান্তভিন্না, কত
ধ্বংসবা । বিকর্ণা, বিদীর্ণা, বিদীর্ণা, বিবর্ণা । কারো ব্যস্ত বেগী নাহি বাস বক্ষে ।
কারো হার কুর্পাস বিদ্রুত কক্ষে । গলদ্রুবা কেহ, নাহি বাস অঙ্গে । গলদ্রাগিনী কেউ
মতির্য্য অনঙ্গে । কারো বাহুবলী কারো স্বক্কে দেশে । রহিয়া সাধু বাক্য বস্ত্রে প্রকাশে ।

* * * হুকক্ষে নিতম্বে উর হেমকুন্তে । এভাবে ও ভাবে হাঁটিতে বিলম্বে । তাহে
বোলিতা লাজভারি ভরেতে । পরে হেলি ছলি অনঙ্গ জ্বরেতে । হুনেত্রকে কেহ, কেহ
চল্লভাণে । করে সেক তোয়ে সবে সাবধানে । হুহন্তে ঢালিছে সর্ব বারি অঙ্গে । বন্দ-
বন্দ গলত্ গলত্ গড়ে নীর অঙ্গে । * * * সখী চল্লভাণে বলে চাতুরীতে । এরতের
মালা কাকের গলাতে । শুনি চাতুরী ম্পতি হেট মাথে । চলাচল গলাগল সখী
সর্ব তাতে ।” চল্লভাণ ও হুনেত্রার বাসি বিবাহ—(হরিলীলা) । বাঙ্গালা কবিতা এখন
আর আপামর সাধারণের বুঝবার বিষয় নহে । ইহার অর্থ বোধের জন্ত
এখন অধ্যাপক নিযুক্ত করিতে হয় ; এজন্য সহজ পদ্য রচনার প্রথা
প্রবর্তিত হওয়ার আবশ্যক হইয়াছিল । সাহিত্যক্ষেত্রে আমাদের ইংরেজ
গুরুগণ উপযুক্ত সময়েই আসিয়া গদ্য লেখার প্রণালী শিক্ষা দিয়াছিলেন,
তাহা না হইলে সংস্কৃতোক্ত বাঙ্গালিগণ বাঙ্গালা ভাষায়ও দস্তক্ষুট করিতে
অক্ষম হইয়া এককালে সাহিত্যরসে বঞ্চিত হইতেন বলিয়া আশঙ্কা হয় ।

আনন্দময়ীর সহজ রচনার একটু নমুনা দিতেছি,—“আসি দেখহ নয়নে ।

হীন তনু হুনেত্রার হয়েছে ভূষণে । হয়েছে পাণ্ডুর গণ্ড, রক্ত কেশ অতি । ঘরে আসি
দেখ নাথ এসব দুর্গতি । রহিয়াছি চির বিরহিণী দীন মনে । অর্পণ করিয়া আঁখি তোমা
পথ পানে । * * * তাবি বাই বখা আছ হইয়া যোগিনী । না সহে এদারণ বিরহ
আঙনি । যে অঙ্গে কুসুম তুমি দিয়াছ বজনে । সে অঙ্গে মাখিব ছাই তোমার কারণে ।

যে দীর্ঘ কেশেতে বেণী বাঁধিছ আপনি । তাতে জটাতার করি হইব যোগিনী । শীতভয়ে
যে বুকোতে লুকায়েছ নাথ । বিদারিব সে বুক করিয়া করাঘাত । যে কল্প করে দিয়া-
ছিলা হৃষ্ট মনে । সে কল্প কুণ্ডল করিয়া দিব কাণে । তব প্রেমময় পাত্র ভিক্ষা পাত্র
করি । মনে করি হরি স্মরি হই শোভনরী । তাতে মাতা প্রতিবন্ধ বাহিরিতে নারি ।
আর তব স্থাপ্য ধন বিবম যৌবন । লুকাইয়া নিশা ফিরি মরিজ যেনন ।" বিরহিণী স্নেহে,
(হরিলীলা) । কিন্তু ইহার অব্যবহিত পরেই রমণীকবির দৃষ্টি শকালঙ্কারের
প্রতি পুনঃ প্রবর্তিত হইয়াছে ; অলঙ্কার দেখাইবার স্পৃহা রূপগীগণের
স্বাভাবিক, আনন্দময়ী নূতন কোন অপরাধ করেন নাই,—কিন্তু নিম্নো-
ক্ত রচনা পড়িয়া আনন্দময়ীর অলঙ্কারস্পৃহা পাঠক কি স্ত্রীলোকসুলভ
রোগ বলিতে ইচ্ছা করিবেন ?—“পতিশোক সাগরে, না দেখিয়া নাগরে, ফিরে যেন
পাগরে, ডাক ছাড়ি । হইয়ে জীব শেবা, বিগলিত বেশা, লটপট কেশা ভূমে পড়ি ।”

জয়নারায়ণের চণ্ডীতে দশ অবতার স্তোত্রের এই দুইটি পংক্তি
আনন্দময়ী লিখিয়া দিয়াছিলেন ;—“জলজ বনজ যুগ যুগ তিন রাম । ধর্মাকুতি
বুদ্ধদেব কড়ি সে বিরাম ।” এই পংক্তিদ্বয় একটি সংস্কৃত শ্লোকের অনুবাদ ;
বলা বাহুল্য, এই দুই ছন্দেই দশ অবতারের নাম সংক্ষেপে প্রদত্ত হইয়াছে ।

পূর্বোক্তরূপ শব্দ-বিছাণের কৌশল গিরিধরকৃত “গীতগোবিন্দের

অনুবাদে”ও বিশেষরূপে দৃষ্ট হইবে । এই

গীতগোবিন্দের অনুবাদ ।

গীতগোবিন্দানুবাদখানি ১৭০৬ খৃঃ অব্দে—

(ভারতচন্দ্রের অনঙ্গদামজলের ১৬ বৎসর পূর্বে) সমাপ্ত হয় । রসময়দাস-
কৃত একঘোষে পয়ার ছন্দের অনুবাদে মূল গীতগোবিন্দের পদলালিত্যের
চিহ্ন উপলব্ধি হয় না, তথাপি উহা বেশ প্রাজ্ঞ ও শ্রুতিমধুর । প্রথমংশ
হইতে একটু উদ্ধৃত করিতেছি, পাঠক “মৈথৈর্ধর্মদ্রবমধরং” স্মরণ করিতে
করিতে পাঠ করুন ;—“মেঘ আচ্ছাদিলা সখ গগনমণ্ডলে । মেঘাবৃত চলমা হই-
য়াছে সেই কালে । বনভূমি তমালের বর্ষ সর্ব্ব স্থানে । শ্রাম হইয়াছে কেহো নাহি জানে ।
বদি বল মনুষ্যের গমনাগমনে । যেমনে চলিবে তার গুন বিবরণে । অন্ধকার অভিসারের
বেশ ভূবা করি । চলহ নিকুঞ্জে সব ভয় পরিহরি । আনন্দে নিদেশ পাইয়া চলে দুই জন ।

প্রতি কুঞ্জে কুঞ্জলীলা করে ছুইজন ॥ অঙ্গ কুঞ্জ লক্ষ্য করি নানা লীলা করে। চলিলেন বৃন্দা-
বনে বহুদলে বিহারে ॥ প্রিয়া মিলনের ইচ্ছা জানি সেই কালে। মেঘ আসি আচ্ছাদিল গগন-
মণ্ডলে ॥” গিরিধর যথাসম্ভব সুন্দরভাবে জয়দেবকৃত গীতিগুলির মনোহারিত্ব
বঙ্গালা ভাষায় প্রতিভাত করিয়াছেন; গীতগোবিন্দের এই অনুবাদে
কেবল অনুসার বিসর্গগুলি নাট, কিন্তু শব্দের মিষ্টত্ব বেশ বজায় আছে;
চতুর বঙ্গালা লেখক, বঙ্গভাষাকে কতদূর সংস্কৃতির মত করা যায়,
তাহা সক্ষম লিপিকৌশলের সহিত প্রমাণিত করিয়াছেন। আমরা
কয়েকটি স্থল উদ্ধৃত করিলাম;—

(১) “তবদন্তু অগ্রে ধরণী রয়, যেন চন্দ্রে লীন কলঙ্ক হয়, জয় জগদীশ হরি অদ্ভুত
শুকররূপ ধরি। হিরণ্যকশিপু ধরিয়া করে, দলিলে ভৃঙ্গের মত নথরে, জয় জগদীশ
হরি, অদ্ভুত নরহরি রূপ ধরি ॥

(২) এ সখি সন্দরী সুবতী জনে হরি, নাচত কত প্রকার। পবনে লবঙ্গলতা, মুহু
বিচলিত, শীতল গন্ধ বহায়। কুহু কুহু করি, কোকিল কুল কুঞ্জিত, কুঞ্জে ভ্রমরীগণ গায় ॥
বকুল ফুলে মধুপিপ্পে মধুকরগণ, তাহে লখিত তরুডাল। পতি দূরে যার, তার প্রতি
মনোরথ, মনমথনে হয় কাল। মৃগ মদ গন্ধে, তমাল পল্লব, ব্যাপিত হইল সুবাস। সুবসন
স্বপ্ন বিদারিতে, কামের নথ কিবা হইল গলাশ ॥ মদন নৃপের ছত্র হেম নির্মিত কি
নাগেশ্বর ফুল। শিলীমুখসদৃশ বাণ নিরমাণুল, পাটলী ফুল অতুল ॥ দেখি বিলক্ষণ,
জগত ফুল ছল তরুণ করুণ কিয়ে হাসে। কেতকী কর সদৃশ করি নিরমিল বিরহী-
বিদারণ আসে ॥”

(৩) “যমুনাতীরে সন্ধ্যা বহে মারুত, তাহাতে বসিয়া সুবরাজ। কর অভিসার, করি
রতি রস, মদন মনোহর বেশে। গমনে বিলম্বন, না কুল নিতম্বিনী, চল চল প্রাণনাথ
পাশে ॥ তুয়া নিজ নাম, স্তাম করি সঙ্কেত, বাজায় মুরলী মুহুভাবে। তুয়া তমু পরশি,
ফুলিরেণু উড়ত, তাতে পুনঃ পুনঃ প্রশংসে। উড়ইতে পক্ষী, বৃক্ষদল বিচলিতে, তুয়া আশ-
মন হেন মানে। ক্রমগতি শেষ করত, পুনঃ চমকই, নিরখত তুয়া পথ পানে। শব্দ অধীর
নৃপুং হুরে, রিপুং সদৃশ রতিরঙ্গে। অতিতনপুঞ্জ, কুঞ্জবনে সখি চল, নীল গুড়নি
নেহ অঙ্গে ॥”

এখন আমরা আর একখানি পুস্তকের উল্লেখ করিয়া কাব্য-শাখার

উপসংহার করিব, এই পুস্তকের নাম ‘গঙ্গা-
ভক্তিতরঙ্গিণী’ । ‘গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী’-লেখক

দুর্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় কৃষ্ণনগরাস্থগত উলাগ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন ;
ইহার পিতার নাম আশ্বারাম মুখোপাধ্যায় ও মাতার নাম অরুন্ধতী ;
অনুমান ১০০ বৎসর পূর্বে, ‘গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী’ লিখিত হয় ।
সকল দেবতাই ভাষাকাব্যরূপবাহনে আরোহণ করিয়া বঙ্গীয় গৃহস্থের
ঘরে পূজা গ্রহণ করিতে আগমন করিলেন ; বোধ হয় শিবের জটীর
কুটিল বাহে আবদ্ধ গঙ্গাদেবী যথাসময়ে এ সংবাদ জানিতে পারেন নাই,
বহু বিলম্বে তাঁহার ধারণা হইল “ভাষায় আমার গান নাই ।” তখন কাল-
গৌণ না করিয়া উলাগ্রামে দুর্গাপ্রসাদের জী হরিপ্রিয়ার স্বন্ধে আকৃষ্ট
হইয়া স্বপ্ন প্রচার করিলেন—“তোমার স্বামীকে কহিয়া আমার অন্ত
কাব্য লিখাও ।” কিন্তু তখন ইংরেজাগমনে দেবদেবীর আফিস বন্ধ-
প্রায় ; যে বৎসর রাজা রামমোহন রায় “হিন্দুগণের পৌত্তলিক ধর্ম
প্রণালী” রচনা করেন, সম্ভবতঃ সেই বৎসর জীবীর মারফৎ প্রত্যাদেশ
প্রাপ্ত হইয়া দুর্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ‘গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণী’ লিখিতে প্রবৃত্ত
হন । গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণীতে মধ্যে মধ্যে রচনার পারিপাট্য আছে ;
আমাদের অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহীগণ যখন যুবতী ছিলেন, তখন তাঁহারা
কি কি অলঙ্কার পরিয়া আমাদের অতিবৃদ্ধ প্রপিতামহগণের মন চুরি
করিতেন, তাহা নিম্নোদ্ধৃত পংক্তি নিচয়ে দৃষ্ট হইবে ;—

“ঢেঁড়ি, চাঁপি, মাচ্ছি কর্ণেতে কর্ণফুল । কেহ পরে হীরার কমল নহে তুল ॥
নাসিকান্তে নখ কারো মুক্ত চুণী ভালো । লবঙ্গ বেশেরে কারো মুখ করে আলো ॥ কিবা
গল্পমুক্তা কারো নাসিকার কোলে । দোলে সে অপূর্ব ভাব হাসির হিন্দোলে । কন্দ-
কলিকার মত কারো দন্তপাঁতি । নাড়িঘের বীজ মুক্তা কারো দন্তভাতি ॥ হারিজিহ
মস্তনে দন্ত মধ্যে কালরেখা । মনে লয় মনের পরিচয় লেখা ॥ মুখ শোভা করে
কারো মল্ল মল্ল হাসি । হৃদয় সাগরে ডেউ হেন মনে বাসি ॥ গরিল গলায় কেহ
তেনরী সোণার । মুকুতার মালা কণ্ঠমালা চন্দ্রহার ॥ ধুকধুকি জড়াও গদক পরে হৃদে ॥

সোপান কল্পণ কারো শব্দের সম্মুখে । পতির আয়াৎ চিহ্ন সোহাগ বাহাতে । পরাণ
বান্ধান লোহা সকলের হাতে । পাতা মল পাণ্ডুলি আনট বিছা পায় । গুজরী পঞ্চম
আর শোভা কিবা তায় ॥”

এই অলঙ্কারের অনেকগুলি এখন মুসলমান পাড়ায় খোঁজ করিলে
পাওয়া যাইবে ।

২য়—গীতি-শাখা ।

মুসলমানী কেচ্ছার কলুষশ্রোতের মুখে পড়িয়া বঙ্গসাহিত্য কলুষিত
হইয়াছিল ; বিদ্যাসুন্দর, পদ্মাবতী, হরিলীলা
গীতি-সংস্কার ।

প্রভৃতি কাব্যের ভাষা খুব শ্রীসম্পন্ন ; কিন্তু
চিত্রের পক্ষে মধুমক্ষিকার তৃপ্তি হয় না, রসহীন লিপি-কৌশলেও শ্রোতার
মন বহুক্ষণ মুগ্ধ থাকিতে পারে না ; সাহিত্যের পক্ষ উদ্ধার করিয়া
নির্মল ভাবের প্রবাহে পাঠকের কামনা পরিতৃপ্ত করিতে, পুনশ্চ প্রতিভা-
বান লেখকের লেখনীর প্রয়োজন হইল । এই প্রয়োজন সিদ্ধ করিতে
রাজদরবার ও তৎসংশ্লিষ্ট স্থান সমূহের কলুষিত হাওয়া হইতে অতি দূরে
—পল্লীগ্রামের স্বভাববিন্ধু ছায়ায় অনেকগুলি কলকণ্ঠী কবির আবির্ভাব
হইল । কিন্তু এই গীতিশাখা একবারে নির্দোষ নহে, ইহার একাংশ
বিদ্যাসুন্দরাদি কাব্যের রুচি কর্তৃক অধিকৃত রহিয়াছে,—কিন্তু অপরাংশ
অতি সুনির্মল । এই দেশের সাহিত্যে কাব্য অপেক্ষা গীতিই প্রশংসনীয়,
কারণ এখানে কব্ধ অপেক্ষা ভক্তিরই অধিক কার্য্যকরী, এই যুগের সাহি-
ত্যেও গীতিরই শ্রেষ্ঠত্ব দৃষ্ট হইবে ।

বঙ্গদেশের কতকগুলি গভীর প্রাণের কামনা ছিল,—শিশু কন্ডার

গীতি কবিতার গার্হস্থ্য
চিত্র ।

পিতৃগৃহ হইতে গমন, ভ্রমের মেয়ে অষ্টমবর্ষে
গৌরী সাজিয়া গৃহ ছাড়িয়া বাহিত, তাহার ধূলি-
খেলা সাদ্র করিয়া অবগুষ্ঠনবতী যুবতী

বধুর অভিনয় করিতে হইত, মাতৃবিরহে বালিকা ঘোমটা-ঢাকা সুন্দর

মুখ খানি চক্ষুজলে প্লাবিত করিয়া পথের পানে তাকাইয়া থাকিত ;
 মায়ের রাজিও মুখে প্রভাত হইত না,—ক্রোড়ের শিশু ছাড়া মা স্বপ্ন
 দেখিয়া পাগলিনীর ন্যায় কাঁদিয়া বলিতেন,—“উমা আমার এসেছিল। স্বপ্নে
 দেখা দিয়ে, চৈতন্ত করিয়ে, চৈতন্তরসিণী কোথায় লুকাল।” বহুদিনের অশ্রুসিক্ত
 এই বিরহ ব্যাপারের পর যখন বালিকা ফিরিয়া আসিত, তখন কত
 মুখ,—“আমার উমা এলো, বলে রাগী এলোকেশে ধায়।” এই সকল গানের সরল
 কথায় শ্রোতা অশ্রুজলে গলিয়া পড়িতেন, এগুলির প্রকৃত রঙ্গভূমি
 কৈলাস বা হিমালয়পুরী নহে,—প্রতি গৃহস্থের হৃদয় ইহাদের অনুরূপ-
 ক্ষেত্র। এই পরম সুন্দর বাংসল্যভাবে আমাদের সাধকগণ ধর্মের
 ছায়ায় স্থান দিয়াছেন, পুত্রের প্রতি স্নেহ যশোদা-চিত্রে ধর্মভাবে পরিণত
 হইয়াছে। “শুন ব্রজরাজ, স্বপ্নেতে আজ, দেখা দিয়ে গোপাল কোথায় লুকালে।
 বেন সে চঞ্চল চাঁদে, অঞ্চল ধরি কাদে, জননি দে ননী, দে ননী বোলে।” প্রভৃতি স্নেহ-
 উদ্বেলিত ভাব-মধুর গানগুলি শ্রোতার হৃদয় ছুঁইত ও চক্ষু অশ্রুপূর্ণ
 করিত—ইহা গৃহস্থের ধূলিমাখা আজিনার কথা, কিন্তু ইহার সুস্পষ্ট ইঙ্গিত
 নির্মল স্বর্গের প্রতি—কারণ স্বার্থশূন্য পবিত্র স্নেহ পৃথিবীর কথা হইয়াও
 স্বর্গের কথা। পুরুষের প্রতি রমণীর ভালবাসা এই দেশে উন্নত ধর্মভাবা-
 পর হইয়া বৈষ্ণবধর্মের সঙ্গে একাকীভূত হইয়া রহিয়াছে, আমরা ‘বৈষ্ণব-
 যুগ’ অধ্যায়ে তাহা বিস্তারিতভাবে দেখাইয়াছি।

শিশুর প্রতি মায়ের স্নেহের মাধুর্য্য এক দিকে, নির্ভরান্বিত শিশুর

স্নিগ্ধ অভিমানপূর্ণ আবদার অপর দিকে।

রামপ্রসাদের মাতৃভাব ও
 ধর্ম বিশ্বাসের উচ্চতা।

মায়ের প্রতি শিশুর সেই গঞ্জনাগুলি বড়

মধুর—সেই গঞ্জনার বাহ্যিক কঠোরতা

অশ্রুজলে ধোত হইয়া কোমল হইয়া গিয়াছে। রামপ্রসাদের
 মায়ের প্রতি ক্রোধ অশ্রুজলগঠিত, উহা নামে মাত্র ক্রোধ—উহা
 নিগূহীত বালকের স্নেহের স্বত্বস্থাপন। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য

প্রেমভক্তির বিশেষ লীলাভূমি। এই প্রেমভক্তিই সময়ে সময়ে অজ্ঞানশলাকার ন্যায় লোকচক্ষু উন্মীলন করিয়া দিয়াছে। রাজা রামমোহন রায় গভীর শাস্ত্রানুসন্ধান পূর্বক যে সকল ধর্ম্মতত্ত্ব প্রচার করিয়াছিলেন, রামপ্রসাদ নিখিল ভক্তিবিশ্বলতায় তৎপূর্বেই সেগুলি হৃদয়ে অনুভব করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তিনি প্রেম-সিদ্ধ হৃদয়ের অনুভূতির বলে পুস্তকগত বিদ্যার অনেক উর্দ্ধে উঠিয়া নিখিল সত্যরাজ্য ছুঁইতে পারিয়াছিলেন। “কি কাজ রে মন বেয়ে কাশী।” “নানা তীর্থ পর্ষটনে জর মাত্র পথ হেটে।” প্রভৃতি বাক্যে তিনি তীর্থযাত্রার সম্বন্ধে লৌকিক আস্থার প্রতি নির্ভীকভাবে কটাক্ষপাত করিয়াছিলেন। “ত্রিভুবন যে মায়ের মূর্তি জেনেও কি তা জান না। মাটির মূর্তি গড়িয়ে মন তার করতে চাওরে উপাসনা। খাড়া পাখা মাটি মূর্তি কাজ করে তোর সেগঠনে।” প্রভৃতি কথা তিনি রাজা রামমোহনের পূর্বে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। উক্ত গানের সঙ্গে রাজা রামমোহন রায়ের “আবাহন বিসর্জন কর তুমি কার।” প্রভৃতি গান এক স্থলে রক্ষিত হইবার যোগ্য। “বেদে মিল চক্ষে ধূলা, বড়দর্শনের সেই অক্ষতলা”—বাক্যে রামপ্রসাদ ভক্তির বলে বলীয়ান হইয়া শাস্ত্রের প্রতি কটাক্ষপাত করিতে সাহসী হইয়াছিলেন। ইহা ছাড়া তাঁহার নিখিল অদ্বৈতবাদসূচক অসংখ্য পদ দৃষ্ট হয়। যে বৎসর রামপ্রসাদের মৃত্যু হয়, সেই বৎসরের শেষভাগে রামমোহন রায় জন্মগ্রহণ করেন। রামপ্রসাদের কণ্ঠে যে গানের অবসান হইয়াছিল, তাহা পুনরায় রামমোহনের কণ্ঠে উথিত হইয়া নব্য সমাজকে মাতাইয়া তুলিল।

রামপ্রসাদ বিগ্রহপূজা করিতেন, কিন্তু তিনি সেই বিগ্রহের পদতলে বসিয়া অনন্তরূপের ছায়া অনুভব করিতেন, যে ভোগসম্ভার তৎপদপ্রাপ্তে প্রস্তুত রাখিতেন, তাহা দেখিয়া কখনও জীবৎ হান্তপূর্বক মনে মনে গাহিয়াছেন,—“জগতকে খাওয়াচ্ছেন যে মা, হৃদয় খাওয়া নানা। ওরে কোন লাভে খাওয়াইতে চান তার, আলচাল আর বুড়িজন।” কখনও পুষ্প, বিধ-

পত্র পদে দিতে উদ্যোগ করিয়া সেই উৎসর্গ অসম্পূর্ণ জানে বলিয়াছেন,
“বনের পুষ্প, বেলের পাতা, মাগো আর দিব আমার মাথা ।”

কালীমূর্তি যে ভাবে তাঁহার মনচ্চক্ষে প্রত্যক্ষ হইত, তাহা মহামহিম,
গূঢ় রহস্তে ব্যক্ত—অতি সুন্দর ; তাহা বর্ণনা করিতে বাইয়া কবি শব্দ ও
উপমার জন্ত লালামিত হইয়াছেন ; অগ্রক্ষুট সৌন্দর্য্যাবলী জড়িত হইয়া
সেই মূর্তি ক্ষণে ক্ষণে নবভাবে তাঁহার হৃদয়ে উদয় হইয়াছে,—“চলিয়ে
চলিয়ে কে আসে ক্ষতগতি, দলে দানবদলে, ধরি করতলে গজ গরাসে । কেহে—কালীর
শরীরে, রুধিরে শোভিছে, কালিন্দীর জলে কিংকু ভাসে ।” প্রভৃতি গান ভক্তের
কণ্ঠে শুনিলে মানসপটে মাধুর্য্যমিশ্র এক ভৈরব ছবি অঙ্কিত হয় ।

সংসারক্লিষ্ট ব্যক্তিগণ এখনও রামপ্রসাদের গানগুলি শুনিয়া সাত্ত্ব-
নেত্রে তাহাদের প্রশংসা করিবেন । আমার মনে পড়ে, গৃহপ্রাক্ষণে
বসিয়া শ্রায় সন্ধ্যাকালে যখন চিরপরিচিত সুহৃদ কণ্ঠে,—“নিতান্ত বাবে এদিন
কেবল ঘোষণা হবে গো । তারা নামে অসংখ্য কলঙ্ক হবে গো ।”—প্রভৃতি গান শুনি-
তাম, তখন বাল্যকালের সুকোমল অন্তঃকরণে কত বিষাদমাথা, মহি-
মান্বিত ভক্তির কথা জাগিয়া উঠিত । “তবে আসার আশা, কেবল আশা, আসা
নাহ সার হইল । চিত্তের পদ্মেতে পড়ি অমর ভুলি রৈল । নিম খাওয়ালি না চিনি বলে,
কেবল কথার করি ছল । মিঠার আশে তেতো মুখে সারাদিনটা গেল । খেলবি বলে
আশা দিয়া না এনেছিলি এ ভুলল । যে খেলা খেলিলি শ্রামা আশা না পুরল ।
রামপ্রসাদ বলে ভবের খেলা বা হ’ল তা হ’ল । সন্ধ্যা হল, এবার কোলের ছেলে না কোলে
নিয়ে চল ।” প্রভৃতি গান সাংসারিক কষ্টবিড়ম্বিত চিত্তের পক্ষে মাতৃ-
অবলম্বনজনিত সাঙ্ঘনায় সুধাতুল্য । রামপ্রসাদের বৈষ্ণববিষয়ক গানও
কোন কোনটি বড় মধুর, একটি এখানে তুলিয়া দেখাইতেছি ;—“ওহে
নূতন নেয়ে । ভান্সা নোকা চল বেয়ে । ঢুকুল রইল দূর, যন যন হানিছে চিকুর, কেমন
কেমন করেছে দেয়া, মাঝ বমুনায় ভাসে বেয়া, সুন ওহে শুণনিধি, নষ্ট হোক ছানা দধি,
কিন্তু মনে করি এই বেদ । কাণ্ডারী বাহার হরি, যদি ডুবে সেই তরী, মিছা তবে হইবে
হে বেদ ।”

রামপ্রসাদের পর শ্রাম্যবিষয়ক সংগীত রচনার আরও কয়েকজন
কবি বিলক্ষণ পটুতা দেখাইয়াছেন, আমরা
শ্রাম্যসংগীতকারগণ । এস্থলে সংক্ষেপে তাঁহাদের উল্লেখ
করিয়া যাইব ।

কবিওয়াল রামবসু (১৭৮৬—১৮২৮ খৃঃ) কলিকাতার পরপারস্থিত
শালিকাগ্রামে ইনি জন্মগ্রহণ করেন ।
রামবসু । ১৭৮৬ খৃঃ । কথিত আছে পাঁচ বর্ষ বয়ঃক্রমকালেই, ইনি
পাঠশালার বসিয়া কলাপাতে কবিতা রচনা করিতেন, ছাদশবর্ষ
বয়স্ক কবির রচিত গান, ভবানীবণিক নামক কবিওয়াল আদরের সহিত
গ্রহণ করিয়া নিজদলে গাওয়াইতেন । যে ফুলটি অতি শীঘ্র ফোটে,
তাহা অতি শীঘ্র শুকায় ; রামবসুর ৪২ বৎসর বয়সে মৃত্যু হয় । প্রথম
বয়সে ইনি ভবানীবর্ণে, নীলুঠাকুর, মোহনসরকার প্রভৃতির দলে
গান বাঁধিতেন, শেষে নিজেই এক দল সৃষ্টি করেন । রামবসুর বৈষ্ণব-
সংগীতগুলিই অধিক হৃদয়গ্রাহী, আমরা স্থানান্তরে তাহার উল্লেখ করিব ।
তাঁহার উমাসংগীতগুলিও স্নেহরসে উদ্বেলিত । মায়ের নয়নজলসিক্ত
এই পবিত্র কবিতাটি দেখুন,—“তুমি যে কোরেছ আমার গিরিরাজ, কত দিন কত
কথা । সে কথা আছে শেল সম হৃদয়ে গাঁথা । আমার লম্বোদর নাকি, উদরের জ্বালায়
কঁদে কঁদে বেড়াতে । হোয়ে অতি ক্ষুধার্ত্তিক, সোণার কার্ত্তিক, ধূলায় পোড়ে লুটাতো ।”
পরিবার ভরণপোষণঅসমর্থ ব্যক্তির হৃদয়ে এইরূপ গান শেলের স্রায়
বিধিবার কথা, গানের সময় গলদশ্রুত্রে দরিদ্র শ্রোতা ঘরের কার্ত্তিক,
গণেশের কথা ভাবিতে থাকিতেন ।

কমলাকান্ত ভট্টাচার্য্য—১৮০০ খৃঃ অব্দে অধিকা-কালনা হইতে

কমলাকান্ত ।

বর্দ্ধমান কোটালহাট নামক স্থানে আসিয়া
বাস করেন ; ইনি বর্দ্ধমানাধিপ তেজশ্চন্দ্রের

সভাপণ্ডিত ও গুরু হইরাছিলেন। ইহার রচিত শ্রামাবিষয়ক পদাবলী
রামপ্রসাদের গানগুলির মত মধুর।

রামচন্দ্রলাল রায়—(১৭৮৫—১৮৫১ খৃঃ) ত্রিপুরার অন্তর্গত কালীকচ্ছ-

গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন ইহার কুলউপাধি 'নন্দী'।

রামচন্দ্রলাল ১৭৮৫ খৃঃ।

কতককাল ইনি নোয়াখালির কলেক্টার
হেলিডে সাহেবের সেরেস্তাদারী করেন ও পরে ত্রিপুরার মহারাজের
দেওয়ান হন। ইহার গানগুলিতে বিষাদ, বিরাগ ও ভক্তির কথা
আছে। আমাদের স্থানাভাব, একটি গান হইতে কিছু অংশ তুলিয়া
দেখাইতেছি—“ধনাশা, জীবন-আশা গেল না সকলি গেল মা। কোমার যৌবন
গত জরা আগমন হল। * * * অক্ষির গেল মা জ্যোতিঃ, অবশের গেল জ্যতি, মনের
গেল মা স্মৃতি, চরণের গতি। আছে কান্তা অভিলাষ, অদর্শনে দেখার আশ। মরণনে
জরা বলে কি দায় হল।”

দেওয়ান রঘুনাথ রায় (১৭৫০—১৮৩৬ খৃঃ)। বর্দ্ধমানস্থ চুপীগ্রাম-

নিবাসী ব্রজকিশোররায় দেওয়ানের পুত্র।

রঘুনাথ। ১৭৫০ খৃঃ।

ইহার কবিত্ব-শক্তি বেশ ছিল, বর্দ্ধমানরাজ-
তেজশচন্দ্র বাহাদুরের আদেশে ইনি দিল্লীর প্রসিদ্ধ সঙ্গীতবিশারদদিগের
নিকট ঐকপদ ও খেয়াল শিক্ষা করেন; ইহার শ্রামাবিষয়ক গানগুলি
কমলাকান্ত ভট্টাচার্য্য ও রামচন্দ্রলাল রায়প্রণীত গানসমূহের সঙ্গে একত্র
উল্লিখিত হইবার যোগ্য।

মুজাহসেন আলি ও সৈয়দ জাফর খাঁ, এই দুইজন মুসলমান গীত-

রচক সমসাময়িক। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির
মুসলমান কবিগণ।

দশশালা বন্দোবস্তের কাগজে মুজাহসেন-

আলির নাম পাওয়া যায়, সুতরাং ইহার। এক শতাব্দী পূর্বের
কবি। মুজাহসেন আলি ত্রিপুরার অন্তর্গত বরদাখাতের জমিদার
ছিলেন, কথিত আছে ইনি সমারোহ করিয়া কালী পূজা করিতেন।

আমরা ১১ জন মুসলমান বৈষ্ণবকবির নাম উল্লেখ করিয়াছি, তাঁহাদের সঙ্গে এই দুই মুসলমান শাক্ত ধর্ম্মে আস্থাবান কবির কথা বলা যাইতে পারে ; মুজাহসেনআলির একটি গান এখানে উদ্ধৃত করিতেছি—
 “যারে শমন এবার ফিরি, এসো না মোর আঙ্গিনাতে ।
 ঘোহাই লাসে জিপুয়ারি, বদি কর জোর জবরি, সামনে আছে জজ কাছারি,
 আইনের মত রসিদ দিব, জামিন দিব জিপুয়ারি ।
 আমি তোমার কি ধার ধরি, স্তামা মায়ের খাসতালুকে নসত করি ।
 বলে মুজাহসেন আলি, বা করে মা জয়কালী, পুণ্যের ঘরে শুল্ল দিয়,
 পাণ নিয়ে বাও নিলাম করি ॥”
 এই দুই মুসলমান কবির পার্শ্বে আমরা আর একটি কবির স্থান নির্দেশ করিব, ইহার নাম এণ্টুনি । ফরাসী অধিকারভুক্ত গরিটার নিকট

এণ্টুনি কবিওয়ালার বাগানবাটীর ভগ্নাবশেষ
 এণ্টুনি কিরিঙ্গি
 এখনও দৃষ্ট হয় । এণ্টুনি পর্ন্তুগিজ ছিলেন,

ইহার ভ্রাতা কেলিসাহেব সেই কালের একজন ক্ষমতাপন্ন ও অর্থ-প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তি ছিলেন ; এণ্টুনি একটি ব্রাহ্মণরমণীর প্রেমে পড়িয়া হিন্দুভাবাপন্ন হইয়া পড়েন, তিনি দোল দুর্গোৎসবে সাগ্রহে যোগ দিতেন, এবং অবশেষে কবির দল বাঁধিয়া নিজে আসরে নামিয়া-ছিলেন । তখন ইংরেজ ও বাঙ্গালীতে এরূপ বিদ্বেষের ভাব ছিল না ; মনে করুন, মাথার টুপি ও গায়ের কুর্তি ছাড়িয়া ভদ্র ও ইতর শত শত শ্রোতার গুঞ্জন মূখরিত বিস্তীর্ণ আসরের পার্শ্বে দাঁড়াইয়া ফিরিঙ্গি কবি গানে তান ধরিয়াছেন । প্রতিপক্ষের দল-নেতা ঠাকুরসিংহ সাহেবকে আক্রমণ করিয়া বলিতেছে,—

“বলহে এণ্টুনি আমি একটি কথা জানতে চাই ।

এসে এ দেশে এ বেশে তোমার গারে কেন কুর্তি নাই ॥”

এণ্টুনি ইহার জবাব কি দিবেন, মনে করিতেছেন । তিনি বিলাতি খাতার লেখা স্কুচিসঙ্গত রহস্তের ভদ্রতার এখানে কুলাইতে পারিবেন না, তিনি কবিওয়ালার আসরে আসিয়া ষোড়শকলায় পূর্ণ কবিওয়ালাই

সাজিয়াছেন ; তিনি ঠাকুরসিংহকে ‘জ্ঞানক’ সম্বোধনে অভিহিত করিয়া
এই আক্রমণের প্রতিশোধ লইলেন,—

“এই বাঙ্গলার বাঙ্গালীর বেশে আনন্দে আছি ।

হ’য়ে ঠাকুরে সিংহের বাগের জামাই, কুর্স্তি টুপি ছেড়েছি ।”

রামবল্লু আসরে দাঁড়াইয়া সাহেবকে গালি দিয়া ‘পূর্বপক্ষ’
করিলেন—

“সাহেব । শিখো তুই কৃষ্ণপদে মাথা মুড়ালি ।

ও তোর পাদুরী সাহেব স্তনতে পেলে, থালে দেবে চূর্ণ কালী ।”

সাহেবের উত্তর,—

“বৃষ্টে আর কৃষ্টে কিছু ভিন্ন নাই রে ভাই ।

শুধু নামের কেরে, মানুষ কেরে, এও কোথা শুনি নাই ।

আমার খোলা যে হিন্দুর হরি সে,

ঐ মাথ শ্রাম দাঁড়িয়ে আছে,

আমার মানবজনম সঞ্চল হবে যদি স্বাধীনচরণ পাই ।”

এটুনি যে নিজের ধর্ম বিসর্জন দিয়াছিলেন, এরূপ বোধ হয়
না ;—শুধু আমোদের জন্য এই মুক্তপ্রাণ, সামাজিক বৈষম্যগর্ভবর্জিত,
একান্ত অনাড়ম্বর বিদেশী ভদ্রলোকটি দেশীয় সাজে সজ্জিত হইয়া আসরে
গাহিতেন,—

“আমি ভজন সাধন জাদি না মা নিজে ত করিনী ।

যদি লজা করে কুপা কর হে শিবে মতিদী ।”

এই অনন্তসাধারণ দৃশ্য দেখিবার জিনিষ ছিল বটে ।

পূর্বোক্ত কবিগণ ছাড়া বঙ্গদেশের কয়েকজন রাজা মহারাজাও

অনুগ্রহপূর্বক শ্রামবিষয়ক সংগীত রচনা

অপরাপর কবিগণ

করিয়াছেন । প্রচলিত সংগীতসংগ্রহগুলিতে

কৃষ্ণনগরাধিপতি মহারাজকৃষ্ণচন্দ্র, শিবচন্দ্র, শঙ্কুচন্দ্র, শ্রীশচন্দ্র,

নাটোরাদিপতি রাজারামকৃষ্ণ প্রভৃতি রাজকুলবর্গের রচিত বলিয়া অনেক গান নির্দিষ্ট হইয়াছে ।

আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, এই সংগীতরচকগণের মধ্যে সকলেই নির্মল রূচির পক্ষপাতী ও ধর্ম্মপিপাসু ছিলেন গোপাল উড়ে ।

না । এই সময় বিদ্যাসুন্দরাদির পালা বাজার দলে গীত হওয়ার জন্ত,—কতকগুলি ললিত শব্দবহুল, কদর্য্যভাবপূর্ণ গান, রচিত হইয়াছিল ; এই সকল গানের সর্ব্বসম্মতিক্রমে ওস্তাদকবি গোপাল উড়ে ; ইনি ভারতচন্দ্রের একবিদ্যুৎ ঘনরস তরল করিয়া এক শিশি প্রস্তুত করিয়াছিলেন ; এই গানগুলির রচনার ভঙ্গী এতাদৃশী যে ইহা গাওয়ার সঙ্গে নাচাও চলিতে পারে ; হাটে, মাঠে, বাটে এইসব গান পথিকগণ গাহিয়া গাহিয়া পুরাতন করিয়া ফেলিয়াছেন, তথাপি এখন সমালোচনার অনুরোধে সেগুলি পুনর্বার পড়িয়া গোপাল-চন্দ্র উড়ে মহাশয়কে একটি বেশ রসিক পুরুষ বলিয়া উপলব্ধি হইতেছে,—বিদ্যাসুন্দরের প্রধান চরিত্র হীরা মালিনী ; সুন্দর হাঁহাকে “মাসী” বলিয়া সম্বোধন করাতে ইনি তথ্য বীণার মত আওয়াজ দিতেছেন,—“বাহু এমন কথা কেন বলিলি । ভোরের বেলা স্থবের স্বপন এমন সময় জাগিলি ।” ইনি নিজের রূপের ব্যাখ্যা করিয়া বলিতেছেন, যখন বামুনপাড়া ফুলের বোগানে গমন করেন, তখন পূজাপরায়ণ ব্রাহ্মণগণ এই পক্ষকেশী রূপবতীকে দেখিয়া,—“রহে কোশাকুশী অমনি ধরে ।” অনেক স্থলেই কেবল শব্দের মা’র,—“বামিনীতে কামিনীফুল নিভি নে যায় চোরে”—পড়িতে ভাল, গানে স্তনিতে ততোধিক, কিন্তু কামিনীফুল ছু’ইতেই পড়িয়া যায়, চোরে লইবে কিরূপে ? বিদ্যা হীরাকে দেখিয়া বলিতেছে,—“হেঁড়া ফুলে বকুল ফুলে খোপা বেঁধেছ । প্রেব কি ঝালিয়ে তুলেছ ।” এইসব নাচিয়া গাহিয়া কহিবার কথা । হীরা যখন উত্তরে কিছু বলে, তখন তাহা মিঠেকড়া রসিকতা হয় ; সন্ন্যাসীর সঙ্গে বিদ্যার পরিণয় হইবে, এই লইয়া টান্টা করিয়া হীরা

বলিতেছে,—“ভাল ধন্না দিলি মো তুলে, এই রাজারি কুলে । সন্ন্যাসিনী হয়ে রবি,
সন্ন্যাসী কুলে । আকড়াখারি মহৎ আশ্রম, অতিথ আসবে রকম রকম, গাঁজাতে লাগাবি
মো বন, ‘বোমকেন্দার’ বোলে ॥” কৈলাসচন্দ্র বারুই ও শ্রামলাল মুখোপাধ্যায়

এই দুই কবি গোপালচন্দ্র দাস উড়ের চেলা-
কৈলাস বারুই ও শ্রামলাল
মুখোপাধ্যায় । গিরি করিয়াছেন, ইঁহার দুই জনই অতি যোগ্য

শিষ্য, কৈলাস বারুই কবির আবার চুটকি
রাগিণী মিশাইয়া স্বভাব বর্ণনা করিবার হাতবশটুকু ছিল, নমুনা এইরূপ,—
“গা তোলরে নিশি অবসান গ্রাণ । বাশ বনে ডাকে কাক, মালি কাটে কপিশাক, পাখার
পিঠে কাপড় দিয়ে রজক যায় বাগান ।”

এই ঐতিমুখকর কিন্তু কুরুচি-ভূষ্ট গীতরচকগণের মধ্যে দাশরথি

রায় (১৮০৪—১৮৫৭ খৃঃ) সর্বশ্রেষ্ঠ । জেলা
দাশরথি রায় । ১৮০৪ খৃঃ

বর্তমানস্থিত বাদমুড়াগ্রামে দাশরথি রায়ের
পিতা দেবীপ্রসাদ রায়ের বাসভূমি ছিল । কিন্তু দাদু শৈশবকাল হইতে
পাটুলির নিকটবর্তী ‘পীলা’ নামক গ্রামে নিজ মাতুলালয়ে বাস করিতেন ।
তিনি প্রথমতঃ সাঁকাই নামক স্থানের নীল-কুঠীতে কেরানীগিরি পদ
গ্রহণ করেন । কিন্তু অকাবাই নাম্নী ইতরজাতীয়া কোন রমণীর রূপে
মুগ্ধ হইয়া তিনি চাকুরী ত্যাগ করেন । অকাবাই এক ওস্তাদী কবির
দল গঠন করে, তন্মধ্যে দাদুরায় গান বাঁধিয়া দিতেন, কিন্তু অপর কোন
এক কবির দলের সরকার দাদুকে ছড়া বাঁধিয়া বিশেষরূপ গালি দেন,
সেই ভর্ৎসনার কথা তাঁহার মাতা শুনিয়া পূত্রকে যথেষ্টরূপ গল্পনা
করেন । মাতার ভর্ৎসনার দাদু প্রতিজ্ঞা করেন, আর কার দলে গান

বাঁধিবেন না ; তদবধি তিনি পাঁচালীর দল
পাঁচালী ।

সৃষ্টি করেন, এই নূতনাজ্ঞ হস্তে দাদু দিগ্বিজয়ী
হইয়াছিলেন । প্রভাস, চণ্ডী, নলিনীভ্রমরোক্তি, দক্ষযজ্ঞ, মানভঞ্জন,
লবকুশের যুদ্ধ, বিধবাবিবাহ প্রভৃতি তাঁহার রচিত অনেক গালা এখন

ছাপা হইয়াছে ; তাঁহার লেখনীকে একরূপ অবিশ্রান্ত বলিতে হয়,—
 ইতিপূর্বে যত শব্দকবি জন্মধারণ করিয়াছেন, দাঁড় তাঁহাদিগের মধ্যে
 সৰ্ব্বাপেক্ষা ক্ষিপ্ৰহস্ত । তাঁহার অঙ্গীলতা এত জঘন্য যে তাঁহাকে অঙ্ক-
 চক্রে দক্ষিণা প্রদানানন্তর ভদ্রলোকের সভা হইতে দূর করিয়া দিতে ইচ্ছা
 হয়,—কিন্তু হোরেশ, বোকাসিও, বাইরণ ও ভারতচন্দ্র আদর পাইতে-
 ছেন,—দাঁড়ও তদ্রূপ যশের কতকটা অংশী হইবেন, সন্দেহ নাই ।
 দাঁড়ের রচনা ভ্রমরের মত—মুখে মধু, কিন্তু ছলে বিষ বহন করে ; উহা
 শিশুর নবোদগাত দস্তুর জ্বর—দর্শনে সুন্দর কিন্তু দংশনে তীব্র ; দাঁড় যে
 স্থলে গালি দিবেন,—সেখানে তাঁহার লেখনীসংযম অভ্যাস নাই ; শত্রুর
 গালে চুন কালী মিয়া তিনি তামাসা দেখিবেন, বৈষ্ণব নিন্দাটি দেখুন,—
 “সৌরাং ঠাকুরের জগৎ চেঁরা, যত অকাল কুহুও নেড়া, কি আপন করেছেন নৃটি
 হরি । বলে সৌর ডাক রসনা, সৌরমন্ড্রে উপাসনা, নিতাই বলে নৃত্য করে, ধূলার
 গড়ামড়ি । সৌর বলে আরম্ভে মেতে, একত্র ভোজন ছত্রিশ জেতে, বাঙ্গালীকোটাল ঘোণা
 কলুতে, একত্র সমস্ত । বিষপত্র জবার ফুল, দেখতে নারেন চক্ষের শূল, কালী নাম শুন্লে
 কাণে হস্ত । * * * কিবা ভক্তি, কি তপস্বী, জপের মালা সেবামাসী, ভজন কুঠরী
 আইরি কাঠের বেড়া । পোসাকিকে পাঁচশিকে দিয়ে, ছেলে শুদ্ধ করেন বিয়ে, জাতাংশে
 কুলীন বড় নেড়া । ভজ হরি শ্রীনিবাস, বিদ্যাপতি, নিতাইদাস, শাস্ত্র ইহাদের অগোচর
 নাই কিছু । এক এক জন কিবা বিদ্যাবন্ত, করেন কিবা সিদ্ধান্ত, বলরিকাকে ব্যাখ্যা
 করেন কচু ।”

কথিত আছে কালিদাসের উপমা গুণ, নৈষধের পদলালিত্য গুণ, ও

ভারবির অর্থগৌরব গুণ, এইসকল কবিগণের

উপমা ।

গুণের ইয়ত্তা আছে, কিন্তু দাঁড়ারের গুণের

সীমা নির্ধারণ করা যায় না ; যখন কবি উপমা দিতেছেন, তখন
 দিখিদিব্জ্ঞান না করিয়া তিনি কথার ঝোঁকে চলিয়াছেন,
 লেখনীর মুখে মসীবিন্দু না শুকাইলে তাঁহার স্বগিত হওয়া নাই—

“পণ্ডিতের ভূষণ ধর্ম জ্ঞানী, মেঘের ভূষণ সৌদামিনী, সতীর ভূষণ পতি । যোগীর ভূষণ ভ্রম, যুক্তিকার ভূষণ শস্ত, রত্নের ভূষণ জ্যোতি । বৃক্ষের ভূষণ ফল, নদীর ভূষণ জল, জলের ভূষণ পদ্ম । গাছের ভূষণ মধুকর, মধুকরের ভূষণ গুন্ গুন্ স্বর, উভয়ে উভয় প্রেম বদ্ধ । শরীরের ভূষণ চক্ষু বাতে জগত হয় দৃষ্ট । দাতার ভূষণ দান করে বলে বাক্য মিষ্ট ।” কবিকে ‘খাম’, ‘খাম’ বলিয়া পরিজ্ঞাহি চীৎকার না করিলে এই প্রবাহ স্থগিত হওয়ার নহে । ‘নলিনীভ্রমরোক্তি’ নামক ক্ষুদ্র পালা কবির বিক্রপ, কবিত্ব ও ভাবের অধিকারের এক অমর কীর্তি বলা যায় ।* পদ্মের সঙ্গে বন্দ কারিয়া মধুকরতীর্থযাত্রা করিয়াছেন, এ পালায় তাহার বর্ণনা,— “চলিলেন পদ্মিনী-খামী, বেন শুকদেব গোখামী, ডাকলে কথা কন না কার সনে ।” এইভাবে কবি কুসুম ও ভ্রমর জগৎ উপলক্ষ করিয়া তাঁহার স্নায় নারক ও অকাবাইএর স্নায় নারিকার রসকোন্দল উদ্ঘাটন করিয়াছেন, ক্রটি ও পবিত্রতার অনুরোধে বলিতে হয়, এই চিত্র ঢাকা থাকাই উচিত ছিল, কিন্তু কবিত্বের আকর্ষণে তৎপ্রতি মুগ্ধনেত্রে চাহিয়া থাকিতে ইচ্ছা হয় ।

নৈতিক প্রশ্ন জাড়িয়া দিয়া দাপ্তকে সাহিত্যের তুল্যদণ্ডে ধরিলে

দেখা যাইবে, শব্দের বাধুনির জন্ত বেকরপ
উপাখ্যানভাগে অপটুতা ।

প্রশংসাই দাপ্তর প্রাপ্য হউক না কেন, তাঁহার বিষয় ও চরিত্র বর্ণনের কৌশল আদৌ নাই । দাপ্তর প্রশঙ্গ-অপ্রসঙ্গ জ্ঞান নাই, সর্বত্রই ইনি ‘দস্তকচি কোমুদী’ দেখাইয়া ঠাট্টার হাসি হাসিতেছেন; ‘প্রভাস-মিলন’ পড়িয়া দেখুন,—যে প্রভাসমিলনের কথা শুনিয়া বৃদ্ধ, যুবা, বালক এক স্থানে বসিয়া কাঁদিয়া বিভোর হইয়াছেন, যে প্রভাসমিলনের সঙ্গে হিন্দুর স্মৃতি হৃৎথের কত উন্মাদকের স্বপ্ন জড়িত, দাপ্ত তাহা বর্ণনা করিতে যাইয়া একটি নিঃসঙ্কল ব্রাহ্মণ তত্পলক্ষে কৃষ্ণের নিকটে ভিক্ষা চাহিয়া কিরূপে গলধাক্কা লাভ করিয়াছিল, এইরূপ একটি বৃথা গল্প দ্বারা প্রবন্ধ পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন । দাপ্তর

* নিতান্ত অসঙ্গীত বলিয়া এই পুস্তকের মুদ্রাক্ষর নিবন্ধ হইয়াছে ।

পাগল প্রতিভা প্রসঙ্গপ্রসঙ্গ গণ্য করে না। পাঁচালী পড়িতে পড়িতে যতঃই মনে হয়, যেন বহুসংখ্যক ইতর ও অর্ধশিক্ষিত লোকমণ্ডলীর মধ্যে দাঁত গাহিয়া বাইতেছে ; যে কথা শুনিয়া শ্রোতৃগণ বিমুগ্ধ হইতেছে, দাঁত প্রসঙ্গ ভুলিয়া সেই দিকেই গল্পের শ্রোত বহাইয়া দিতেছে,— অপেক্ষাকৃত ডাবুক শ্রোতা মূল গল্প শুনিতে উৎসুক হইয়া মনে মনে সা, ঞ, গ, ম বাঁধিয়া স্তব্ব দিতেছেন এবং কোন্ সময় কবি মূল স্তব্ব খরিবেন, তাহার অপেক্ষা করিতেছেন,—ইতিমধ্যে দেখিলেন পালা শেষ হইয়া গিয়াছে।

দাঁতের পাঁচালী সম্বন্ধে আমরা যেরূপ মন্তব্য প্রকাশ করি না কেন, তাঁহার রচিত শ্রামাবিষয়ক গানগুলির আমরা শ্রাস্তাসজীত।

প্রাণ খুলিয়া প্রশংসা করিব ; এখানে বাক্য-চপল অসাড় আমোদপ্রিয় শব্দকুশল দাঁত সহসা ধর্ম-গন্তীর গুরুত্ব দ্বারা স্বীয় গানগুলিতে এক আশ্চর্য্য বৈরাগ্য ও ভক্তিপ্লুত কাতরতা ঢালিয়া দিয়াছেন, “দোষ কা'রও নয় গো মা” প্রভৃতি গান প্রকৃত বৈরাগ্য ও অনুশোচনার অশ্রুপবিত্র। দোষ রামশ্রামের, আমি ত সম্পূর্ণ নির্দোষ, প্রতিবাসী ও আত্মীয়বর্গের দোষ গাহিয়া গাহিয়া জীবনের অনেকাংশ অতিবাহিত করিয়াছি ; কিন্তু এমন দিনও আসিতে পারে যখন পরছিদ্র-অনুসন্ধিৎসু চক্ষুর গতি ফিরিয়া যায়, এবং নষ্টযুক্তি দ্বারা স্বীয় কার্য্য সমর্থনের চেষ্টা সম্পূর্ণ পরাভূত হয়, তখন মায়াতিমিরানুগলিষ্ট সংসারচিত্র চক্ষু হইতে সরিয়া পড়ে, এবং নিঃসহায় হইয়া জগন্মাতার পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িয়া মানুষ নিজের মূর্ত্তি দেখিয়া ভয় পায়। এই পুণ্যক্ষেত্রে রিপূর্ব্বশে নিজে কুপ কাটিয়া ডুবিয়াছি, কাহাকে দোষ দিব ? “দোষ কা'রও নয় গো মা” বলিয়া স্রল মর্মভেদী ক্রন্দনে তখন দয়ার জন্ত, ক্ষমার জন্ত লালায়িত হইয়া পড়ি,—অভিমানশূন্য মানুষ—প্রকৃতির মহাকরণাময়ী মাতৃরূপিনী শক্তির নিকট তখন একটি নিঃসহায় শিশুর ন্যায় কৃপা-ভিক্ষারী ; এই

বৈষ্ণব-ধর্মের ব্যাখ্যা।

ভাবের গান দাশরথির অনেকগুলি আছে।
একটি বৈষ্ণব-বিষয়ক সঙ্গীতে দাঁতু রাধা-
কৃষ্ণের রূপকের বড় সুন্দর ব্যাখ্যা দিয়াছেন, সেই গানটি আমরা এস্থলে
উদ্ধৃত করিতেছি,—

“হৃদি বৃন্দাবনে বাস কর যদি কমলাপতি। ওহে ভক্তি-প্রিয়, আমার ভক্তি হবে রাধা-
সত্যী। মুক্তি কামনা আমার (ই), হবে বৃন্দে গোপনারী, আমার দেহ হবে নন্দের পুরী,
স্নেহ হবে মা যশোমতী। ধর ধর জনাধিন, পাপ ভার গোবর্দ্ধন, কামারি হায় কংসচরে
ধ্বংশ কর সম্প্রতি। বাজায় কুপা-বাঁশরী, মনধেনুকে বশ করি, গোষ্ঠের সাধ কৃষ্ণ পুরাণ,
পদে তোমার এই মিনতি। প্রেমরূপ যমুনার কূলে, আশাবংশীবটমূলে, ‘দাস’ ভাবে সদয় হয়ে
সদা কর যসতি। যদি বল সে রাখাল প্রেমে, বদ্ধ আছে ব্রজবাসে, জানহীন রাখাল
তোমার দাস হ’তে চার দাশরথি।”

ইহার আর একটি শ্রাম্যবিষয়ক গানের কতকাংশ নিম্নে উদ্ধৃত
করিলাম। ভক্তের নিকট মৃত্যুচিন্তা ও কেমন
আর একটি গান।
সুখস্বপ্নময়, পাঠক গানটি পড়িয়া তাৎ
উপলব্ধি করিতে পারিবেন ;—

“দুর্গে ক’র মা এদীনের উপায়, যেন পায় হান পায়। আমার এদেহ পঞ্চ কালে,
তব প্রিয় পঞ্চস্থলে, আমার পঞ্চভূত যেন মিশায়। শ্রীমন্দিরে অন্তর আকাশ যেন যায়।
এ মুক্তিকা যায় যেন তুংগপ্রতিমায়, মা মোর পবন তব চামব ব্যজনে যায়, হোমায়িতে
মমায়ি যেন মিশায়। আমার জল যেন চায় পানাজলে, যেন ভবে যায়, বিমলে, দাশরথির
জীবন মরণ দায়।”

দাঁতুর রুচি, দাঁতুর জীবন ও সাহিত্যের প্রতিভা আমাদের কাছে আশ্চর্য
কবি সুবার্ডের কথা স্মৃতিতে উদ্বেক করে।

কবির মৃত্যুর পর তাঁহার—“ভাই তিনকড়ি” ও লাডুপুত্রের কিছুকাল
তাঁহার দল রাখিয়াছিলেন। কিন্তু ‘পাঁচালীর’ দল তাঁহার মৃত্যুর পরে
আর প্রতিপত্তি লাভ করে নাই—যাহারা তাঁহার অনুকরণ করিয়া ‘পাঁচালী’

লিখিয়াছিলেন তন্মধ্যে শ্রীরামপুরের নিকটস্থ বড়াগ্রামনিবাসী কায়স্থ-
কুলোদ্ভব রসিকচন্দ্র রায়ের নাম উল্লেখযোগ্য ।

কদর্যা আদিরসের শ্রোত হইতে দূরে নির্মল বৈষ্ণব সঙ্গীতের ধারা

পুনঃ বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে প্রবাহিত হইয়াছিল,
পুনরায় বৈষ্ণব-গীতি ।

সেই সঙ্গীত প্রাণের কামনা ও নিঃস্বার্থতার
আবেগপূর্ণ । এই গীতগুলি বাঁহারা রচনা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে
কৃষ্ণকান্ত চামার, নীলমণি পাটুনী, নিত্যানন্দ বৈরাগী, ভোলানাথ ময়রা,
মধুসূদন কিয়র, গোজলা গুঁই, রঘুনাথ দাস তন্তবায়, প্রভৃতি কবিগণ
নিয়শ্রেণী হইতে উদ্ভূত হন । বস্তুতঃ কবিওয়ালাগণের বহুসংখ্যক গীতি-
রচকই হিন্দুসমাজের অধস্তন স্তর হইতে উৎপন্ন ; যখন বড় বড় রাজা-
গণ, সম্রাট ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও বিশিষ্ট ভদ্রলোকবর্গ বঙ্গসাহিত্যকে কৃত্রিম
সৌন্দর্য্য দ্বারা শ্রীম্পন্ন করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন ও বিলাসের পন্থা দ্বারা
ইহাকে কাব্য-পিপাসুর অসেব্য করিয়া তুলিয়াছিলেন, তখন নিয়শ্রেণীর
লোকগণ ভাষার বিশুদ্ধতা ও রুচির নির্মলতা রক্ষা করিতে দাঁড়াইয়াছি-
লেন, ইহা কম আশ্চর্য্যের বিষয় নহে । বৈষ্ণব ধর্ম্ম নিয়শ্রেণীর মধ্যেই
বিশেষ কার্য্যকর হইয়াছিল, সন্দেহ নাই—যে দেশের সামাজিক পদবীতে
নিতাস্ত ঘৃণ্য ও অধঃপতিত ব্যক্তিগণ তদ্রূপ উৎকৃষ্ট নিকাম প্রেমের কথা
বলিতে পারে—সে দেশ কোন একরূপ সত্যতার উচ্চ আদর্শ আয়ত্ত
করিয়াছে, স্বীকার করিতে হইবে ।

কবিওয়ালাগণের সম্বন্ধে আলোচনার পূর্বে আমরা রামনিধিরায়ের

উল্লেখ করা উচিত মনে করি । ইনি
রামনিধি রায় । ১৭১১ খৃঃ ।

১৭৪১ খৃঃ একে পাণ্ডুর নিকট চাঁপাতা
গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন, পরে কলিকাতা—কুমারটুলি আসিয়া বাস
স্থাপন করেন । ইনি ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অধীনে কার্য্য করিতেন ।
১৮৩৪ খৃঃ একে ২৩ বৎসর বয়সে ইহার মৃত্যু হয় । রামনিধি রায়ের

গানগুলি সাধারণতঃ ‘নিধুর টপ্পা’ বলিয়া খ্যাত। প্রাচীন সাহিত্যে কবি-নিধুরায় স্বতন্ত্রপথাবলম্বী; ইনি প্রেমসঙ্গীত রচনা করিয়াছেন, অথচ রাধাকৃষ্ণ কি বিদ্যাসুন্দর প্রসঙ্গে হস্তক্ষেপ করেন নাই, নিজের ভালবাসা ও মনের ব্যথা স্বাধীনভাবে গাহিয়াছেন, ইহা বঙ্গসাহিত্যে তৎকালে নূতন প্রথা। তাঁহার প্রেমসংগীতে সঙ্গত রুচি ও আত্ম সমর্পণের কথা অধিক,—“ভাল বাসবে বলে ভাল বাসিনে। আমার স্বভাব এই তোমা বই আর জানিনে।” “সুখি গল্পবে কে তব তুলনা হবে, আপনি আপন সম্ভবে, যেমন গঙ্গা পূজা গঙ্গাজলে।” “তোমার বিরহ সয়ে বাঁচি যদি দেখা হবে। আমি মাত্র এই চাই, মরি তাহে ক্ষতি নাই, তুমি আমার হৃদে থাক, এ দেহে সকলি সবে।” “বেগে বেগে প্রাণনাথ প্রেম নিমন্ত্রণ, নয়ন জলে স্নান করাব, কেশেতে মুছাব চরণ।” বিদ্যাসুন্দরাদির পঙ্কিল শ্রোত হইতে সমুখান করিয়া পাঠক এই নিঃস্বার্থ উচ্চ অঙ্গের প্রেমের রাজ্যে প্রবিষ্ট হইয়া সুখী হইবেন সন্দেহ নাই।

এখানে আমরা সংক্ষেপে কবিওয়ালাগণের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিব।

কবিওয়ালাগণ।

শ্রামাসঙ্গীতরচকগণের বিষয় পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি, এস্থলে শুধু বৈষ্ণব সঙ্গীত-কারগণের প্রসঙ্গ লিখিতেছি।

কবিগণ প্রথমে “দাঁড় কবি” নামে পরিচিত ছিলেন, আসরে দাঁড়াইয়া কবিতা প্রস্তুত করিতেন বলিয়াই বোধ হয় তাঁহারা এই খেতাব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। রঘু, মতে, নন্দ, এই তিনজনই সর্বপ্রথম কবিওয়াল। বলিয়া পরিচিত হন। ইঁহারা বাঙ্গালা একাদশ শতাব্দীর লোক। রঘু, চন্দ্রকার জাতীয় ছিলেন বলিয়া কেহ কেহ প্রচার করিয়াছেন, অপর এক দলের মতে তিনি কায়স্থ ছিলেন।

রামবসু—বিষয় পূর্বে উল্লেখ করা গিয়াছে। ইঁহার রাধা-

কৃষ্ণবিষয়ক গানগুলিই বিশেষ প্রশংস-
নীয়। রাধা জলে প্রতিবিম্বিত শ্রীকৃষ্ণের

মিষ্ট রূপ দেখিয়া বিমুগ্ধা, অশ্রুনেত্রে করযোড়ে সেই রূপ দেখিতেছেন
 ও সখীগণকে বলিতেছেন,—“চেউ দিও না কেউ এ জলে, বলে কিশোরী।
 মরণে লাগা দিলে, হবে পাতকী।” এই দৃশ্য ছবির উপযুক্ত। রামবসুর
 বিরহে বঙ্গবধুর প্রেমপূর্ণ সলাজ হৃদয়টি অঙ্কিত হইয়াছে, বাঙ্গালী
 জানেন এদেশে সেই হৃদয়ের দাম নাই। “যখন হাসি হাসি সে আসি বলে।
 সে হাসি দেখি ভাসি নরন জলে।” তাঁহার বিদায়ের সময়ের এই নির্ভুর হাসি
 দেখিয়া যত দুঃখ হইয়াছিল, তাহা মানিনী লজ্জার জানাইতে পারেন
 নাই। “তার মুখ দেখে মুখ ঢেকে কাঁদিলাম স্বজনি। অনায়াসে প্রবাসে গেল সে
 গুণগণি।” সে হাসিতে হাসিতে অনায়াসে চলিয়া গেল—কিন্তু নীরব
 অশ্রুপূর্ণ একখানা স্নানর মুখ এবং বুকভাঙ্গা লজ্জা ও বিরহের একখানি
 ম্রিয়মাণ মধুর ছবি পাছে ফেলিয়া গেল। শ্রীকৃষ্ণের প্রণয়ভঙ্গে রাধিকা
 আবার কাঁদিতেছে—“দাঁড়াও দাঁড়াও প্রাণনাথ বন ঢেকে বেগে না। * * তুমি
 চক্ৰ মুখে আনায় দুঃখ দিও না।” পৃথিবীর উর্দ্ধভাগে অল্পকালশ্রুত চলন্ত
 স্বর্গবাসী পাখীর মধুর স্বরের ছায় এই সব কবির গীত সহসা মন মুগ্ধ
 করিয়া ফেলে। রামবসুর গানে মধ্যে মধ্যে অনুপ্রাসের লীলা আছে,
 যথা,—“এত ভুঙ্গ নয়, ত্রিভঙ্গ বুরি এসেছে শ্রীমতীর কুঞ্জে, গুন্ গুন্ করে কেন অলি,
 শ্রীরাধার শ্রীপদে গুঞ্জে।”

হরে কৃষ্ণ দীর্ঘাড়ি ১৭৩৮ খৃঃ অব্দে কলিকাতা সিমুলায় জন্মগ্রহণ
 করেন। হরঠাকুর প্রথমতঃ রঘুনাথ দাস
 হর ঠাকুর। ১৭৩৮ খৃঃ।
 নামক একজন তত্ত্ববায়ের নিকট কবিতা রচনা
 শিক্ষা করেন। কথিত আছে, একদিন হরঠাকুর মহারাজ নবকৃষ্ণ বাহা-
 ছরের বাড়ীতে এক পেশাদারী কবির দলে সখ করিয়া গাহিতেছিলেন,
 রাজা তাঁহার গানে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে একজোড়া শাল প্রদান করেন, হর
 ঠাকুর অপমান বোধ করিয়া সেই শাল জোড়া তৎক্ষণাৎ ঢুলির মস্তকে
 নিক্ষেপ করেন। হরঠাকুর রামবসুর ছায় প্রতিভাপন্ন না হইলেও বিন্ধ্য

ও মধুর কথা রচনার দক্ষ ; একটি গান এইরূপ,—“হরিনাম লইতে অলস হ’ও না, রসনা বা হবার তাই হবে । ঐহিকের সুখ হল না বলে, কি ডেউ দেখি তরী ডুবাবে ।” বিরহ-বর্ণনায় হরঠাকুর সিদ্ধহস্ত ছিলেন,—একটি গানের কতকাংশ উদ্ধৃত হইল ;—

“সুখীর খার বহিছে এই ঘোরতরা রজনী ।

এ সময়ে প্রাণসখীয়ে কোথায় গুণমণি, ঘন গরজে ঘন স্তনি ।

ঐ ময়ূর ময়ূরী হরষিত, হেরি চাতক চাতকিনী,

এ কদম্ব কেতকী চম্পক জাতি সেউতি সেফালিকী,

জাগেতে প্রাণেতে মোহ জন্মায় প্রাণনাশে গৃহে না দেখে,

বিদ্রুত খদ্যোত দিবা জ্যোতি মত প্রকাশে দিনমণি,

প্রিয় মুখে মুখ দিয়ে শারীড়ক থাকে দিবস রজনী ।”

১৮১০ খৃঃ অব্দে হরঠাকুরের মৃত্যু হয় ।

রাসু ও নৃসিংহ—ইহারা দুই সহোদর, ফরাসডাক্তার অধীন গোন্দল-পাড়া গ্রামে বাস করিতেন । ইহারা সখী-রাসু, নৃসিংহ এবং অপরাপর কবিগুলাগণ । সংবাদ গান রচনা করিয়া বিশেষ যশস্বী হইয়া-ছিলেন । অহুমান ১৫০ বৎসর পূর্বে ইহারা

সঙ্গীত রচনা করেন । রচনার নমুনা যথা,—“জাম তোমার চরিত, পথিক যেমত, হোয়ে আস্থিত, বিশ্রাম করে । আস্থি হুয় হলে, যায় পুন চলে, পুন নাহি চায় কিরে ।” এতদ্ব্যতীত প্রায় ২০০ বৎসর পূর্বের কবি গোজলাগুঁই রচিত অনেকগুলি গান পাওয়া বাইতেছে । নিত্যানন্দদাস বৈরাগী (১৭৫১ খৃঃ—১৮২১ খৃঃ) চন্দননগরবাসী ছিলেন, ইনিও একজন প্রসিদ্ধ কবিগুলা ছিলেন । তাঁহার দলে রচিত কোন কোন গান বড় মিষ্ট, যথা—
বধুর বাগী বাজে বিপিনে । জামের বাগী বুঝি বাজে বিপিনে । নহে কেন অঙ্গ অংশ হইল, মুখা বরবিল অবশে । বৃক্ষডালে বসি, গন্ধী অগণিত, জড়বৎ কোন কারণে । বনুনার জলে, বহিছে তরঙ্গ, তরু ছেলে বিনে পশনে ।” আমাদের আর

স্থানে কুলাইতেছে না, স্তূতরাং কৃষ্ণচন্দ্র চন্দ্রকার (কৃষ্ণে মুচি), লালু নন্দ-
লাল, নিত্যানন্দ ভবানী, নীলমণি পাটুনি, কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্য্য, সাতুরায়
গদাধর মুখোপাধ্যায়, জয়নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ঠাকুরদাস চক্রবর্তী,
রাজকিশোর বন্দ্যোপাধ্যায়, গৌরক্ষনাথ, নবাইঠাকুর, গৌরকবিরাজ
প্রভৃতি বহুবিধ কবিওয়ালার গান উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না । কিন্তু
এস্থলে যজ্ঞেশ্বরী নাম্নী রমণী কবি রচিত একটি সখীসংবাদ গানের কত-
কাংশ তুলিয়া দেখাইতেছি,—“কর্ম ক্রমে আশ্রমে সখা হলে যদি অধিষ্ঠান । হেরে
মুখ, গেল দুঃখ, দুটো কথার কথা বলি প্রাণ । আমার বন্দী করি প্রেমে, এখন ক্ষান্ত

যজ্ঞেশ্বরী ।

হলে হে ক্রমে ক্রমে, দিয়ে জলাঞ্জলি এ আশ্রমে । আমি
কুলবতী নাম্নী, পতি বই আর জানিনে । এখন অধীনী

বলিয়া কিরে নাহি চাও ; ঘরের খন ফেলে প্রাণ, পরের খন আঙুলে বেড়াও । নাহি চেন
ঘর বাসা, কি বসন্ত কি বরষা, সতীরে করে নিরাশা, অসতীর আশা পুরাও ।”

আমরা ভোলাময়রা কবির নাম একবার উল্লেখ করিয়াছি ; ইনি হরু-

ঠাকুরের চেলা ছিলেন, তাঁহার ‘ভোলানাথ’

ভোলাময়রা ।

নামে শিবদ্ব আরোপ করিয়া প্রতিদ্বন্দ্বী দল ব্যঙ্গ

করাতে ভোলা গালি খাইয়া বলিতেছে—“আমি সে ভোলানাথ নই, আমি সে
ভোলানাথ নই । আমি ময়রা ভোলা, হরুর চেলা, শ্রামবাজারে রই, আমি যদি সে
ভোলানাথ হই, তোরা সবাই, বিষদলে আমার পূজলি কই ।” পূর্বোক্ত কবিগণ ছাড়া
মধুসূদনকিন্নররচিত রাধাকৃষ্ণ-বিষয়ক অনেকগুলি পদ পাওয়া যায় ।

এই সময় পূর্ববঙ্গেও বহুসংখ্যক কবিওয়ালার উৎকৃষ্ট গান রচনা

করিয়াছিলেন, তাঁহার পূর্বোক্ত কবিগণের

পূর্ববঙ্গের রামরূপঠাকুর ।

পার্শ্বে দাঁড়াইবার যোগ্য ; আমরা আপাততঃ

তাঁহাদিগের উল্লেখ করিতে পারিলাম না, সংগ্রহকার্য্য সম্পূর্ণ হইলে, পরে
তাহা পাঠকগণের বিদিত করিতে ইচ্ছা রহিল । পূর্ববঙ্গের কবিওয়ালার
রামরূপঠাকুর-কৃত একটি সখীসংবাদ গান মাত্র এখানে উদ্ধৃত করি-

তেছি,—(চিতান) “শ্রাম আসার আশা পেয়ে, সখীগণ সঙ্গে নিয়ে, বিনোদিনী ।
 বেনন চাকিনী পিপাসায়, তৃষিতা জল-আশায়, কুল সাজায় তেছি কমলিনী । কুলে
 জাতী যুধি কুটরাজ বেলি, গন্ধরাজ ফুল কুঙ্কলী, নবকলি অর্ধবিকশিত, হাতে
 বনমালী হরবিভ, সাজাল রাই কুলের বাসর, আনবে বলে রসিক নাগর, আশাতে হয়
 বামিনী ভোর, হিতে হল বিপরীত । কুলের শয্যা সব বিকল হল, অসময়ে চিকণ কালা
 বাঁশী বাজায় । রক্তসেবী তার বারণ করে ঘারে গিয়ে । (ধূরা) কিরে বাও হে নাগর,
 প্যারী বিচ্ছেদে হয়ে কাতর, আছে ঘুমাইয়ে । কিরে বাও শ্রাম তোমার সম্মান নিয়ে ।
 (পর চিতেন) ছিলে কাল নিশীথে বার বাসরে । বধু তারে কেন নিরাশ করে, নিশি-
 শেবে এলে রসময় । বধু প্রেমের অমন ধর্ম নয় । তুমি জানতে পার সব প্রত্যক্ষে, দুই
 প্রেমতে যে জন দীক্ষে, এক নিশিতে প্রেমের পক্ষে, দুইএর মন কি রক্ষা হয় । প্যারী
 ভাগের প্রেম করবে না, রাগতে প্রাণ রাখবে না, এখন মরতে চায় বসুনা প্রবেশিয়ে ।”

কবিওয়ালাগণের সঙ্গে যাত্রাওয়ালা দলেরও উল্লেখ আবশ্যক । সখী-
 সংবাদগান অপেরার ছায়, কিন্তু যাত্রাগুলি দেশীয় নাট্যাভিনয়,—এদেশে
 শ্রীকৃষ্ণযাত্রাই প্রথম অভিনীত হইত বলিয়া বোধ হয়,—শ্রীকৃষ্ণযাত্রার
 সাধারণ নাম ছিল ‘কালিয়দমন’, কিন্তু এই যাত্রা শুধু নামের অর্থে
 সীমাবদ্ধ ছিল না, শ্রীকৃষ্ণের সর্সপ্রকার লীলাই এই ‘কালিয়দমন’ যাত্রার
 অভিনীত হইত । আমরা এস্থলে প্রাচীনকালের বড় বড় যাত্রাওয়ালা
 অধিকারী মহাশয়দিগের নাম উল্লেখ করিয়া যাইব ; গোপালচন্দ্র দাস-
 উড়ের নাম আমরা পূর্বে লিখিয়াছি । যাত্রাগুলির সর্সাদৌ “গৌরচন্দ্রী”
 পাঠ হইত, তাহাতে বোধ হয় মহাপ্রভুর পরে যাত্রাসমূহ বর্তমান আকারে
 প্রবর্তিত হয় ।

শ্রীকৃষ্ণযাত্রায়,—বীরভূমনিবাসী পরমানন্দ অধিকারীর নাম সর্স-

পেক্ষা প্রসিদ্ধ । তৎপর শ্রীদাম স্তবল অধিকারী

শ্রীকৃষ্ণ যাত্রা ।

কৃষ্ণলীলা-বিষয়ে ‘যশ অর্জুন করেন । এই

কবির সমসাময়িক লোচন অধিকারী অক্ষরসংবাদ এবং নিমাইসন্ন্যাস

গাহিয়া শ্রোতৃবর্গকে বিমুগ্ধ করিয়াছিলেন। কথিত আছে ইনি কুমারটুলির বিখ্যাত বনমালী সরকার ও মহারাজা নবকৃষ্ণ বাহাদুরের বাড়ীতে গাহিয়া তাঁহাদিগকে এক্রূপ মগ্নমুগ্ধ করিয়াছিলেন, যে তাঁহারা সংজ্ঞাশূন্য হইয়া কবিকে অপরিমিত সংখ্যক মুদ্রা দান করেন। করুণ রসে বিপ্লাবিত হওয়ার আশঙ্কায় কলিকাতার অত্র কোন ধনী ব্যক্তি ইহাকে গান গাইবার জন্ত আহ্বান করিতে সাহসী হন নাই। জাহাঙ্গীরপাড়া—কৃষ্ণনগরনিবাসী গোবিন্দ অধিকারী ও কাটোয়াবাসী পৌতাষর অধিকারী, ঢাকার অন্তর্গত বিক্রমপুরনিবাসী কালাচাঁদ পাল শ্রীকৃষ্ণযাত্রায় পরসময়ে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করেন। পাতাইহাটের প্রেমচাঁদ অধিকারী, আনন্দ অধিকারী ও জয়চন্দ্র অধিকারী রামযাত্রায় লব্ধপ্রতিষ্ঠ হইয়াছিলেন। ফরাসডাকার গুরুপ্রসাদ বল্লভ চণ্ডীযাত্রা ও বর্ধমানের পশ্চিমাংশ-নিবাসী লাউসেন-বড়াল ‘মনসার ভাসান’ পালা গাহিতেন ও দুই জনেই স্ব স্ব বিষয়ে অদ্বিতীয় বশস্বী ছিলেন।*

পূর্ববঙ্গ কৃষ্ণযাত্রার এক বিশেষ অভিনয়ক্ষেত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছিল,

এই সকল কবির নাম ও গ্রন্থাদির উল্লেখ
কৃষ্ণকমল গোস্বামী।

আমরা এখন করিতে পারিলাম না—কিন্তু পরবর্ত্তী সময়ে যিনি পূর্ববঙ্গের যাত্রাগুলির নেতৃত্ব গ্রহণ করেন, তিনি পূর্ববঙ্গের লোক ছিলেন না। এই গীতি-কাব্য-শাখায় আমরা যে সকল কবির নাম উল্লেখ করিলাম, কৃষ্ণকমল গোস্বামী তাঁহাদিগের মধ্যে শীর্ষস্থানীয়। বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের পরে কৃষ্ণকমলের স্থায় পদকর্ত্তা আর জন্মগ্রহণ করেন নাই—তিনি এষ্ট বৈষ্ণব-গীতি-সাহিত্যের পুনরুত্থানকালের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি।

কৃষ্ণকমল গোস্বামী মহাপ্রভুর প্রিয় পার্শ্বচর বৈদ্যবংশীর সমাধিব-

বংশাবলী ।

কবিরাজের বংশোদ্ভব ; বংশারণী এইরূপ, ১ ।

সদাশিব, ২ । গুরুষোভম, ৩ । কানাই ঠাকুর,

৪ । বংশীবদন, ৫ । জনার্দন, ৬ । রামকৃষ্ণ, ৭ । রাধাবিনোদ, ৮ ।

রামচন্দ্র, ৯ । মুরলীধর, ১০ । কৃষ্ণকমল । সুখসাগর ইঁহাদিগের আদিম

বাসস্থান ছিল, পরে যশোহর বোধখানাগ্রামে বসতি স্থাপন করেন ;

বোধখানাগ্রাম হইতে এক শাখা নদীয়া ভাজনঘাট গ্রামে উপনিবিষ্ট হন ;

কৃষ্ণকমলের পিতা মুরলীধর ভাজনঘাটবাসী ছিলেন । এই বৈষ্ণব-

বৈদ্যবংশের এক বিশেষ শাখার বিষয় এই—গুরুষোভম গোস্বামী নিত্যা-

নন্দ প্রভুর জামাতা মাধবাচার্য্যের গুরু ছিলেন, সুতরাং ইঁহার নিত্যানন্দ-

প্রভুর কন্যা গঙ্গাদেবীর স্বামী ও সন্তান সন্ততির গুরুকুল ।

কৃষ্ণকমল ১৮১০ খৃঃ অব্দে ভাজনঘাটে জন্মগ্রহণ করেন, তাঁহার

মাতা সাধ্বী যমুনাদেবী পরদুঃখকাতরা আদর্শ-
বাল্যজীবন ।

রমণী ছিলেন । সপ্তম বৎসর বয়স্ক বালককে

মাতৃকোড়বঞ্চিত করিয়া মুরলীধর ঠাকুর বৃন্দাবনে লইয়া যান । সেইখানে

কৃষ্ণকমল ব্যাকরণ পাঠ আরম্ভ করেন,—কথিত আছে তৎকাল এক

নিঃসন্তান ধনকুবের বালকের স্নিগ্ধ রূপ ও হরিতকির উদ্ভাস ভাবাবেশ

দেখিয়া তাহাকে সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী করিয়া পোষ্য পুত্র স্বরূপ

রাখিতে ইচ্ছা করেন । মুরলীধর এই বিপদ হইতে নিষ্কৃতির জন্ত পুত্রসহ

পলাইয়া গৃহে আগমন করেন । ৬ বৎসর পরে মাতা যমুনাদেবী পুনরায়

শিশুর মুখ চুসন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন ।

কৃষ্ণকমল নবদ্বীপের টোলে পাঠ সাঙ্গ করিয়া ‘নিমাইসন্ন্যাস’ যাত্রা

রচনা করেন ও তাহা অভিনয় করিয়া নবদ্বীপবাসীদিগকে মুগ্ধ করেন ।

ইঁহার পর তাঁহার পিতৃবিয়োগ হয় ; পঞ্চবিংশ বর্ষ বয়সে কৃষ্ণকমল

হগলীর সোমড়া বাকিপুর গ্রামে স্বর্ণময়ীদেবীর পাণি গ্রহণ করেন । বিবা-

হের পর তিনি স্বীয় বদান্ত শিষ্য রামকিশোরের সঙ্গে ঢাকায় আগমন করেন। এই সময় হইতে তাঁহার কবিত্বের বিকাশ পাইতে থাকে।

সেই সময় ঢাকা সংগীতচর্চার জন্ম প্রসিদ্ধ ছিল, যাত্রার নানা দল তথায় প্রতিযোগিতা করিতেছিল, কৃষ্ণকমলের “স্বপ্ন-বিলাস”

বিলাস” রচিত হওয়ার পর সেইসব প্রতিদ্বন্দী দলের সকলেই নূতন কবির প্রের্ষ স্বীকার করিল। বৈরাগীগণ সারেং লইয়া স্বপ্নবিলাসের গান বাজাইতে লাগিল, বালকগণ পথে পথে চীৎকার করিয়া—“এঘর হতে ওঘর যেতে, অঞ্চল ধরি সাথে সাথে, বলত দে মা ননী খেতে, লে ননী অবনীতে পড়ে র’ল গো” প্রভৃতি গাহিতে লাগিল; স্বপ্নবিলাস রচিত হওয়ার পর প্রায় ৪০ বৎসর অতীত হইয়াছে, এখনও পূর্ববঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে সেই সব সংগীত গাহিয়া প্রেমিকগণ নীরবে অশ্রুপাত করেন, সেই নির্মল স্বার্থশূন্য স্বর্গীয় ভাবপূর্ণ বাণীগুলি মর্ত্যধামের দুঃখপীড়িত লোকের মনে উৎকৃষ্ট নিকাম প্রবৃত্তির উদ্ভেক করিয়া দেয়। জাবহলা-পুর গ্রামে ‘স্বপ্নবিলাসের’ প্রথম অভিনয় হইয়াছিল, তৎপর কবি ‘রাই-উদ্দাদিনী,’ ‘বিচিত্র-বিলাস,’ ‘ভরত-মিলন,’

অসামান্য প্রহর।

‘নন্দ হরণ,’ ‘স্ববল সংবাদ’ প্রভৃতি পালা রচনা করেন। বিচিত্র-বিলাসের ভূমিকায় কবি ‘রাই-উদ্দাদিনী’ ও ‘স্বপ্নবিলাসের’ কথা উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন,—“বোধ হয়, ইহাতে সাধারণেরই প্রীতি সাধিত হইয়াছিল, নতুবা প্রায় বিংশতি বহু পুস্তক স্বল্প দিনের মধ্যে নিঃশেষিত হইবার সম্ভাবনা কি?” ডাক্তার নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায় ‘স্বপ্নবিলাস,’ ‘রাই-উদ্দাদিনী’ এবং ‘বিচিত্রবিলাস’ জন্মেনী, কুসিয়া প্রভৃতি দেশে সঙ্গে সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন ও লগুন হইতে এই তিন পুস্তক অবলম্বন করিয়া “The popular dramas of Bengal” নামক সুন্দর পুস্তক প্রণয়ন করেন।

শেখজীবন কৃষ্ণকমল। ঢাকায় অসামান্য প্রসিদ্ধির সহিত অভিযোজিত

করেন। প্রসিদ্ধ ডাক্তার সিমন্স সর্বদা
শেষজীবন।

তঁাহাকে দেখিতে বাইতেন ও ‘পণ্ডিত গৌসাই’
বলিয়া সম্বোধন করিতেন,—“বড়গৌসাই” বলিলে ঢাকাবাসী লোক
কৃষ্ণকমলকে বুঝিতেন ; অশ্রুগঙ্গাদকণ্ঠে যখন “বড়গৌসাই” ভাগবত
পড়িতেন, তখন তঁাহার করুণ ব্যাখ্যায় কঠিন হৃদয় দ্রব হইত। জীবনে
তিনি অনেক পাষণ্ড কোমল করিয়াছিলেন।

কবির বৃদ্ধ বয়সে জ্যেষ্ঠ পুত্র সত্যগোপালগোস্বামীর মৃত্যু হয়, এই
শোকে ও নানারূপ জটিল ব্যাধিতে তঁাহার শরীর ভগ্ন হয়,—১৮৮৮ খৃঃ
১২ই মাঘ ৭৭ বৎসর বয়ঃক্রমে চুচুড়ার নিকট গঙ্গাতীরে তঁাহার লীলার
অবসান হয়। তঁাহার পুত্র নিত্যগোপাল গোস্বামী এখনও ঢাকার
আছেন, এবং তঁাহার পৌত্র কামিনীকুমার গোস্বামী অল্প দিন হইল
কলিকাতা হইতে ‘কৃষ্ণকমল গ্রন্থাবলী’র এক নব সংস্করণ বাহির করিয়া-
ছেন। কৃষ্ণকমল গোস্বামীর অপরাপর বিষয় সম্বন্ধে ১৮৯৪ সনের মার্চ
মাসের ‘ভ্রাসনেল ম্যাগাজিনে’ এবং পৌষ মাসের ‘সাহিত্যে’ আমরা
বিস্তারিত ভাবে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম।

কৃষ্ণকমল গোস্বামীর “রাই-উদ্দাদিনী” বিশেষ প্রশংসনীয় কাব্য।

এই পুস্তকের প্রতি পত্রেরই চৈতন্তদেবকে মনে
রাই-উদ্দাদিনী।

পড়িবার বিষয় আছে। যাহারা “চৈতন্ত-
চরিতামৃত” প্রভৃতি পুস্তক পড়েন নাই, তঁাহারা “রাই-উদ্দাদিনীর” স্বাদ
ভাল করিয়া পাইবেন না,—অঙ্কিত চিত্রখানি বৃন্দাবনের উদ্দাদিনীর নামে
নবদ্বীপের উদ্দাদের। কৃষ্ণকমল পুস্তকের সূচনায় বলিয়াছেন,—
“স্মৃতিতে নিজ মাধুরী, * * * নাম ধরি সৌরহরি, হরি বিরহেতে হরি, কাঁদি বলে হরি
হরি।” চৈতন্ত-চরিতামৃতের মধ্যখণ্ডে ৮ম পরিচ্ছেদে ঠিক এই কথাই
আছে,—“আপন মাধুর্য হরে আপনার মন। আপনা আপনি চাহে করিতে আলিঙ্গন ॥”
আমরা নরুসিসাসের জায় আত্মরূপে মুগ্ধ হইয়া প্রাণ দিয়া থাকি,

বাহিরের বস্তুতে কে কবে আত্মসমর্পণ করিয়াছে ! বাহিরের বস্তু উপলক্ষ করিয়া স্বীয় আদর্শরূপেরই সত্তা অনুভব করিয়া থাকি ; এই রূপের আদর্শ ব্যক্তিগত ; রূপ বস্তুগত হইলে সুন্দর ফুল কি শিথল পল্লবটি দেখিয়া মানুষের ত্রায় ইতর প্রাণিগণও মুগ্ধ হইত ; জ্ঞাতিগত হইলে চীন-দেশের ক্ষুদ্র পদ দেখিয়া আমরা সুখী হইতাম ; সমাজগত হইলে দুই প্রতিবাসীর রুচি স্বতন্ত্র হইত না । আমরা প্রত্যেকে ‘নিজের মাধুরী’ দেখিয়া পাগল, সুতরাং ভালবাসাকে একাধারে আত্মরমণ বলা ঘাইতে পারে, নিজের কামনার প্রতিবিম্বই রূপ ধারণ করিয়া আমাদের অহুসরণ করিয়া থাকে, * গৌর অবতারে এই প্রেম-লীলা অতি পরিস্ফুট—নিজকে দুই ভাবিয়া এই প্রেমের উদ্ভব, তখন—“দুটি চক্ষে ধারা বহে অনিবার, দুঃখে বলে ধারে বার, স্বরূপ দেখারে একবার,—নতুবা এবার মরি। ক্ষণে গোরাচাঁদ, হৈয়ে দিব্যোন্মাদ, উদ্দীপন ভাবে ভেবে কালাচাঁদ, ধরতে যায় করিয়া দৈন্ত ।”—(রাই-উন্মাদিনী) । কৃষ্ণ-কমলের চক্ষে এই বিরহী গৌরচন্দ্ৰের মধুর মূর্তি প্রতিভাত হইয়াছিল, তাহাই তিনি “রাই-উন্মাদিনী” রূপ উৎকৃষ্ট রূপক চিত্রে পরিণত করিয়াছেন । কৃষ্ণকমল এই প্রেমসিদ্ধ গৌর রূপের তুলনায় অল্প সমস্ত রূপ অপকৃষ্ট মনে করিয়াছেন—“চাদে যে কলঙ্ক আছে । ছি, ছি, চাঁদ কি গোরাচাঁদের কাছে ।” প্রেমিক নিজেই পূর্ণ—তবে বিরহ কেন ? গোস্থামী মহাশয় বলিয়াছেন,—“জবে যে গোপিকার হয় এতই বিবাদ । তার হেতু প্রোবিতভর্তৃকা রসা-বাদ । ক্ষুণ্ণরূপে মূর্তি যখন দেখেন নয়নে । তখন ভাবেন বুঝি এল বৃন্দাবনে । অদর্শনে ভাবেন কৃষ্ণ গেছে মধুপুরী ।” (রাই-উন্মাদিনী) । এই মিলন-বিরোধী পথের অন্তরায় যমুনা, যাহা অদ্বৈত ভাবটিকে দ্বৈতভাবে দ্বিখণ্ড করিয়া বিরহের সৃষ্টি

* লর্ড বাইরণের পদে এই তত্ত্বের আভাস দৃষ্ট হয় ।—

“It is to create and in creating live,

A being more intense, that we endow,

With from our fancy, gaining as we give the life we enjoy.”

করিতেছে,—তাহা আত্মবিস্মৃতি মাত্র । চৈতন্তচরিতামৃতের আদিখণ্ডে চতুর্থ পরিচ্ছেদে এই কথার বিশেষরূপ আলোচনা আছে ।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, কৃষ্ণকমলের রাধিকা—চৈতন্তদেবের ছায়া ।

তাঁহার প্রেমের আবেগ—নির্মল, নিকাম
কৃষ্ণকমলের রাধিকা ।
ও আত্মবিস্মৃতিপূর্ণ । রাধিকা এই প্রেমের

আবেশে জড় জগতের স্তরে স্তরে কৃষ্ণসত্তা অনুভব করিতেছেন, তাঁহার প্রেম-বিলাপ শ্রুতাপের ছায়া অসম্বন্ধ, মধুর ও আত্ম-বিহ্বলতার কারুণ্য-মাধা । কবি প্রেমচিত্রের মোহিনী-মুগ্ধ, রাধিকাকে তিনি কৃষ্ণপ্রেমে সুন্দরী করিয়া গড়িয়াছেন । তাঁহার প্রেম-মাধা কর্ণধ্বনি ও প্রেমাক্ষ-উদ্বেলিত চকুর সৌন্দর্য্য বুঝাইতে কল্প কি কমলের তুলনার আবশ্যক নাই । চন্দ্রাবলী মুচ্ছাপন্ন রাধিকার রূপ দেখিয়া বলিতেছে,—
“যখন বঁধুর বামে দাঁড়াইত, আবার হেসে হেসে কথা ক’ত, তখন এই না মুখে—মুখের
কতই যেন শোভা হ’ত—তা নৈলে এমন হবে বা কেন, বঁধু থেকে আমার বক্ষঃস্থলে, কেঁদে
উঠত রাধা বলে ।”—“বঁধু থেকে কুহুমশয্যায়, হৃদয়ে রাখত যায়, সে যখন আজ ধুলায়
গড়াগড়ি যায় ।”—“অতুল রাতুল কিবা চরণ দুখানি । আলতা পরাত বঁধু কতই
বাখানি—এ কোমল চরণে যখন চলিত হাঁটিয়ে—বঁধুর দরশন লাগি গো অনুরাগে । হেন
বাহা হ’ত যে পাতিয়ে দেই হিরে ।” পাঠক দেখিবেন, রাধিকা যখন কৃষ্ণের
প্রীতি-পাত্রী, কিম্বা কৃষ্ণপ্রেমাবহুলা,—চন্দ্রাবলী সেই সকল স্থলেই শুধু
রাধিকাকে সুন্দরী দেখিয়াছেন,—শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে যখন রাধিকা হাসিয়া
কথা বলিতেন, সেই সময় তাঁহার হাসির মাধুর্য্যে চন্দ্রাবলী মুগ্ধ হইত—
শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে অতিষড়্ বক্ষে রাখিতেন, এই জন্ত ধূলানুভূতি রাধিকার
প্রতি চন্দ্রাবলীর এত কৃপা, বঁধু আলতা পরাইতেন,—এইজন্ত সে পাদ-
পদ্মযুগল চন্দ্রাবলীর চক্ষে সুন্দর—এবং যখন কৃষ্ণদর্শনের জন্ত ব্যগ্র হইয়া
রাধিকা ছুটিয়া যাইতেন, তখন অনুরাগিনীর পদে কুশাকুর বিদ্ধ হওয়ার
ভয়ে চন্দ্রাবলী বক্ষ পাতিয়া দিতে চাহিয়াছেন । এস্থলে রাধিকার প্রেমই
তাঁহার সৌন্দর্য্য বলিয়া গণ্য হইয়াছে ।

মিষোয়াদের যে স্থলে বিরহিণী রাধিকা কুঞ্জকাননের কুন্দযুথি

লতিকার নিকট দুঃখ-কথা কহিতেছেন,—সে

বিরহ ।

স্থলটি কবিত্বময়,—“এই কদম্বের মূলে, নিয়ে গোপ-

কূলে, চাঁদের হাট মিলাইত । সেরূপ র’য়ে র’য়ে মনে পড়ে গো ।” ইত্যাদি স্মরণ

করিয়া পাগলিনী মিলনের সুখ গাহিতেছেন ; নানা অতীত সুখের কথা

মনে হইতেছে, একদিন কৃষ্ণ চম্পককুসুমদর্শনে রাধাকে স্মরণ করিয়া

অজ্ঞান হইয়াছিলেন, দুশ্রহরে রাধা সুবল সাজিয়া শ্রীকৃষ্ণের নিকট

আসিলেন,—“দেখি নীলগিরি ধূলায় পড়ে, আমি তুলে নিলাম ধূলা ঝেড়ে, রাধিলাম

ছায় হিয়ার উপরি । কত বতন করে গো । আমার পরশে চেতন পেয়ে, বলে আমার

মুখ চেয়ে, কোথা আমার পরাণ কিশোরী, সুবল বলরে । কইলাম আমি তোমার সেই

মাসী, আমার বুধি চিন নাই নাথ,—অমি হৃদয়ে ধরিল হাসি, বধু কতই বা সুখে ।”

তার পরে কিরূপে তপস্তার ফলে শ্রীকৃষ্ণ লাভ হইয়াছিল, তাহা

বলিতেছেন,—“প্রেম করে রাখালের সনে, কিরিতে হবে বনে বনে, ভুজঙ্গ কটক পঙ্ক

মাঝে—সখি আমার বেতে যে হবে গো, রাই বলে বাজিলে বাণী,—অঙ্গনে ঢালিয়ে জল,

করিয়ে অতি পিছল, চলাচল তাহাতে করিতেম, সখি আমার চলতে যে হবে গো, বধুর

লাগি পিছল পথে । হইলে আঁখার রাতি, পথ মাঝে কাঁটা পাতি, গতাগতি করিয়ে

শিথিতেম, মলা আমার কিরিতে যে হবে গো, কটক কানন মাঝে ।” ইহা কি নিষ্কাম

দেব-আরাধনার কথা নহে ! শ্রীকৃষ্ণ কত আদর করিতেন, এখন তাঁহার

উপেক্ষা কি সহ্য যায় !—“জাঁচরি চিকুর বানাইত বেণী, সখি সে বেণী সঘরি,

বাঁধিত কবরী, মালতীর মালে বেড়াইত গো । কত সাজে সাজাইত, মুখ পানে চেয়ে

র’ত, বধুর বিধু বসন ভেসে যেত, দুটি নয়নের জলপুঞ্জ ॥” এই বিলাপাত্মক গীতির

স্তরে স্তরে আসন্ন মূর্ছার মূর্ছনা ; এই অবস্থায় সহসা পাখীর স্বরে কি

মেঘদায়ে মন উতলা হইয়া পড়ে,—উদ্ভ্রান্ত চক্ষের নিকট মেঘ

কৃষ্ণ প্রাপ্ত হয় ও পাখীর স্বর রাধানামে সাধা বাঁশীর ধ্বনিতে

পরিণত হয় ; রাধা মেঘকে কৃষ্ণ মনে করিয়া যুক্তকরে বলিতেছেন,

“ওহে ভিলক দাঁড়াও, দাঁড়াও হে, অমন করে বাওয়া উচিত নয়, যে বার স্মরণ নয়, বিটুর

বঁধু, তবু কি বসিতে হয়, হেথা থাকতে যদি মন না থাকে, তবে যেত সেথাকে, যদি মনে মনরত, না হয় মনের মত, কামল প্রেম আর কত বেড়ে থাকে । তাতে যদি সোদের জীবন না থাকে, না থাকে, না থাকে, কপালে যা থাকে তাই হবে; বঁধু বধা যে না থাকে, তারে আর কোথা কে, য'রে বেধে কবে রেখে থাকে ।”

উন্মাদিনী কাদিয়া কাদিয়া বিনাইয়া বলিতেছেন,—“নেত্রপলকে যে নিশে বিধাতাকে, এত ব্যাঞ্জে দেখা সাজে কিহে তাকে, বাহোক দেখা হ'ল দুঃখ হয়ে গেল—এখন গত কথায় আর নাই প্রয়োজন”—গত কথা বলিতে কৃষ্ণের নিষ্ঠুরতার কথা আসিয়া পড়ে, সে কথায় তাই ক্ষমাশীলা বলিতেছেন,—“গত কথায় আর নাই প্রয়োজন ।” তারপর আবার,—“বঁধু আমার মতন তোমার অনেক রমণী, তোমার মতন আমার তুমি গুণমণি, যেমন দিনমণির অনেক কমলিনী, কমলিনীগণের ঐ একই দিনমণি”—“বঁধু আমার হৃদয়কমলে রাখিয়া শ্রীপদ, তিল আধ বস বস হে শ্রীপদ” পাগলিনীর এই ভ্রমময় কৃষ্ণপ্রীতিতে যথ বিহ্বলতার চিত্রখানির সমগ্র পাঠক নিজে দেখিবেন । এই অবস্থায় ভ্রমেও কিছু সুখ আছে, উহা, স্বপ্নে মিলনের ছায়া, কিন্তু চৈতন্য হইলে এই সুখটুকু লুপ্ত হয় । রাধা এই ভাবে কাদিয়া কাদিয়া মেঘের অদর্শনে মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন ; সখীগণ এই মূর্ত্তিমতী পবিত্রতা—সাক্ষাৎ বিরহরূপিনী রাধিকার প্রেমাক্ষমিশ্রিত প্রেমোক্তি শুনিয়া বিমূঢ়ভাবে দাঁড়াইয়াছিল ; চৈতন্যপ্রভুর উদ্ভাবন্য বিলাপ শুনিয়া এই ভাবে গদাধর, মুরারি প্রভৃতি পার্শ্চর্যগণ দাঁড়াইয়া থাকিত ; এই ছবি এত সুন্দর ও স্বর্গীয় বলিয়া বোধ হইত, যে তাঁহারা জগতের কথা বলিয়া তাঁহাকে নির্মল বিশ্ব্তির সুখ হইতে জাগাইতে সাহসী হইত না । রাধিকার—“নিখাসে না বহে কমলের আস’ এবং “গোবিন্দ বলিতে চাহে বারে বারে, মুখে নাহি সরে, শুধু গো গো করে, বিধুসুখ হেরি পরাণবিদরে । আজ বুঝি রাধারে বীচান না যায় ।” এই চিত্রের সঙ্গে আর একখানি চিত্র দেখুন—“প্রেমাবেশে মহাপ্রভু গরগর মন । নাম সঙ্কীর্তন করি করে জাগরণ । * * * সর্বরাজি করে ভাবে মুখ সংবর্ষণ । গো গো শব্দ করে বক্ষণ শুনিলা তখন ।” চৈ, চ, অঙ্ক ১২ পঃ । উন্মাদিনী রাধিকার

“ওগো মালতি জাতি কুললতিকে, যুধি, কনকযুধিকে গো” প্রভৃতি গান চৈতন্ত-চরিতামৃত-ধৃত ভাগবতের দশম স্কন্ধের নবম শ্লোকানুবাদ—“ভুলসি, মালতি, যুধি, মাধবি মলিকে” প্রভৃতি অংশের সঙ্গে মিলাইয়া পড়ুন। রাধিকার মেঘদর্শনে শ্রীকৃষ্ণের রূপ বর্ণনা—“কিবা সজল জলদ জ্বাল ফুল্লর।”—গোবিন্দলীলায়ুতের অষ্টম সর্গের চতুর্থ শ্লোকের কৃষ্ণরূপসূচক পদটির অবিকল অনুরূপ,—“কি হেরিব জ্বাম রূপ নিরূপম” গানটিও জগন্নাথ-বল্লভ নাটকের একটি শ্লোকের অনুবাদ। এই সকল শ্লোক চৈতন্ত-বারংবার আবৃত্তি করিয়া পবিত্র করিয়া রাখিয়াছেন, এজ্ঞা সেগুলি পড়িবার সময় তাঁহাকে মনে পড়া স্বাভাবিক। রাধার সঙ্গে সখীগণ কাদিয়া অজ্ঞান হইল, তখন চন্দ্রাবলী আসিয়া সেই মুদিত পদ্মসংকুল তড়াগের জায় নীরব কুঞ্জবন দেখিয়া বলিতেছে—“মরি একি সর্বনাশ আজ বিপিনে, এসব কনক পুতলী, পড়িয়াছে ঢলি, বিপিনবিহারী শ্রীহরি বিনে, গজোৎখাতে বেন কমল-কানন, মহাবাতে বেন হেম রত্নাবন।” ইত্যাদি। রাধাকে চন্দ্রাবলী চিনিত, কারণ চন্দ্রা তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী,—জ্বায়পর শত্রু আজ রাধার প্রেম দেখিয়া বলিতেছে,—“মরি যে রাধার রূপ বাঞ্ছে শ্রীপার্বতী, যার সৌভাগ্যগুণ বাঞ্ছে অরুণতী” এস্থল চৈতন্তচরিতামৃতের মধ্যমখণ্ডের অষ্টম পরিচ্ছেদের একটি অংশের পুনরাবৃত্তি।

মূর্ছা-ভঙ্গে রাধা ক্ষীণ বাষ্পরুদ্ধকণ্ঠে আধ ভাঙ্গা স্বরে বিশাখাকে বলিতেছেন,—“কো কো কো কোথা গো, বি বি বি বিশাখে। সে দে দে দেখা, সে ব ব ব বঁধুকে। না না না না দেখে বি বি বিধু মুখে। প প পরাধ যে বা বা যায় দুঃখে।” চন্দ্রা মথুরা হইতে দাসখতের সস্তাহুসারে শ্রীকৃষ্ণকে বাধিয়া আনিবেন বলান্তে, প্রেম-বিহ্বলা রাধিকা তাহাই বিশ্বাস করিয়া বলিতেছেন, “বৈধ না ভার কনক করে, ভৎসনা ক’র না তারে, মনে বেন নাহি পায় দুঃখ। যখন তারে মন্য কবে, চন্দ্রবুধ মলিন হবে, তাই ভেবে কাটে নোর বুক।” এইরূপ নির্মল আত্ম-ত্যাগপূর্ণ প্রেমের কথা কৃষ্ণকমল গাহিয়া গিয়াছেন।

অভিনিবেশ সহকারে বহু স্থান লক্ষ্য করিলে কৃষ্ণকমলকৃত পদাবলী পাঠকের চক্ষে এক নূতন শ্রীতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে, উহা পড়িতে পড়িতে রাধিকা ছায়ার আয় চক্ষু হইতে অপসারিত হইয়া পড়িবে এবং তৎস্থলে এক উপবাস-ক্লেশ দীন অথচ পরম সুন্দর ব্রাহ্মণবালকের মূর্তি হৃদয়ে মুদ্রিত হইবে । এই পদাবলীবর্ণিত রাধা-চরিত্রে চৈতন্যচরিতামৃত প্রভৃতি পুস্তকে ব্যাখ্যাত গৌরলীলার সার সংগৃহীত । রাই-উন্মাদিনীতে তাঁহারই মধুর আখ্যান বৃন্দাবননিবাসিনীর নামে বর্ণিত ; আমরা কৃষ্ণ-কমলের পদ অল্প ভাবে পড়ি নাই ।

৯ম অধ্যায়ের পরিশিষ্ট ।

কবিওয়ালাগণের মধ্যে আমরা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের (১৮১১ খৃঃ—

১৮৫৮ খৃঃ) নাম উল্লেখ করি নাই । তাঁহার

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ।

লেখা সম্পূর্ণরূপে ইংরেজীর প্রভাব বর্জিত

নহে—একজ্ঞ আধুনিক সাহিত্যের ইতিহাসই তাঁহার গ্রন্থাদি আলোচনার
উচিত স্থল হইবে । বিমন্স সাহেব ঈশ্বরচন্দ্রকে “হিন্দুস্থানী রেবিলেস” আখ্যা
প্রদান করিয়াছেন * ; ইনি অনেকগুলি সখীসংবাদ গান রচনা করিয়া-
ছেন, কিন্তু বোধ হয় সখীসংবাদ গান অপেক্ষা ব্যঙ্গকবিতা রচনাতে কবি
সুপণ্ডিত ছিলেন । তাঁহার ব্যঙ্গগুলি কোন শ্রেণীবিশেষ কি ব্যক্তি-
বিশেষে সীমাবদ্ধ ছিল না,—পৃথিবীর মাবতীয় দ্রব্যের উপর সেই ব্যঙ্গের
তীব্ররশ্মি নিপতিত হইয়াছে,—লক্ষ্মী ঠাকুরাণীকে লইয়া ব্যঙ্গ, † আইনের
সূত্র লইয়া ব্যঙ্গ, ‡ ইংরেজের বিবি লইয়া ব্যঙ্গ, § । গোস্বামীগণ লইয়া
ব্যঙ্গ ¶ । তাঁহার এই প্রথরব্যঙ্গরাশিও সখীসংবাদগীতি কালে সাহিত্যের
অধঃস্তরে পড়িয়া বিস্মৃত হইবে—কিন্তু তাঁহার অধ্যবসারের চিরস্মরণীয়

* “Ishwar Chandra Gupta, a sort of Indian Rebelais.” Beames
Comparative Grammar Vol. I, P. 86.

† “লক্ষ্মীছাড়া যদি হও, খেয়ে আর দিয়ে । কিছুমাত্র স্বধ নাই হেন লক্ষ্মী নিয়ে ।
যতক্ষণ থাকে ধন তোমার আগারে । নিজে খাও, খেতে দাও সাধ্য অনুসারে । ইথে
যদি কমলার মন নাহি সরে । পাঁচা লয়ে যাউন মাতা কুপণের ঘরে ।”

‡ বিধবা বিবাহের আইন সম্বন্ধে—“সকলেই এইরূপ বলাবলি করে । ছুঁড়ির
কল্যাণে যেন বৃদ্ধি নাহি তারে । শরীর গড়েছে খুলি চুলগুলি পাকা । কে ধরাবে মাছ
তারে, কে পরাবে মাথা ।”

§ “বিড়ালাকী বিধুম্ভী মুখে গন্ধ ছুটে ।”

¶ “অনেক কবাই ভাল গোসায়ের চেয়ে ।”

কীর্তি প্রাচীন কবিগণের জীবন-সংগ্রহ বিলুপ্ত হইবার নহে । আমরা বর্তমান সাহিত্যের ইতিহাস রচনাকালে ঈশ্বরচন্দ্রের বিষয় পুঙ্খানুপুঙ্খ আলোচনা করিব ।

এই যুগের বঙ্গসাহিত্যে নানারূপ সংস্কৃত ছন্দ অন্তর্ভুক্ত হইয়াছিল ।

ছন্দ ।

কৃত্তিবাস, বিজয়গুপ্ত প্রভৃতি লেখকগণের সময় হইতে সংস্কৃত ছন্দ বাংলাভাষাতে প্রবর্তিত করার চেষ্টা দেখা যায় । এই অধ্যায়ের সাহিত্যে সেই চেষ্টার পূর্ণ পরিণতি দৃষ্ট হয় । আমরা নিম্নে সংক্ষেপে বিবিধ ছন্দের কিছু কিছু নমুনা দেখাইতেছি ;—

বৃন্তগন্ধী (Hemistich) ।

“কোটার কি আছে দেখ খুলিয়া । থাকিয়া কি কল বাই চলিয়া । বিদ্যা খোলে কোটা কল ছুটিল । শর হেন কলশর ছুটিল ।” বি, হ (ভারতচন্দ্র) ।

ত্রিপদী, লঘু ত্রিপদী ।

“ধাক, ধাক, ধাক, কাটাইব নাক, আগেতে রাজারে কহি । মাথা মুড়াইব, শালে চড়াইব, ভারত কহিছে সহি ।” ঐ

ভঙ্গত্রিপদী ।

“ওরে বাছা ধুমকেতু, মা বাপের পুণ্য হেতু, কেটে ফেল চোরে, ছেড়ে দেহ মোরে, ধর্মের বাঁধ সেতু ।” ঐ

দীর্ঘ ত্রিপদী ।

“কালীয়রহের জলে, কুমারী কমল দলে, গজ গিলে উগারে অঙ্গনা ।” ক, ক, চ ।

দীর্ঘ চৌপদী ।

“এক কাণে গোভে যদি মণ্ডল, এক কাণে শোভে যদি কুণ্ডল, আধঅঙ্গে শোভে বিভূতি ধবল, আধই গন্ধ কস্তুরীরে ।” অ, ম ।

লঘু চৌপদী।

“আহা মরে যাই, লইয়া বালাই, কুলে দিয়া ছাই, ভজি উহারে। যোগিনী হইয়া উহারে লইয়া, যাই পলাইয়া, সাগর পারে।” ভা, বি, হু।

মাল ঝাপ।

“কি রূপসী, অঙ্গে বসি, অঙ্গ খসি পড়ে। প্রাণ দহে, কত সহে নাহি রহে ধড়ে।” কবিরঞ্জন, বি, হু।

একাবলী—একাদশাঙ্করাবৃত্তি।

“বড়র পীরিতি বালির বাধ। কণে হাতে দড়ী, কণেকে চাঁদ।” ভা, বি, হু।

একাবলী—দ্বাদশ অঙ্করাবৃত্তি।

“নয়ন যুগলে সলিল গলিত। কনক মুকুরে মুকুতা খচিত।” কবিরঞ্জন, বি, হু।

তুণকছন্দ।

• “রাজ্যখণ্ড, লণ্ডভণ্ড, বিফুলিজ ছুটিছে। হলহুল, কুলকুল, ত্রন্ধিষ কুটিছে।” অ, ম।

দিগাঙ্করাবৃত্তি।

“মুহূনন্দ দক্ষিণ পবন, হৃদীতল হৃগন্ধি চন্দন, পুষ্পসরস্বতীভরণ, আজু কেন হৈল জ্ঞাশন।” আলোয়াস।

তরল পয়ার।

“বিনা স্তূত, কি অস্তূত, গাঁথে পুষ্পহার। কিবা শোভা মনোলোভা, অতি চমৎকার।” কবিরঞ্জন; বি, হু।

হীনপদ ত্রিপদী।

“হর হর মম হুং হর। হর রোগ, হর তাপ, হর শোক, হর গাপ, হিমকর শেখর-শর।” অ, ম।

মাত্রা ত্রিপদী।

“খন খন ককণ, নুপুর নগ রণ। ঘুঘু ঘুঘু ঘুঘুর ঝোলে।” ভা, বি, হু।

মাত্রা চতুস্পদী ।

“হে শিব-মোহিনী, স্তম্ভ-নিহাদনি, দৈত্য-বিঘাতিনি, দুঃখ-হরে ।” অ, ম ।

তোটক ।

“রমণী-মণি নাগর-রাজ কবি । রতি-নাথ বিনিমিত চারু ছবি ।” কবিরঞ্জন—বি, হু ।

ভুজঙ্গপ্রয়াত ।

“অদূরে মহারুদ্ধ ডাকে গভীরে । অরে রে অরে দক্ষ দে রে সতীরে ।” অ, ম ।

পূর্বেদ্বিত পদগুলিতে আমরা নানারূপ ছন্দের^১ কিছু কিছু নমুনা দিলাম । সংস্কৃত ছন্দ বাঙ্গালাতে অনেক স্থলে স্তম্ভরূপে প্রবর্তিত হইয়াছে এবং পদবিভাগ সংস্কৃতের জায়ই স্তম্ভপুণ ও স্তম্ভমধুর হইয়াছে । কিন্তু প্রাচীন বিধান সর্বত্রই নূতনকালের উপযোগী নহে, ঠিক সংস্কৃতের নিয়মানুসারে গুরু ও লঘু উচ্চারণে আবদ্ধ রাখিয়া বাঙ্গালা-পদবিভাগ করিতে গেলে শব্দগুলি সর্বত্র স্তম্ভলিিত হয় না ; ভারতচন্দ্রের রচনায় ছন্দোভঙ্গের দৃষ্টান্ত অল্প, কিন্তু একবারে না আছে এমন নহে,—যথা তোটক ছন্দে,—“শুনি স্তম্ভর স্তম্ভরীরে কহিছে ।” এখানে “রী” গুরু হওয়া উচিত হয় নাই । ভারতচন্দ্র ভিন্ন অন্যান্য কবির রচনায় ছন্দোভঙ্গের দৃষ্টান্ত অনেক পাওয়া যাইবে, যথা রামপ্রসাদের বিদ্যা-স্তম্ভরে,—তোটক ছন্দে,—“খনি মুখ চিবুক ধরে বতনে ।” পদে “মু” ও “বু” লঘু হইয়াছে, এই দুই স্থলে উচ্চারণ গুরু হওয়া আবশ্যিক ; হরিলীলার ভুজঙ্গপ্রয়াত ছন্দে,—“বসিয়া স্বর্ণের পীঠে হাসিছে ।” প্রালাপের বন্দ বন্দ ভাসিছে ।” “হাসিছে” ও “ভাসিছে” শব্দদ্বয়ের “সি”র গুরু উচ্চারণ রাখা উচিত । আর অধিক উদাহরণ দেওয়ার স্থান নাই ; সংস্কৃতের ছন্দানুকরণ এখনও শেষ হয় নাই, আধুনিক সময়ে মাইকেলের সমসাময়িক কবি বলদেব-পালিতরচিত ‘ভট্টহরি’ কাব্যে এই চেষ্টার পূর্ণ বিকাশ দৃষ্ট হয়, আমরা কিঞ্চিৎ নমুনা এস্থলে উদ্ধৃত করিতেছি । মালিনী ছন্দ—

“ফুল সম সুকুমারী, দীর্ঘকেশী কুশালী। অচপল তড়িতাভা হৃন্দরী গৌরকান্তি। মধুর নববয়স্কা পদ্মিনী অগ্রগণ্যা। যুবক নয়নলোভা কামিনী কামশোভা।” বংশস্থবিল,—
 “তথায় ভীমাসিত-বর্ষ-ভূষিত। প্রচণ্ড আভাময় চক্ৰ মন্তকে। সবিদ্যাতাপ্তি প্রলয়ানুখা-
 লবৎ। কুপাণ-পাণি প্রহরী ব্রজে ভূমে।” এখন সংস্কৃতের পস্থা হইতে তির্যাক্
 গমন করিয়া নব নব ভাবুকগণ নূতন ছন্দে কবিতা লিখিতেছেন,
 তাহা এস্থলে আলোচ্য নহে।

পদ্যসম্বন্ধে আর একটি বিষয় এখানে উল্লেখযোগ্য। শুধু শেষ
 অক্ষরের মিল পড়িলেই পদ্য শ্রুতিমধুর হয়
 পদ্যের নিয়ম।

না, শেষ বর্ণের আদ্য বর্ণের স্বরের মিল
 থাকিলে দুইটি চরণে প্রকৃত মিল পড়িল, বলা যায়। ভারতচন্দ্র ছাড়া
 প্রাচীন কালের কোন কবিই এ বিষয়টিতে মনোযোগ প্রদান করেন
 নাই;—স্থানে স্থানে শুধু শেষ বর্ণের মিল থাকিলেও, দুইটি চরণ
 নিতান্ত বিসদৃশ হইয়া পড়ে, যথা :—“দিবানিশি, থাকে বসি, ডানায় ঢাকিয়া।
 ইহাকেই বলে লোকে ডিমে, তা’ দেওয়া।” এখানে “ঢাকিয়া” এবং
 “দেওয়া” নিতান্তই শ্রুতিকটু শুনায়। কবিকঙ্কণ, কাশীদাস প্রভৃতি
 সকল কবিই এ নিয়মটি উপেক্ষা করিয়াছেন। শুধু ভারতচন্দ্র এ
 বিষয়ে বিশেষ সতর্ক ছিলেন, তাঁহার অতি অল্প বয়সের লিখিত “সত্য-
 পীরের” কথায়, এ নিয়মের স্থানে স্থানে ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়,—উক্ত
 কবিতাটিতে ‘বসি’—‘আসি’, ‘গুণে’—‘ত্রিভুবনে’, ‘স্তুতি’—‘অব্যাহতি’,
 ‘উত্তরিল’,—‘পেল’, ‘কথা’—‘গাঁথা’ প্রভৃতি শব্দগুলির দ্বারা মিল দেওয়া
 হইয়াছে,—‘সত্যপীরের কথা’ ভারতচন্দ্রের পঞ্চদশ বৎসর বয়সের রচনা।
 এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি ছাড়িয়া দিলে, তৎপ্রণীত অল্প কোন কাব্যেই আমা-
 দেয় নির্দিষ্ট নিয়মের ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয় না,—ভারতচন্দ্রের কবিতায় অবলম্বিত
 এই অতীব প্রশংসনীয় গুণ—প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে অনন্তসাধারণ। আর
 একটি কথা, প্রাচীন এবং আধুনিক কবিতায় “ন” এর সঙ্গে “ম”, “ক” এর

সঙ্গে “খ”, “চ” এর সঙ্গে “ছ”, “জ” এর সঙ্গে “ঝ”, দ্বারা অবিরত মিল পড়িতে দেখা যায়। ইহা স্বাভাবিক পরিহার করিতে পারিলে যে কবিতা শ্রুতি-মধুর হয়,—তৎসম্বন্ধে সন্দেহ নাই। এই সকল নিয়ম দ্বারা কবিতাসুন্দরীর গতি ক্রমাগত সীমাবদ্ধ করিলে অবশেষে তাঁহার পক্ষ হইয়া পড়িবার আশঙ্কা বাঁহারা মনে পোষণ করেন, তাঁহাদিগের নিকট নিবেদন,—স্বাভাবিকশক্তিসম্পন্ন কবিগণের শ্রুতিই তাহাদিগের কবিতাকে উৎকৃষ্ট নিয়মানুযায়ী রচনার দিকে প্রবর্তিত করিবে, তাঁহারা এ সকল নিয়ম মনে করিয়া লিখিতে আরম্ভ করেন না,—নিয়মগুলি কাব্যকলার স্বাভাবিক ক্ষুণ্ণিতে, তাঁহাদিগকে আপনা আপনিই অনুসরণ করিবে; অবশ্য কষ্ট-কবিগণ এই সকল নিয়ম দ্বারা বিড়ম্বিত হইতে পারেন, তাঁহারা গদ্য দ্বারা স্বীয় মনোগত ভাব প্রকাশের চেষ্টা করুন, কিংবা একরূপ কোমল বাবসায়ের অনুশীলন ছাড়িয়া দিয়া কার্যান্তরে লিপ্ত হউন, ইহাই আমাদের অনুরোধ।

আমাদের নির্দিষ্ট শৈবোক্ত নিয়মটি সম্বন্ধেও ভারতচন্দ্র সতর্ক, এ বিষয়ে তিনি প্রাচীন এবং আধুনিক কালের কবিগণের মধ্যে সর্বোচ্চ প্রশংসা পাইবার যোগ্য। এ স্থলে বলা উচিত, প্রাচীন হিন্দীকাব্য সমূহে এই দুইটি নিয়মই সর্বদা অনুসৃত হইতে দেখা যায়। ভারতচন্দ্র হিন্দীকাব্যগুলির আদর্শে এই নিয়ম গ্রহণ করিয়া থাকিবেন।

এই পুস্তকে আমরা পদ্য-সাহিত্যেরই আলোচনা করিলাম।

গদ্য রচনার নমুনা একবারে না আছে, এমন
গদ্য-সাহিত্য।

নহে, কিন্তু তাহা একরূপ নগণ্য। কিন্তু আধু-

নিক বঙ্গভাষায় আমরা গদ্য-সাহিত্যের বিকাশ দেখাইবার পূর্বে যাহা কিছু প্রাচীন গদ্য রচনা পাওয়া গিয়াছে, তাহা সংক্ষেপে উল্লেখ করা উচিত মনে করি,—সেই ক্ষুদ্র ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত গদ্য রচনাগুলি নব্য সাহিত্যের ভিত্তি বলিয়া গণ্য হইতে পারে।

আমরা পদকল্পতরুতে বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের ‘গদ্য পদ্যময়’ রচনার উল্লেখ পাইয়াছি, স্বর্গীয় পণ্ডিত হারাধন দত্ত ভক্তিनिधि মহাশয়ের মতে—এই ‘গদ্য রচনা’ পদেরই এক প্রকার রূপভেদ । এই মত নিঃসন্দিগ্ধ ভাবে গ্রহণ করা উচিত কি না বলিতে পারি না । চৈতন্যপ্রভুর প্রিয় পার্শ্বচর রূপগোস্বামি-বিরচিত ‘কারিকা’ নামক ক্ষুদ্র গদ্যপুস্তক পাওয়া গিয়াছে । * প্রায় ৪০০ বৎসর পূর্বের

রূপগোস্বামীর ‘কারিকা’
বাঙ্গালা গদ্য বেশ প্রাজ্ঞ ও গুরুতর বিষয় রচনার সর্বতোভাবে উপযোগী ছিল বলিয়া বোধ হয় ; দুইটি স্থল তুলিয়া দেখাইতেছি—প্রারম্ভ-বাক্য,—“শ্রীশ্রীরাধাবিনোদ জয় । অথ বস্তু নির্ণয় । প্রথম শ্রীকৃষ্ণের গুণ নির্ণয় । শব্দগুণ গন্ধগুণ রসগুণ স্পর্শগুণ এই পাঁচ গুণ । এই পঞ্চ গুণ শ্রীমতী রাধিকাতেও বসে । শব্দগুণ কর্ণে গন্ধগুণ নাসাতে রূপগুণ নেত্রে রসগুণ অধরে ও স্পর্শগুণ অঙ্গে । এই পঞ্চগুণে পূর্বরাগের উদয় । পূর্বরাগের মূল দুই ; হঠাৎ অবগণ ও অকস্মাৎ অবগণ ।” ইত্যাদি । শেষ অংশ—“আগে তারে সেবা । তার ইঙ্গিতে তৎপর হইয়া কার্য করিবে আপনাকে সাধক অভিমান ভাগ করিবে । ইতি ।”

আমরা কৃষ্ণদাস কবিরাজ-বিরচিত “রাগময়ীকণা” নামক পুস্তক প্রাপ্ত হইয়াছি । ইহা পদ্যগ্রন্থ, কিন্তু যে স্থলে কৃষ্ণদাসের ‘রাগময়ীকণা’ । কোন সূত্রের ব্যাখ্যা দেওয়া প্রয়োজন হই-
রাছে, সেই সব স্থল গদ্যে লিখিত ; একটা অংশ এইরূপ—“রূপ তিন কি কি রূপ—শ্রাম ১ যেত ২ গৌর ৩ ধান, কৃষ্ণবর্ণ । কৃষ্ণ জিউর পঞ্চ নাম । গুণ তিন মত হয়ে কি কি গুণ । ব্রজলীলা ১ । হারকালীলা ২ । গৌরলীলা ৩ । রশা তিন কি কি ললা ।” ইত্যাদি ।

“দেহকড়চ” পুস্তিকা খানি ১৩০৪ সালের ১ম সংখ্যা পরিষৎ-পত্রি-

* বৰ্দ্ধমান রায়নানিবাসী শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র ঘোষ এই পুস্তকের কথা প্রথম প্রকাশ করেন । বাঙ্গাব ১২৮৯ সন, অষ্টম সংখ্যা, ৩৬৯ পৃঃ ।

‘সেহকড়চ’ ।
কায় মুদ্রিত হইয়াছে,—ইহার রচনাও অতি

সংক্ষিপ্ত, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে ভাবপ্রকাশক,
বখা,—“তুমি কে। আমি জীব। আমি তটস্থ জীব।’ থাকেন কোথা। ভাঙে।
ভাঙ কিরূপে হইল। তব বস্তু হইতে। তব বস্তু কি কি। পঞ্চ আত্মা। একাদেশল।
ছয় রিপু ইচ্ছা। এই সকল যেক যোগে ভাঙ হইল। পঞ্চ আত্মা কে কে। পৃথিবী।
আপ। তেজঃ। বাউ। আকাশ। একাদেশীল কে কে। কর্ণ-ইন্দ্র পাঁচ। জ্ঞানীন্দ্র
পাঁচ। আবরণ এক।”

১১৮১ বাৎ সনের হস্তলিখিত ভাষাপরিচ্ছেদ নামক গদ্যপুস্তকের

আরম্ভ ও মধ্যভাগ হইতে কতকাংশ উদ্ধৃত
‘ভাষাপরিচ্ছেদ।’
করিতেছি। এই পুস্তকখানি সংস্কৃত ‘ভাষা-
পরিচ্ছেদ’ নামক গ্রন্থের অনুবাদ ।

আরম্ভ—গৌতম মুনিকে শিষ্য সকলে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমরাদিগের যুক্তি কি
প্রকারে হয় ? তাহা কৃপা করিয়া বলহ। তাহাতে গৌতম উত্তর করিতেছেন। তাৎ
পদার্থ জানিলেই মুক্তি হয়। তাহাতে শিষ্যেরা সকলে জিজ্ঞাসা করিলেন, পদার্থ কতো।
তাহাতে গৌতম কহিতেছেন। পদার্থ সপ্তপ্রকার। ত্রব্য গুণ কর্ম সামান্য বিশেষ সমবায়
অভাব। তাহার মধ্যে ত্রব্য নয় প্রকার।

মধ্যে—মীমাংসা মতে কর্তৃত্বক শব্দ নিজে ধ্বজাত্মক শব্দ জন্ত বর্ণাত্মক শব্দকে
ঐধর কহেন। মীমাংসকেরা পরমাত্মা মানেন না। অতঃপর কর্ত্ত্বের পরিচয় কহিতেছি।
* * * ব্যাপারবৎ কারণের নাম কারণ। কারণজন্ত হইয়া কার্যজনক যে হয় তাহার
নাম ব্যাপার। * * অনুমিতির অপর কারণ পক্ষতা আছে। ইহাতে প্রাচীন পণ্ডিতেরা
কহেন পূর্বতে বহি সন্দেহের নাম পক্ষতা। একথা ভালো নহে কারণ যে হয় সে অবশ্য
কার্যের অব্যবহিত পূর্ব ক্ষণেতে থাকে। প্রথম ক্ষণে সাধ্য সংশয় পরে ব্যাপ্তির স্মৃতি পরে
পরামর্শ। তবে পরামর্শ কালে সংশয় নষ্ট হইলে অনুমিতির পূর্বক্ষণ পরামর্শ ক্ষণ সে ক্ষণে
সংশয় থাকিল না। জ্ঞান ইচ্ছাষেবকৃত স্তব্ধ দুঃখ। ইহার দ্বিকল্প দ্বায়ী পদার্থ, ত্রিক্ষণে
নষ্ট হয় জানিবে।”

অন্নদিন হইল ‘বুদ্ধাবনলীলা’ নামক একখানি ১৫০ বৎসরের প্রাচীন

‘বৃন্দাবনলীলা ।’

গদ্যপুঁথি (খণ্ডিত) আমার হস্তগত হইয়াছে,
আমি নিম্নে এই পুস্তকখানি হইতে কতকাংশ

উদ্ধৃত করিতেছি :—“তাহার উত্তরে এক পোয়া পথ চারণ পাহাড়ি পর্বতের উপরে
কৃষ্ণচন্দ্রের চরণচিহ্ন ধেনুধ্বংসের এবং উঠের এবং ছেলির এবং মহিশের এবং আর আর
অনেকের পদচিহ্ন আছেন যে দিবস ধেনু লইয়া সেই পর্বতে গিয়াছিলেন সে দিবস মুরলির
গানে যমুনা উজান বহিয়াছিলেন এবং পাষাণ গলিয়াছিলেন সেই দিবস এই সকল পদচিহ্ন
হইয়াছিলেন । গয়াতে গোবর্দ্ধনে এবং কাম্যবনে এবং চরণ পাহাড়েতে এই চারি স্থানে
চিহ্ন এক সমতুল ইহার্থে কিছু তরতম (তারতম্য ?) নাঞী । চরণ পাহাড়ির উত্তরে বড়
বেস শাহি তাহার উত্তরে ছোট বেস শাহি তাহাতে এক লক্ষ্মীনারায়ণের এক সেবা আছেন,
তাহার পূর্ব দক্ষিণে সেরগড় । * * * গোপীনাথজীর ঘেরার দক্ষিণ পশ্চিম নিধুবন
চতুর্দিকে পাকা প্রাচীর পূর্বপশ্চিমা বন পশ্চিমদিগের দরওয়াজা কুঞ্জের ভিতর জাইতে
বামদিগে এক অটালিকা অতি গোপনীয় স্থান অতি কোমল নানান পুষ্প বিকশিত
কোকীলাদি নানান পক্ষী নানান মত ধ্বনি করিতেছেন, বনের শোণর্যা কে বর্ণন করিবেক
শ্রীবৃন্দাবনের মধ্যে মহন্তের ও মহাজনের ও রাজাদিগের বহু কুঞ্জ আছেন । নিধুবনের
পশ্চীমে কিছু দূর হয় নিভৃত নিকুঞ্জ যে স্থানে ঠাকুরাণীজী ও সখি সকল লইয়া বেশবিন্ধ্যাব
করিতেন, ঠাকুরাণীজীউর পদচিহ্ন অদ্যাবধি আছেন নিত্য পূজা করেন ।” অচেতন
পদার্থের প্রতি গভীর সম্মানসূচক ক্রিয়ার ব্যবহার এবং “নাঞী” প্রভৃতি-
রূপ অদ্ভুত বর্ণবিব্রাসদৃষ্টে বিন্মিত না হইলে, অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে,
এ রচনা অনাড়ম্বর ও সহজ গদ্যের নমুনা । পরমতত্ত্ব বৈষ্ণবলেখক যে
শ্রীধাম বৃন্দাবনের অলিগলির প্রতি সম্মানসূচক পদ প্রয়োগ করিবেন,
তাহাতে আমাদের আপত্তি করিবার বা আশ্চর্য্যান্বিত হইবার যথেষ্ট কারণ

সহজিয়া পুঁথি ।

নাই । এই পুস্তক ভিন্ন কৃষ্ণদাস প্রণীত

(১০ ৯৮ সনের হস্তলিপি) “আশ্রয় নির্ণয়,”

১১১২ সনের হস্তলিপি “ত্রিগুণাঙ্গিকা”, চৈতন্যদাসপ্রণীত । “রসভক্তি-

চক্রিকা”, “দেহভেদতত্ত্বনিরূপণ”, নীলাচলদাসপ্রণীত, “বাদশ পাটানির্ণয়,”

১০৮২ সনের লিখিত “প্রকাশনির্ণয়”, এবং (১১৫৮ সনের হস্তলিপি)

“সাধন কথা” প্রভৃতি পুস্তকে প্রাচীন গদ্য রচনার নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়। এস্থলে বলা উচিত এই পুস্তকগুলির অধিকাংশই “সহজিয়া” সম্প্রদায় কর্তৃক লিখিত।

শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদশাস্ত্রী মহাশয় ‘স্মৃতিকল্পদ্রুম’ নামক নিজ বাটীতে প্রাপ্ত একখানি প্রাচীন বাঙ্গালা স্মৃতিগ্রন্থ।

গদ্যগ্রন্থের কথা উল্লেখ করিয়াছেন এবং মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত চন্দ্রকান্ততর্কালঙ্কার মহাশয়ের বাটীতে (সেরপুর) প্রাপ্ত অপর একখানা বাঙ্গালা গদ্যে রচিত স্মৃতিগ্রন্থের বিষয় জানাইয়াছেন। * আমরা রাজা পৃথ্বীচন্দ্রের রচিত গৌরী-মঙ্গল কাব্যে “স্মৃতি ভাষা কৈল রাখাবল্লভ শর্ষণ।” পদে স্মৃতির যে অনুবাদের উল্লেখ দেখিতে পাই, তাহা খুব সম্ভব গদ্যগ্রন্থ।

এইরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নিদর্শন দ্বারা বোধ হয় তুরুর স্মৃতির ব্যাখ্যা সাধারণের বোধগম্য করিতে যাইয়া মধ্যে মধ্যে বাঙ্গালা গদ্যগ্রন্থ রচিত হইয়া থাকিবে। কিন্তু ধারাবাহিক গদ্যরচনার অনুশীলন ইহাতেছিল বলিয়া বোধ হয় না।

আমরা দেবডামরতন্ত্রে ভূতের মন্ত্রের আয় কতকগুলি বাঙ্গালা গদ্যের নমুনা দেখিয়াছি। এই তন্ত্র খুব প্রাচীন তন্ত্রে গদ্যভাষা। বলিয়া বোধ হয়, বাঙ্গালাটি বোধগম্য হইল না, একটি ছত্র এইরূপ, “গৌসাই চেলা সহস্র কামিনী ডোমা চাঁড়াল পাই মুই আকাটন বিব হাতে এ গুয়া পান খাইয়া।” বেঃ গঃ হস্তলিখিত পুঁথি।

স্মৃতির ব্যাখ্যায় সহজ বাঙ্গালার নমুনা দৃষ্ট হয়; বৈষয়িক পত্রাদির ভাষাও বেশ সহজ; আমরা কৃষ্ণচন্দ্র মহা-
নন্দকুমারের পত্র। রাজ্যের সময়ে লিখিত কতকগুলি পত্র দেখি-

* শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় বিরচিত, বিদ্যাসাগরের জীবনচরিত ১৫৯—১৬০ পৃষ্ঠা।

রাছি, তাহার রচনা আধুনিক পদ্ধতি হইতে বিভিন্ন হইলেও সহজ, এবং ভাব-প্রকাশের সম্পূর্ণ উপযোগী বলিয়া বোধ হয় । ১৭৫৬ খৃঃ অব্দের আগষ্ট মাসে নন্দকুমার মহারাজ কনিষ্ঠ রাধাকৃষ্ণ রায়ের ও ‘দীননাথ সামন্তজীউ’র নিকট যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা পাওয়া গিয়াছে ; মেঃ বেভারিজ সাহেব ১৮৯২ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসের জ্ঞানদাল মেগাজিন পত্রিকায় তাহা প্রকাশ করিয়াছেন । এই পত্র দুইখানির ভাষা সহজ কিন্তু মধ্যে মধ্যে উর্দুর সহিত মিশ্রিত, যথা—“অতএব এ সময়ে তুমি কমর বাখিয়া আমার উদ্ধার করিতে পার, তবেই যে ইউক, নচেৎ আমার নাম লোপ হইল, ইহা মকরর, মকরর জানিবা । নাগাদি ওরা ভাজ তখাকার রোয়দাদ সমেত, মজুমদারের লিখন সম্বলিত মমুবা কাসেদ এখা পৌছে তাহা করিবা, এ বিষয়ে এক পত্র লক্ষ হইতে অধিক জানিবা ।” ১৭ই ফাল্গুন ১১২৫ সনের লিখিত বৈষ্ণবদিগের যে একখানি প্রাচীন দলিলের প্রতিলিপি শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী মহাশয় সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায় (১৩০৬ সন, ৪র্থ সংখ্যা, ২৯৯ পৃষ্ঠা) প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহা পত্রাদিতে প্রচলিত তাৎকালিক গদ্য রচনার একখানি উৎকৃষ্ট নিদর্শন বলিয়া গণ্য হইতে পারে । এই দলিলে সহজিয়া মতের প্রাধান্ত দৃষ্টে বৈষ্ণব সমাজের অধোগতির সূচনা উপলব্ধ হয় ।

রাজদরবারে উর্দু ও সংস্কৃত মিশিয়া একরূপ বিকৃত বাঙ্গালা গদ্য
গঠন করিয়াছিল ; এখনও “কস্ত কর্জপত্রমিদং
দরবারী ভাষা ।

কার্য্যক্ষেপে,” “টাল মাটালে টাকা আদায় না করাতে,”
“ওয়ারা কার্তিক মাসে টাকা পরিশোধ করিব” প্রভৃতি দলিলপ্রচলিত ভাষায় সেই
বিকৃত রূপের নমুনা কিছু বিদ্যমান আছে । আমরা পাঠ্য পুস্তক ও
উপন্যাসের ভাষা সংশোধনার্থ বোর কোলাহল করিতেছি, কিন্তু সরকারী
কাচারী ও জমীদারের সেরেস্তায় প্রাচীন জটিল গদ্য বদ্ধমূল হইয়া রহি-
য়াছে, সেখানে সংস্কারের বীজ এখনও স্থান পাইতেছে না । আমরা

নিম্নে ত্রিপুরেশ্বর গোবিন্দমাণিক্যপ্রদত্ত একখানা তাম্রশাসনের প্রতিলিপি উদ্ধৃত করিতেছি,—“৭৭৭৭৭৭ গোবিন্দমাণিক্য দেব বিষম সমরবিজয়ই মহা মহোদয় রাজনামদেবোহয়ং ত্রীকারকোনবর্ণে বিব্রাজতে হনতে রাজধানী হস্তিনাপুর সরকার উদয়পুর পরগনে মেহেরকুল মোজে বোলনল অত্র হামিলা জমা ১৮ আটার কাশি ভূমি শ্রীনরসিংহ শর্ম্মার ব্রহ্মউত্তর দিলাম এহার পাঁঠা পঞ্চক ভেট বেগার ইত্যাদি মানা স্থখে ভোগ করোক। ইতি সন ১০৭৭ তে ১২ কার্তিক।” ১২৯ পৃষ্ঠার ফুটনোটে উদ্ধৃত অনন্তরাম শর্ম্মার গদ্য রচনার কিছু অংশ দেখাইয়াছি, তাহাও প্রায় এই সময়ের রচনা; এই উর্দু মিশ্র ভাষাকে যথাসাধ্য সহজ করিয়া ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে এইচ, পি, ফর্স্টার সাহেব কতকগুলি আইনের তর্জমা করেন, তাহা এস্থলে আলোচ্য নহে। সেই তর্জমার ভাষা অপেক্ষাকৃত সহজ হইলেও অল্প ইংরেজীর অনুকরণে সম্পাদিত হইয়া দুরূহ হইয়াছে, তাহাতে কর্ম্ম, কর্ত্তা ও ক্রিয়ার যথেষ্টাচার সন্নিবেশ হেতু ছত্রগুলির পরিষ্কার রূপ অর্থ পরিগ্রহ করা যায় না।

যে ভাষায় টেকচাঁদ ঠাকুর “আলালের ঘরের দুলাল” রচনা করিয়াছিলেন, তাহা তিনিই প্রবর্ত্তিত করিয়াছিলেন আলালী ভাষার প্রাচীন আদর্শ বলিয়া খ্যাতি আছে, কিন্তু অষ্টাদশ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে “কামিনীকুমার”রচক কালীকৃষ্ণদাস “গদ্যছন্দের” যে নমুনা দিয়াছেন, তদৃষ্টে “আলালী ভাষা” তাঁহার সময়ও প্রচলিত ছিল বলিয়া বোধ হয়। আমরা “কামিনীকুমার” হইতে সেই অংশ উদ্ধৃত করিলাম।

রামবল্লভের তামাক সাজা।

গদ্যছন্দঃ । সদাগর অতিকাতরে এইরূপ পুনঃ পুনঃ শপথ করাতে মল্লরী ইষং হস্ত পূর্ব্বক সোনাকে সন্ধান করিয়া কহিলেক । ওহে চোপদার এই চোর এতাদৃশ কটু দিবা বারম্বার করিছে ও নিতান্ত শরণাগত হইয়া আশ্রয় বাচিঙ্গা করিতেছে অতএব শরণাগতে নিগ্রহ করা উচিত নহে বরং নিরাশ্রয়ের আশ্রয় দেওয়া বেদবিধিসম্মত বটে। আর বিশেষত আপনার অধিক ভৃত্য সংগে নাই অতএব অন্ত ২ কর্ম্ম উহা হৈতে বত হউক

আর না হউক কিন্তু এক আধ ছিলিম তামাক চাহিলেও তো সাজিয়া দিতে পারিবেক । তাহার আর তো কোন সন্দেহ নাই তবু যে অনেক উপকার । সোনা কহিলেক হাঁ ক্ষতি নাই তবে থাকে থাক । কামিনী এইরূপ সোনার সহিত পরামর্শ করিয়া সদাগরকে কহিতেছে । শুন চোর তুমি যে অকর্ণ করিয়াছ তাহার উপযুক্ত ফল তোমাকে দেওয়া উচিত কিন্তু তোমার নিতান্ত নুনতা ও বিনয়ে কাকতি মিনতি এবং কঠিন শপথে এ যাত্রা ক্ষমা করিলাম । এইক্ষণে আমার সর্বদা আজ্ঞাকারী হইয়া থাকিতে হইবেক আমি যখন বাহা কহিব তৎক্ষণাৎ সেই কর্ত্ত করিবে তাহাতে অন্তথা করিলে তদ্বৎ রাজার নিকট প্রেরণ করিব তাহার আর কথা নাই কিন্তু যদি কর্ত্তের দ্বারায় আমাকে সন্তোষ করিতে পারহ তবে তোমার পক্ষে শেষ বিবেচনা করা যাইবেক । সদাগর এই কথা শুনিয়া মনে বিবেচনা করিলেক যে রাম বাঁচা গেল আর ভয় নাই পরে কৃতাজ্ঞলীপূর্বক কামিনীর সম্মুখে কহিতেছে মহাশয় আপনি যে ঘোর দায় হৈতে এলাসের প্রাণ রক্ষাকরিলেন ইহাতেই বোধ হয় আপনি জন্মান্তরে এদিনের কেহ ছিলেন তাহার কোন সন্দেহ নাই নতুবা এমত উপকার পর পরের যে তো কখন করেন না । সে বাহা হউক আজি হৈতে কর্ত্তা তুমি আমার ধরম বাগ হইলে যখন যে আজ্ঞা করিবেন এই ভৃত্য কৃতসাধ্য প্রাপণপণে পালন করিব । কামিনী কহিলেক ওহে চোর তুমি আমার আর কি কর্ত্ত করিবে কেবল হঁকার কর্ত্তে সর্বদা নিযুক্ত থাকহ আর এক কথা তোমাকে চোর চোর বলিয়া সর্বদা বা কাঁহাতক ডাকি আজি হৈতে আমি তোমার নাম রামবল্লভ রাখিলাম । সদাগর কহিলেক যে আজ্ঞা মহাশয়, এইরূপ কথোপকথনান্তে ক্ষণেক বিলম্বে কামিনী কহিলেক ওহে রামবল্লভ একবার তামাক সাজ দেখি । রামবল্লভ যে আজ্ঞা বলিয়া তৎক্ষণাৎ তামাক সাজিয়া আল-বোলা আনিয়া ধরিয়া দিলেক । এই প্রকার রামবল্লভ তামাক সাজ কর্ত্তে নিযুক্ত হইলেন পরে ক্রমে ক্রমে তামাক সাজিতে সাজিতে রামবল্লভের তামাক সাজায় এমত অভ্যাস হইল যে রামবল্লভ যদ্যপি ভোজনে কিম্বা শয়নে আছেন ও সেই সময়ে কামিনী যদি বলে ওহে রামবল্লভ কোথায় গেলেহে রামবল্লভের উত্তর আজ্ঞা তামাক সাজিতেছি ।”

১৮১১ খৃষ্টাব্দে রাজীবলোচন কৃত “মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র-চরিত” লণ্ডন-

রাজীবলোচনের ‘কৃষ্ণচন্দ্র-
চরিত ।’

নগরে মুদ্রিত হয় ; ইহা প্রাচীন কালের
খাঁটি বাঙ্গলায় লিখিত, ইহার উপর ইংরেজী-
গদ্যের কোন প্রভাব দৃষ্ট হয় না । প্রাচীন

গদ্যের এই নিদর্শন দেখিয়া বোধ হয় গদ্য রচনা পূর্বে এতদ্দেশে বিশেষ রূপ প্রচলিত না থাকিলেও,—ইহার বেশ বিকাশ হইয়াছিল ;—আমরা নিম্নে এই পুস্তকখানি হইতে কতকাংশ উদ্ধৃত করিতেছি । “মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রচরিত” শুধু গদ্য-সাহিত্যের হিসাবে নহে,—ইহা সেকালের এক খানি তত্ত্ববহুল উৎকৃষ্ট ইতিহাস ।

“পরে ইঙ্গরাজের খাবরী সৈন্ত পলাশীর বাগানে উপনীত হইয়া সময় আরম্ভ করিল । নবাব সৈন্ত সকল দেখিল যে প্রধান ২ সৈন্তেরা মনোযোগ করিয়া যুদ্ধ করে না এবং ইঙ্গরাজের অগ্নিগুটিতে শত ২ লোক প্রাণত্যাগ করিতেছে কি করিব ইহাতে কেহ উদ্ভ্রা-
ক্সে যুদ্ধ করিয়া প্রাণত্যাগ করিতেছে । যুদ্ধ ভাল হইতেছে না ইহা দেখিয়া নবাবের চাকর মোহনদাস নামে একজন সে নবাব সাহেবকে কহিলেক আপনি কি করেন আপনার চাকরেরা পরামর্শ করিয়া মহাশয়কে নষ্ট করিতে বসিয়াছে । নবাব কহিলেন সে কেমন । মোহনদাস কহিল সেনাপতি মিরজাকালি খান ইঙ্গরাজের সঙ্গে প্রণয় করিয়া রণ করিতেছে না অতএব নিবেদন আমাকে কিছু সৈন্ত দিয়া পলাশীর বাগানে পাঠান আমি যাইয়া যুদ্ধ করি আপনি বাকি সৈন্ত লইয়া সাবধানে থাকিবেন পূর্বের দ্বারে বধেষ্ট লোক রাখিবেন এবং এইক্ষণে কোন ব্যক্তিকে বিশ্বাস করিবেন না । নবাব মোহনদাসের বাক্য শ্রবণ করিয়া ভয়যুক্ত হইয়া সাবধানে থাকিয়া মোহনদাসকে পঁচিশ হাজার সৈন্ত দিয়া অনেক আশ্বাস করিয়া পলা-
শীতে প্রেরিত করিলেন । মোহনদাস উপস্থিত হইয়া অত্যন্ত যুদ্ধ করিতে প্রবর্ত্ত হইল । মোহনদাসের যুদ্ধেতে ইঙ্গরাজ সৈন্ত শঙ্কায়িত হইল । মীরজাকালি খান দেখিলেন এ কর্ণ ভাল হইল না যদিপি মোহনদাস ইঙ্গরাজকে পরাভব করে আর এ নবাব থাকে তবে আমাদিগের সকলেরি প্রাণ বাইবেক অতএব মোহনদাসকে নিবারণ করিতে হইয়াছে । ইহাই বিবেচনা করিয়া নবাবের দূত করিয়া একজন লোককে পাঠাইলেন । সে মোহনদাসকে কহিল আপনাকে নবাবসাহেব ডাকিতেছেন শীঘ্র চলুন । মোহনদাস কহিল আমি রণ-
ত্যাগ করিয়া কি একারে যাইব । নবাবের দূত কহিল আপনি রাজাজ্ঞা মানেন না । মোহন-
দাস বিবেচনা করিল এসকল চাতুরী এ সময় নবাব সাহেব আমাকে কেন ডাকিবেন ইহা অন্তঃকরণে করিয়া দূতের শিরশ্ছেদন করিয়া পুনরায় সময় করিতে লাগিল । মীরজা-
কালি খান বিবেচনা করিল বুঝি প্রমাদ ঘটিল পরে আত্মীয় একজনকে আজ্ঞা করিল

তুমি ইঙ্গরাজের সৈন্য হইয়া মোহনদাসের নিকট গমন করিয়া মোহনদাসকে নষ্ট করহ । আজ্ঞা পাইয়া একজন মনুষ্য মোহনদাসের নিকট গমন করিয়া অগ্নিবাণ মোহনদাসকে মারিল । সেই বাণে মোহনদাস পতন হইল । পরে নবাবি বাবদীয় সৈন্য রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিল ইঙ্গরাজের জয় হইল ।

পরে নবাব শ্রাজেরদৌলা সকল বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া মনে মনে বিবেচনা করিলেন কোনমতে রক্ষা নাই আপন সৈন্য বৈরি হইল অতএব আমি এখান হইতে পলায়ন করি । ইহাই স্থির করিয়া নৌকাপরি আরোহণ করিয়া পলায়ন করিলেন । পরে ইঙ্গরাজ সাহেবের নিকটে সকল সমাচার নিবেদন করিয়া মীরজাফরালিখান মুরসিদাবাদের গড়েতে গমন করিয়া ইঙ্গরাজী পাতাকা উঠাইয়া দিলে সকলে বুঝিল ইঙ্গরাজ মহাশয়ের দিগের জয় হইল । তখন সমস্ত লোক জয়ধ্বনি করিতে প্রবর্ত্ত হইল এবং নানা বাদ্য বাজিতে লাগিল । বাবদীয় প্রধান ২ মনুষ্য ভেটের দ্রব্য দিয়া সাহেবের নিকট সাক্ষাৎ করিলেন । সাহেব সকলকে আশ্বাস করিয়া যিনি যে কর্ষে নিযুক্ত ছিলেন সেই ২ কর্ষে তাঁহাকে নিযুক্ত করিয়া রাজপ্রসাদ দিলেন । মীরজাফরালিকে নবাব করিয়া সকলকে আজ্ঞা করিলেন তোমরা সকলে সাবধানপূর্ব্বক রাজকৰ্ম্ম করিবা রাজ্যের প্রভুল হয় এবং প্রজালোক দুঃখ না পায় । সকলে আজ্ঞামুসারে কার্য্য করিতে লাগিলেন ।

পরে নবাব শ্রাজেরদৌলা পলায়ন করিয়া বান তিন দিবস অভূক্ত অত্যন্ত ক্ষুধিত নদীর তটের নিকট এক ফকিরের আলয় দেখিয়া নবাব কর্ণধারকে কহিলেন এই ফকিরের স্থান তুমি ফকিরকে বল কিঞ্চিৎ খাদ্যসামগ্রী দেও একজন মনুষ্য বড় পীড়িত কিঞ্চিৎ আহার করিবেক । ফকির এই বাক্য শ্রবণ করিয়া নৌকার নিকট আসিয়া দেখিল অত্যন্ত নবাব শ্রাজেরদৌলা বিষণ্ণবদন । ফকির সকল বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইয়াছে বিবেচনা করিল নবাব পলায়ন করিয়া যায় ইহাকে আমি ধরিয়া দিব আমাকে পূর্ব্ব যথেষ্ট নিগ্রহ করিয়াছিল তাহার শোধ লইব ইহাই মনোমধ্যে করিয়া করপুটে বলিল আহারের দ্রব্য আমি প্রস্তুত করি আপনারা সকলে ভোজন করিয়া প্রস্থান করুন । ফকিরের প্রিয়বাক্যে নবাব অত্যন্ত তুষ্ট হইয়া ফকিরের বাটীতে গমন করিলেন । ফকির খাদ্যসামগ্রীর আয়োজন করিতে লাগিল এবং নিকটে নবাব মীরজাফরালিখানের চাকর ছিল তাহাকে সবাদ দিল যে নবাব শ্রাজেরদৌলা পলায়ন করিয়া যায় তোমরা নবাবকে ধর । নবাব জাফরালিখানের লোক এ সবাদ পাবামাত্রে অনেক মনুষ্য একত্র হইয়া নবাব শ্রাজেরদৌলাকে ধরিয়া মুরসিদাবাদে আনিলেক ॥”

‘তোতা ইতিহাস’, ‘বত্রিশ সিংহাসন’, ‘পুরুষ-পদীক্ষার অনুবাদ’

প্রভৃতি কয়েকখানি গদ্য-পুস্তক উনবিংশ
অপর্যাপ্ত গদ্য-গ্রন্থ ।

শতাব্দীর প্রথম ভাগে রচিত হয়,—উহাদের
ভাষা কতকটা এই রকমের । ১৮০০ খৃষ্টাব্দে ইংরেজদিগকে বাঙ্গালা

শিখাইবার উদ্দেশ্যে কলিকাতার কোর্ট উই-
কোর্ট উইলিয়ম কলেজের
অধ্যাপকগণ ।

সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত বাঙ্গালা ভাষার অধ্যাপক
পদে প্রতিষ্ঠিত হন । গভর্ণমেন্ট কর্তৃক তাঁহারা কয়েকখানি পার্শ্বপুস্তক
প্রণয়ন করিতে নিযুক্ত হন । তাঁহারা ভাবিলেন—তাঁহাদের পাণ্ডিত্য দ্বারা
বাঙ্গালা ভাষা অলঙ্কৃত করিতে হইবে,—সাধারণের হৃদয়গম্য উৎকট
সমাসাবদ্ধ রচনা দ্বারা তাঁহারা বাঙ্গালা গদ্যকে যেরূপ বিড়ম্বিত করিয়া-
ছিলেন,—তাহার নিদর্শন “প্রবোধ-চন্দ্রিকা” প্রভৃতি পুস্তক পাঠ করিলে
পাওয়া যায় । প্রাচীন একখানি শিশুবোধকে

শিশুবোধকের ধারা ।

স্বামী ও স্ত্রীর পরস্পরের নিকট পত্র লিখিবার
যে আদর্শ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল :

“শিরোনাম ঐহিক পারত্রিক ভাবার্থ নাবিক শ্রীযুক্ত প্রাণেশ্বর মহাশয়
পদপন্নবাস্রপ্রদানেষু ।”

“শ্রীচরণ সরসী দিবানিশি সাধনপ্রয়ানী দাসী, শ্রীমতী মালতীমল্লরী দেবী প্রণম্য
প্রিয়বর প্রাণেশ্বর নিবেদনকাণ্ডে মহাশয়ের শ্রীপদসরোরুহে স্মরণমাত্র অত্র শুভবিশেষ ।
পরঃ মহাশয় ধনাভিলাষে পরদেশে চিরকাল কাল বাপন করিতেছেন, যে কালে এলাসীর
কালরূপ লগ্নে পানক্ষিপ করিয়াছেন, সে কাল হরণ করিয়া দ্বিতীয়কালের কালপ্রাপ্ত
হইয়াছে, অতএব পরকালে কালরূপকে কিছুকাল সাম্বনা করা দুই কালের সুখকর বিবে-
চনা করিবেন । * * * অতএব জাগ্রত নিম্নিতার ন্যায় সংযোগ সঙ্কলন পরিত্যাগ
পূর্বক শ্রীচরণগুণে স্থানঃ প্রদানঃ কুরু নিবেদনমিতি ।”

স্বামীর উক্তর—শিরোনাম, “প্রাণাধিক। স্বধর্মপ্রতিপালিকা শ্রীমতী মালতীমঞ্জরী দেবী সাবিত্রীধর্মপ্রাপ্তিতে।”

“পরম প্রণয়ার্ণব গভীর নীরতীরনিবসিত কলেবরাসঙ্গমিলিত নিতান্ত প্রণয়প্রিত শ্রীঅনঙ্গমোহন দেবশর্পণঃ ঋটিত ষটিত বাহিতান্তঃকরণে বিজ্ঞাপনঞ্চাদৌ শ্রীমতীর শ্রীকর-কমলাঙ্কিত কমলপত্রী পঠিতমাত্র অত্র শুভদ্বিশেষ। বহুদিবসাবধি প্রত্যবিধি নিরবধি প্রয়াস প্রবাস নিবাস তাহাতে কর্ম কাঁস ব্যতিরিক্ত উত্তরান্তঃকরণে কাল যাপন করিতেছি। অতএব মন নয়ন প্রার্থনা করে যে সর্বদা একতা পূর্বক অপূর্ব হৃথোত্তব মুখারবিন্দ বধা-যোগ্য মধুকরের ন্যায় মধুমাসাদি আশাদি পরিপূর্ণ হয়। প্রয়াস মীমাংসা প্রণেতা শ্রীশ্রীঈশ্বর-রেচ্ছা শীতান্তে নিতান্ত সংযোগ পূর্বক কালযাপন কর্তব্য, বিভোপার্জন তদর্থে তৎসম্বন্ধীয় কর্তৃক ছুঃখিতা এতাদৃশ উপার্জনে প্রয়োজন নাই হির সিদ্ধান্ত করিয়াছি। জ্ঞাপনামিতি।”

অনুপ্রাস বাহুল্যেহেতু প্রাচীন গদ্যলেখা স্থলে স্থলে চক্কানাদের আয়

শ্রুতিকটু ও প্রাহেলিকার আয় দুর্বোধ্য হইয়া

২. অনুপ্রাসের বিকৃতি।

পড়িত, যথা—“রে পাণ্ড বও এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড

কাণ্ড দেখিয়াও কাণ্ডজ্ঞানশূন্য হইয়া বকাণ্ড প্রত্যাশার ন্যায় লওভও হইয়া ভও সন্ন্যাসীর ন্যায় ভক্তিভাণ্ড ভঞ্জন করিতেছে এবং গবাপণ্ডের ন্যায় গও জন্মিয়া গওকীহ গও-শিলার গও না বুঝিয়া গওগোল করিতেছে।” অনুপ্রাস এস্থলে ভাষার অলঙ্কার হয় নাই, গলগণ্ড স্বরূপ হইয়াছে। পূর্বোক্ত রচনার পার্শ্বে “কোকিল কাললাপ বাচাল যে মলয়াচলানিল সে উচ্ছলচ্ছীকরাতাচ্ছ নিকরান্তঃ কণাছন্ন হইয়া আসিতেছে।” (প্রবোধ-চন্দ্রিকা) প্রভৃতি উৎকট গদ্য সন্নিবেশ করা বাইতে পারে।

প্রাচীন গদ্যের কয়েকটি বিশেষ প্রণালী ছিল, তাহা এস্থলে উল্লেখ-

যোগ্য। অনেক স্থলে গদ্য রচনার পূর্বে “গদ্য-প্রাচীন গদ্য লিখিকার রীতি।

ছন্দ” এই কথাটি লিখিত দেখা যায়। পদ্য

রচনার যেকোন ভণিতা দেওয়ার প্রথা প্রচলিত ছিল, গদ্য পুস্তকেও মধ্যে মধ্যে সেকোন ভণিতা দৃষ্ট হয়, যথা কালীকৃষ্ণদাস রচিত কামিনীকুমারে—

“কালীকৃষ্ণ দাস বলে পশ্চাৎ রামবল্লভের এমনি কন্তু হইল যে, কামিনীকে আর পষ্ট রামবল্লভ বলিতে হয় না, রাম বলিবা মাঞেই রামবল্লভ তামাক সাজাইয়া নজুত ।”

রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়ের কৃষ্ণচন্দ্রচরিতে দৃষ্ট হয়, এক একটি প্যারাগ্রাফের শেষে দুইটি দাঁড়ি (||) প্রদত্ত হইয়াছে এবং অধ্যায়াংশের মধ্যবর্তী রচনায় যে সকল স্থানে সম্পূর্ণ বিরামচিহ্ন দেওয়া আবশ্যক হইয়াছে, সেই সকল স্থানে এক একটি দাঁড়ি (।) প্রদত্ত হইতে দেখা যায়। প্রাচীন গদ্যরচনাগুলিতে ব্যবহৃত অনেক শব্দ যে এখন অপ্র-

চলিত কিম্বা ভিন্নার্থ বোধক হইবে তাহা গদ্য পুস্তকে অপ্রচলিত শব্দ।

স্বাভাবিক ; গদ্য পুস্তকে আমরা “সমাধান” —গুহান, “প্রকরণ”—কার্য্য, ঘটনা, “খেদিত”—বিমর্ষ ; “সমভি-ব্যবহৃত”—সঙ্গবৃত্ত, “অন্তঃকরণে করা”—মনে করা প্রভৃতি ভাবের অর্থে ব্যবহৃত শব্দের প্রয়োগ দেখিয়াছি। “দিগের” এই বিভক্তিটির পূর্বে প্রায়ই একটি ‘র’ প্রযুক্ত হইত, যথা “লোকের—দিগের”, “ভূতের—দিগের” “পণ্ডিতের—দিগের” এইরূপ প্রয়োগ রাজা রামমোহন রায়ের গ্রন্থাবলীতে এবং প্রাচীন তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা সমূহেও অনেক পাওয়া বাইবে। প্রাচীন পুঁথির বর্ণবিজ্ঞাসগুলির অদৃষ্টপূর্বরূপ পরিদর্শন করিয়া এখন আমাদের আর বিশ্বয় হয় না, মনোনীত শব্দের স্থলে “মনোহিত”, থাকিবে না—“থাথিবে না”, কুটুধ—“কুতুধ”, বটে—“ভটে”, এক—“য়েক”, প্রভৃতি অনেক স্থলে দেখিতে দেখিতে আমাদের চক্ষে সহিয়া গিয়াছে। কৃষ্ণচন্দ্রচরিতে কোন বিশিষ্ট পণ্ডিতের কথা উল্লেখ করিবার সময় প্রায়ই “মহামহোপাধ্যায়” শব্দ ব্যবহৃত দৃষ্ট হয়। স্মৃতরাং গভর্ণমেন্ট কর্তৃক এই উপাধি সৃষ্ট হইবার পূর্বেও সাবেকী বাঙ্গালায় ইহার বখেষ্ট প্রচলন ছিল, স্বীকার করিতে হইবে। পূর্বোদ্ধৃত শিশুবোধকের পত্র লিখিবার ধারা সংস্কৃত বিদ্যাভিমানী বিকৃতমস্তিষ্কের রচনা,—সাধারণ

কাজকর্মের জন্তু এরূপ পত্রাদি প্রচলিত ছিল না। হালহেড্ সাহেব তাঁহার বাঙ্গালা ব্যাকরণের ভূমিকায় লিখিয়াছেন,—সমস্ত বঙ্গদেশে কারবারের জন্তু বাঙ্গালা পত্রাদি সর্বদা লিখিত হইত। এইরূপে পত্রাদি-রচনায় বাঙ্গালা গদ্য নিত্য ব্যবহৃত হইত, সে সকল গদ্য সহজ ভাষা ও সরল কথায় লিখিত হইত।

প্রাচীনকালের পত্র লিখিবার প্রণালী দেখাইবার জন্তু আমরা এই-স্থলে দুইখানি পত্রের কতকাংশ উদ্ধৃত করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব; প্রথম পত্রাংশ ৮দুর্গাপ্রসাদ মিত্রের লেখা ১৮২৪ খৃঃ অব্দের ১৩ই ফেব্রুয়ারী এই পত্র লিখিত হয় *—দ্বিতীয় পত্রখানি ডেক সাহেবের নিকট সিরাজউদ্দৌলা লিখিয়াছিলেন, উহা রাজীবলোচন যে ভাবে অনুবাদ করিয়াছিলেন, তাহাই প্রদত্ত হইল।

প্রথম পত্রাংশ—

“সেবকন্তু প্রণামা নিবেদনকাণ্ডে মহাশয়ের শ্রীচরণশীর্ষকাদে সেবকের মঙ্গল পরন্তু।—

সম্প্রতি একজন দেশস্থ লোকদ্বারা জানিলাম যে, মহাশয় পুনর্বার সংসার করিবেন এমত অভিলাষ করিয়াছেন, এবং শ্রীযুক্ত রামগোপাল চক্রবর্তী পাত্রী অন্বেষণ করিয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছেন। এ বিবরণ শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত মনস্তাপ পাইয়া যে প্রকার অন্তঃকরণে উদয় হইল, তাহা নিকটে নিবেদন করিতেছি। ইহাতে যদি কিছু অপরাধ হয়, তাহা ক্ষমা করিতে আজ্ঞা হইবেক।”

দ্বিতীয় পত্র।

“তাই সাহেবের পত্র পাইয়া সকল সমাচার জ্ঞাত হইলাম আপনি অনেক অনেক লাভমত লিখিয়াছেন, এবং পূর্বে যেমন যেমন হইয়াছে তাহাও লিখিয়াছেন, এ সকলি প্রমাণ বটে কিন্তু সর্বত্রই রাজাদিগের এই পণ যে শরণাগত তাগ করেন না, তাহার কারণ এই রাজা যদি শরণাগত তাগ করেন তবে তাঁর রাজ্যের বাহুল্য হয় না, এবং

* লিপি-সংগ্রহ আমরা এই পত্র এবং পরবর্তী পত্র খানিতে বিরাম-চিহ্ন প্রদান করিলাম, বুলে বিরাম-চিহ্ন ছিল না, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র।

পরাক্রমেরও ক্রটি হয়। আপনি রাজা নহেন মহাজন কেবল বাণীর বাণিজ্য করিবেন, ইহাতে রাজার জ্ঞান ব্যবহার কেন, অতএব যদি রাজবল্লভ ও তুঙ্গনাসকে শ্রীম্ম এখানে পাঠান তবে ভালই নতুবা আপনকার সহিত যুদ্ধ করিব। আপনি যুদ্ধসজ্জা করিবেন, কিন্তু যদি যুদ্ধ না করেন তবে পূর্বের যে নিয়মিত রাজকর আছে এইক্ষণ তাহাই দিবেন, আমি আপন চাকরেরদিগকে আজ্ঞা করিয়া দিলাম এবং শ্রীযুক্ত কোম্পানির নামে যে ক্রয় বিক্রয় হইবেক তাহারি নিয়ম থাকিবেক, কিন্তু আর আর বত সাহেব লোকেরা বাণিজ্য করিতেছেন তাঁহারদিগের স্থানে অধিক রাজকর লইব অতএব আপনি বিবেচক সংপরা-সৰ্ণ করিয়া পত্রের উত্তর লিখিবেন।”

প্রায় শতাব্দী পূর্বে যে সব শব্দ বঙ্গসাহিত্যে খুব প্রচলিত ছিল,

তাহাদের কোন কোনটির ব্যবহার ক্রমে ক্রমে

শব্দের পরিবর্তন

ও অর্থান্তর গ্রহণ।

উঠিয়া যাইতেছে। পুছিল, পেখিল, মেনে,

(এই শব্দ চণ্ডীদাসের কবিতা হইতে আরম্ভ

করিয়া রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্র পর্য্যন্ত বহু কবির রচনায়ই পাওয়া যায়, শেখোক্ত কবিদ্বয়ের পুস্তকে ইহার বিশেষ ছড়াছড়ি, কিন্তু অনেক স্থলেই এই শব্দের কোন অর্থ দৃষ্ট হয় না,—পাদপূরণার্থ প্রযুক্ত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়) নেহারে, ঘরণী, দৌহে (ছইজন), আচম্বিত, এখায়, এবে, এড়িল, প্রভৃতি শব্দের গদ্য সাহিত্যে এখন আর স্থান নাই, ইহাদের কোন কোনটির প্রভাব পদ্য সাহিত্যেও অন্তগামী।

সংস্কৃত শব্দের অর্থ কোন কোন স্থলে বাঙ্গালায় পরিবর্তিত হইয়াছে, সংস্কৃত “প্ৰীতি” শব্দ বলিতে বাহা বুঝায় বাঙ্গালা “পীরিত” শব্দে বোধ হয়, তাহা বুঝায় না। সংস্কৃত ‘রাগ’ শব্দ বাঙ্গালায় সম্পূর্ণ ভিন্নার্থ গ্রহণ করিয়াছে। কিন্তু চৈতন্যপ্রভুর সময়েও রাগ অর্থ ক্রোধ ছিল না,—গোবিন্দ দাসের কড়চায় “রাগে ডগবগ প্রভু যের সত্তরপ। পাড়ে দাঁড়াইয়া যেনে বক ভক্তগণ।” অংশে রাগ শব্দ মূল অর্থবিচ্যুত হয় নাই, এখন রাগ এবং অজুরাগ বাঙ্গালায় ছই ভিন্নার্থবোধক শব্দ। ভক্তী হইতে যে শব্দটি

উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা বাক্যলার কেবল মাত্র অর্থদ্রুট হয় নাই, বোধ হয় একটু অস্পষ্ট হইয়াছে । ভাণ্ডারী নামে পরিচয় দিতে এক সময়ে মহা-রাজ হুযোখানও কুণ্ঠিত হন নাই, এখন ইহার অর্থ তরুণ গৌরবজনক নহে । দেব শব্দ হইতে ‘দে’ শব্দ উৎপন্ন হইয়া এখন ইহা ভাষার নিত্যন্ত নিগূহীত হইয়াছে, একটু মর্যাদা বিশিষ্ট হইলে “দে” গণ ‘দাস’ আখ্যা গ্রহণ করিয়া ক্লতার্থ হন । ‘দেব’ গণের বংশধর ‘দাস’ হইতেও হীন হইয়াছেন । মনুষ্যের ভাগ্যচক্রের ভ্রায় শব্দগুলির ভাগ্যচক্রও পরিবর্তনশীল বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে । “মহোৎসব” শব্দের অর্থ বাক্যলার সীমাবদ্ধ হইয়াছে, বৈষ্ণবগণ এই শব্দের অর্থ সঙ্কুচিত করিয়া-ছেন । মহোৎসবের ভ্রায় বোধ হয় “সঙ্কীৰ্ত্তন” শব্দও তাঁহাদের দ্বারা সঙ্কুচিতার্থ হইয়াছে ।

পূর্বে যাত্রাওয়ালা ও কবিওয়ালাগণের বিষয় আমরা বিস্তারিতভাবে উল্লেখ করিয়াছি । “খেঁউর” গানে গালা-গালির চূড়ান্ত করা হইত ; দেড়শত বৎসর পূর্বে নদে ও শান্তিপুর ‘খেঁউর’ গানের জন্ত প্রসিদ্ধ ছিল । বিদ্যা-ভূমকে বর্ধমানে ভুলাইয়া রাখিবার জন্য প্রলোভন দেখাইতেছেন,—
“নদে শান্তিপুর হৈতে খেঁড়ু আনাইব । নতন নতন ঠাটে খেঁড়ু শুনাইব ।” (ভা, বি) ।

কৃষ্ণনগরের পুতুল, ও শান্তিপুরের ধূতির বিষয়ও ইতিপূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । আমরা জয়নারায়ণের কাশীখণ্ডের পিন্ন ও বাগিন্জা ।
পরিশিষ্টে দেখিতে পাইরাছি, নবদ্বীপের কারিকরগণ পাথরের মূর্তি গড়িতে বিশেষ পটু ছিল, কাশীধামেও তাহাদের আদর ও প্রতিপত্তি ছিল । ভক্তিরত্নাকরে আমরা হালিসহরনিবাসী নয়নভাঙ্গর নামক জনৈক প্রসিদ্ধ ভাস্করের উল্লেখ পাইরাছি—(“নয়ন ভাস্কর হালি সহর গ্রামে ছিল” ভক্তিরত্নাকর, ১০ ভরঙ্গ) । জয়নারায়ণ সেনের চণ্ডীতে দৃষ্ট হয়, বঙ্গদেশে শ্রীহট্টের চাল, লাহোরী কামান, কান্দীরী

কুসুম, মূলতানের হিজ, চিনের পুতুল ও দক্ষিণ দেশের গুণাক, বিশেষ-
রূপ আদৃত ছিল। এতদ্ব্যতীত “কাশ্মীর দেশের ভাল শাল গজাঙ্গলি” উক্ত
পুস্তকে বিশেষভাবে উল্লিখিত হইয়াছে। দেশীয় বণিক্গণ বাণিজ্য
করিয়া বিপুল ধনোপার্জন করিতেন ; শ্রীপতি, লক্ষপতি, ধনপতি,—
প্রভৃতি নাম ধনের মর্যাদাব্যঞ্জক। রাজপুত্র কি সদাগরের পুত্রকে
নায়ক রূপে বরণ করিয়া নিত্য নব উপাখ্যানের সৃষ্টি করা হইত,—আমরা
শৈশবকালে সেই সব উপাখ্যান শুনিয়া রাজপুত্র এবং সদাগরের পুত্র
উভয়কে প্রায় তুল্যরূপে সম্মানীয়ই জ্ঞান করিতাম।* প্রাচীন বঙ্গসাহি-
ত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্য চণ্ডী ও মনসার গীতের নায়ক-নায়িকা—সদাগর-
কুলোদ্ভব। এখন বণিকসম্প্রদায় যুরোপে সম্মানিত, আমাদের দেশে
নিগ্রহভাজন।

অন্তঃপুর শিক্ষার প্রবাহ স্তিমিত ছিল বলিয়া স্বীকার করা যাইতে

পারে না ; আনন্দময়ী দেবীর যেরূপ রচনা-*

ব্রীলিকা।

পারিপাট্যের উদাহরণ দেওয়া গিয়াছে,

তাহাতে তাঁহাকে আধুনিক বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারিণী শিক্ষিতা
মহিলাগণের অন্ততঃ সমকক্ষ গণ্য করিতে হইবে। অধ্যায়ভাগে
আমরা যজ্ঞেশ্বরী নায়ী এক রমণীর রচিত গানের কতকাংশ উদ্ধৃত করিয়া
দেখাইয়াছি। বিক্রমপুর অঞ্চলে লালাজয়নারায়ণের ভগ্নী গঙ্গামণি দেবী
এক শতাব্দী পূর্বে অনেক গান রচনা করিয়াছিলেন, তাহার কতক-
গুলি এখনও তদ্বংশে বিবাহোপলক্ষে গীত হইয়া থাকে।

রমণীমহলে লেখাপড়ার এতদূর চর্চা হইতেছিল, পুরুষগণের অনে-

কেই যে সরস্বতীর বরপুত্র হইতে লালায়িত

সংস্কৃত ও কারশী।

হইবেন, তাহাতে আশ্চর্য্য কি। বাঙ্গালা-

ভাষার কারশী ও সংস্কৃত এই দুই পদ মধ্যে মধ্যে মিশিয়া গিয়াছিল, আমরা
রামপ্রসাদের কবিতায় সংস্কৃতের সঙ্গে বাঙ্গালার সংযোগ চেষ্টা দেখাই-

রাছি ; সলিলে তৈলবিন্দুর মত উক্ত কবির কাব্যে এই দুই পদ ভালরূপ মিশ্রিত হয় নাই । ভারতচন্দ্র, কবি আলোয়াল প্রভৃতি এই বিষয়ে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন ; ভারতচন্দ্র একস্থলে লিখিয়াছেন, “মানসিংহ পাতিসার হইল যে বাগ্নি । উচিত যে পারশী, আরবী, হিন্দুহানী । পড়িয়াছি সেইমত বর্ণিবার পারি । কিন্তু সে সকল লোক বুঝিবারে ভারি ॥ না রবে অসাদ শুণ না হবে রসাল । অন্তএব কহি ভাষা যবনী মিশাল ॥” কেবল যবনীমিশ্রিত ভাষা ব্যবহার করিয়াই তিনি কান্ত হন নাই । স্থলে স্থলে বিদ্যার দোড় দেখাইতে যাইয়া সংস্কৃত, ফারশী, বাঙ্গালা, হিন্দী এই চতুর্বিধ উপকরণে এক বীভৎস অবয়ব প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তাহা যজ্ঞাক্ষে পুনর্জীবিত দক্ষমূর্তির ত্রায় উৎকট, *—যথা, “শ্রাম হিত প্রাণেশ্বর, বারদকে গোয়দ রুবর, কাতর দেখে আদর কর, কাছে মরয়ো রোয়কে । বজ্রং বেদং চলয়া, চু লোলা চে রেমা, জ্যোতি পর দেও ক্ষমা যেটিমে কাছে শোয়কে ।” এই শিক্ষার ঢেউএ নিমজ্জিত সভাগৃহ আন্দোলিত হইত । সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতগণ কি ভাবে বিচার করিতেন, জয়নারায়ণ সেন তাঁহার চণ্ডীকাব্যে তাহা অতি সূচাক্রভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, আমরা সেই অংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি । পাঠক ইহাতে সে সময়ে কি কি পুস্তক পাঠ হইত, তাহারও একটা তালিকা দেখিতে পাইবেন ।

“ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণে, পাইয়া পত্র নিমন্ত্রণে, উপনীত সভা আরোহনে । কেবল অধিষ্ঠানমাত্র, দান নিতে নহে পাত্র, ধর্ম সংস্থাপন কারণে ॥ তেজস্পূর্ণ হকিরণ, গুরুবর্ণ হুবনন, ভালোতে গঙ্গা মৃত্তিকা কোঁটা ॥ গুরু যজ্ঞোপবীতে, রক্তভোট আসনেতে, বসি-তেহি বিচারের ঘট ॥ অনুমান প্রত্যক্ষোক্তে, পরস্পর সম্বন্ধেতে, তार्কিক ঘটায় নানা কটক । প্রমাণ কুহমাঙ্গলী, নানামতে রক্তবলি, একে আর ঘটায় সম্পর্ক ॥ পদ পদার্থ

* ১৭৭৮ খৃঃ অব্দে বিরচিত বাঙ্গালা ব্যাকরণের ভূমিকার গ্রন্থকার হালহেড সাহেব লিখিয়াছিলেন,—“At present those persons are thought to speak this compound idiom with the most elegance who mix with pure Indian verbs the greatest number of Persian and Arabic nouns.”

বিচারেতে, এক দণ্ড সমাসেতে, কার কত নিশিত ঘটাইয়া । বৈয়াকরণিয়া সবে, বিচার কর্কশ রবে, গোপীনাথ পরিশিষ্ট লইয়া । মধুর বাক্যের বাণী, অলঙ্কার শুনি ধনি, একদিনে কহিছে রসেতে । ধনি বাক্য করে করে, বাঞ্ছনাদিক ময়ে, কাব্যপ্রকাশ উদাহরণেতে । নানা ছন্দে রৌক পাঠ, সাহিত্যে বিচার ঠাট, কতমত বর্ণনা ভাবে । রসিক বিবৃৎগণে, মধ্যস্থ পণ্ডিত মানে, রঘু, ভট্ট, মাধ, নৈষদের । পৌরাণিক পণ্ডিতে, নানামত প্রসঙ্গেতে, বিচার করিছে ভাবি মনে । বশিষ্ঠাদি বেদ জানে, স্তম্ভ ভাষণে, অন্ত্যপ্রত্যন্তের লিখি । দশা বিদ্যা বসতি, জানায় সাধু : প্রতি, স্বর্গসিদ্ধান্তের মত দেখি । সকলেতে ব্রহ্মময়, বেদান্তে এমত কর, পাপ পুণ্যায় নিরঞ্জন । শত্রু মিত্র ময় তিনি, জ্ঞান ভেদে ভিন্ন মানি, শঙ্করাচার্যের এ লিখন । পড়িলে বিপত্রিকালে, দেখ যদি ঘটে বলে, ধর্মশাস্ত্র মতে পাপ নহে । স্মৃতিশাস্ত্রে লেখা এই, শূলপাণি মত এই, নৃত্যকর্ত্ত হৈয়া মনু কহে ।”

পণ্ডিতগণ পরকালের তত্ত্ব নিরূপণ করিতেছিলেন, রাজপুত্রগণ এক হস্তে শুক পক্ষী ও অপর হস্তে রসকথাপূর্ণ কাব্য লইয়া—বিলাস কলায় দীক্ষিত হইতেছিলেন,—এই সময় ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ নবভাবে গঠিত হইতেছিল ; তাঁহাদের শাস্ত্রকথা ও রসকথা যে হঠাৎ প্রবল এক রাজনৈতিক ঝাপটা বাতাসে খামিয়া পড়িবে, ইহা তাঁহারা মনেও করেন নাই ।

ইংরেজ আগমনের সঙ্গে সামাজিক জীবনে, রাজনৈতিক জীবনে,

পারিবারিক জীবনে নূতন চিন্তার স্রোত নবভাবের স্রুচনা ।

প্রবাহিত হইয়াছে ; নূতন আদর্শ, নূতন উন্নতি ও নূতন আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে সমগ্র জাতি অভ্যুত্থান করিয়াছে । সাহিত্যে এই নবভাবের ফলে গদ্যসাহিত্যের অপূর্ণ ক্রীবৃদ্ধি সাধিত হইয়াছে, বাঙ্গালী এখন বাঙ্গালা ভাষাকে মান্ত করিতে শিখিতেছে, এবং শুভ পূর্বলক্ষণ । ক্রৌড়শীল শিশু যেরূপ সমুদ্রতীরে খেলা করিতে করিতে একান্ত মনে গভীর উর্ধ্বরাশির অক্ষট ধনি গুনিয়া চমকিত হয়, এই ক্ষুদ্র পুস্তক প্রসঙ্গে ব্যাপ্ত থাকিয়া আমিও সেইরূপ বঙ্গসাহিত্যের অদূর-

বর্তী উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধির কথা কল্পনা করিয়া প্রীত ও বিস্মিত হইয়াছি
অর্দ্ধ শতাব্দীতে বঙ্গীয় গদ্য যেরূপ বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাতে
কাহার মনে ভাবী উন্নতির উচ্চ আশা অঙ্কিত না হয় ! আমার ভগ্ন
স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাইলে ভবিষ্যতে নবভাবে ক্ষুণ্ণপ্রাপ্ত, নব-আশা-দৃষ্ট বঙ্গ
সাহিত্যের উন্নতিশীল চিত্র আঁকিয়া দেখাইব, আশা রহিল ।

সম্পূর্ণ



গ্রন্থভাগে অনুল্লিখিত প্রাপ্ত হস্তলিখিত পুঁথির সংক্ষিপ্ত বিবরণী ।

- ১। অবৈততত্ত্ব—জ্ঞানানন্দপুরী। “ধরেন্দ্রা, বাহাদুরপুর”-বাসী ছরিকানন্দন প্রসিদ্ধ জ্ঞানানন্দ এই পুস্তকে অবৈতপ্রভুর প্রতি মাধবেন্দ্রপুরীর উপদেশব্রতান্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।
- ২। অমৃতপ্রকাশ ষণ্ড—শ্রীনিবাস পুত্র গতিগোবিন্দ প্রণীত। শ্লোক ১২৫।
- ৩। অভিরামবন্দনা—রাইচরণ দাস। অভিরামগোস্বামী ও জাহ্নবীঠাকুরাণী সম্বন্ধে অনেক কথা ইহাতে আছে। শ্লোক ৪২০। হং লিঃ ১০৯৫ বাৎ সন।
- ৪। অমৃতরসাবলী—মুকুন্দ দাস। বৈষ্ণবধর্মের রূপক গ্রন্থ।
- ৫। অমৃতরসাবলী—শ্রীমুকুন্দ দ্বৈবের আদেশে কোন অজ্ঞাত লেখক দ্বারা লিখিত। ইহাতে সহজ-ভজনের ব্যাখ্যা আছে। গ্রন্থকার স্বয়ং, প্রত্যাদেশ প্রভৃতির মোহাই দিয়া সহজ-ভজনাকে ধর্মের উচ্চ অঙ্গে প্রতিষ্ঠিত করিতে প্রয়াসী। শ্লোকসংখ্যা ৩২০।
- ৬। আটরস—গোবিন্দদাসপ্রণীত।
- ৭। আত্মজিজ্ঞাসা—গদ্যপুস্তিকা। কৃষ্ণদাসপ্রণীত। দেহতত্ত্ব সংক্রান্ত হং লিঃ ১২০৮ বাৎ।
- ৮। আত্মনিরূপণ—কৃষ্ণদাসপ্রণীত। আত্মতত্ত্ববিষয়কপুঁথি। শ্লোকসংখ্যা ২১১। হং লিঃ ১২১৮ সাল।
- ৯। আত্মনিরূপণ—খণ্ডিত।
- ১০। আত্মসাধন—কৃষ্ণদাসপ্রণীত। হং লিঃ ১২২২ সাল।
- ১১। আনন্দভৈরব—প্রেমদাসপ্রণীত।
- ১২। আনন্দলহরী—খণ্ডিত।
- ১৩। ইতিহাসসমুচ্চয়—খণ্ডিত।
- ১৪। উদ্ধবভূত—মাধবগুণাকরপ্রণীত। “তাড়িত নামেতে গ্রাম অতি অনুপাম। কবিশেষের পুত্র কবিচন্দ্র নাম। তার পুত্র মাধব নামেতে গুণাকর। পরম পণ্ডিত ছিল সর্বগুণধর। গজসিংহ নাম রাজা ছিল বর্জমানে। তার সভাসদ ছিল দ্বিজ সর্বগুণে।”

- ১৫। উদ্ভবসংবাদ—বিজ্ঞ নরসিং প্রণীত। শ্লোকসংখ্যা প্রায় ২৫০।
- ১৬। উপাসনাতত্ত্বসার—হঃ লিঃ ১২৪৭ সাল।
- ১৭। উপাসনাপটল—নরোত্তমদাসপ্রণীত। শ্লোকসংখ্যা ৮১০।
- ১৮। উপাসনাপটল—শ্লোক ১২৫।
- ১৯। উপাসনাসারসংগ্রহ—শ্রীমানন্দ দাস।
- ২০। একাদশীব্রতকথা—শ্রীমানদাস প্রণীত। শ্লোকসংখ্যা ২৮০।
- ২১। কণ্ঠমূনির গায়ত্রী—কৃষ্ণদাসপ্রণীত, হঃ লিঃ ১১৩৪ সাল। শ্লোকসংখ্যা ১৫০।
- ২২। কণ্ঠমূনির পালা—কৃষ্ণদাসপ্রণীত।
- ২৩। কপিলামঙ্গল—জুহিরামদাস ও কেতকাদাসপ্রণীত। হঃ লিঃ ১২২৮ বাৎ।
- ২৪। কবচাবলী—সত্বেশ্বরপ্রণীত। হঃ লিঃ ১০৮২। শ্লোক ১৪০।
- ২৫। কালনেত্রির রায়বার—কাশীনাথপ্রণীত। ১২৫২ সাল। হঃ লিঃ।
- ২৬। কালকেতুর চৌতিশা—শ্রীচামদাসপ্রণীত।
- ২৭। কালিকাপুরাণ—বিজ্ঞহুর্গারামপ্রণীত।
- ২৮। কালিকাষ্টক—শত্ৰুপ্রণীত।
- ২৯। কালিকাবিলাস—কালিদাস প্রণীত, খণ্ডিত পুস্তক, যে অবধি আছে, শ্লোকসংখ্যা ১৭৪০।
- ৩০। কালিয়রমন—বিজ্ঞপরাশরামপ্রণীত। হঃ লিঃ ১৭৬১।
- ৩১। কাশীখণ্ড—নরসিংহের অন্তঃপাতী কেশবপুরনিবাসী কেবলকৃষ্ণবহুবল্লভ এই
অনুবাদখানি ১২২২ সালে রচিত হয়।
- ৩২। কিরণদীপিকা—দীনহীনদাস—কবিকর্ণপুরপ্রণীত গৌরগণেশদেবদীপিকার অনুবাদ।
- ৩৩। কুল্লবর্ন—নরোত্তমদাসপ্রণীত। “শ্রীলোকনাথসোসাণ্ডি পাদপদ্ম করি আশ।
কুল্লবর্ন পায় নরোত্তম দাস।” শ্লোকসংখ্যা ১৫০।
- ৩৪। কণ্ঠদীপিতচিত্তামণি—পদসংগ্রহ গ্রন্থ।
- ৩৫। কৃষ্ণলীলামৃত—বলরামদাস।
- ৩৬। কৃষ্ণের একপদী চৌতিশা—ভবানন্দ।
- ৩৭। ক্রিয়াবোধসার—রামেশ্বর নন্দী প্রণীত, বৈষ্ণবভক্তির নিত্য নৈমিত্তিক গ্রন্থ।
পৃঃ নং ১২১৯ বাৎ।
- ৩৮। গঙ্গামঙ্গল—জয়রামপ্রণীত। শ্লোকসংখ্যা ৩৫০; সব ১২৪৮।

- ৩৯। গজেন্দ্রমোক্ষণ—ভবানীদাসপ্রণীত। শকাব্দা ১৯১৫ হঃ লিঃ।
- ৪০। গীতগোবিন্দ—(অমুবাদক) অজ্ঞাত লেখক। “হেন জয়দেব বাক্যরচনা সংস্কৃত্তে।
ভাসিয়া করিল আমি সংস্কৃত্ত প্রাকৃতে ॥ এই দোষ আমার ক্ষেমিবে শ্রীকৃষ্ণ ভক্ত-
গণ। বৈষ্ণবের আজ্ঞাহেতু আমার রচন ॥ সমাপ্ত করিল গজইন্দুরস সোনে
(১৬৫৮)। কৃষ্ণপক্ষ আষাঢ়ের দিবস পক্ষমে ॥ পটের তৃতীয় কর যথোক্তে
আকার। সেই নদীর নিকটে কেবল পূর্বাধার ॥ ইন্দ্রের বাহন পরে দময়ন্তী-
পতি। বিরচিল সেই গ্রামে করিয়া বসতি ॥”
- ৪১। গীতগোবিন্দসার—গীতগোবিন্দের অনুবাদ।
- ৪২। গীতগোবিন্দরতিমঞ্জরী—ঘনশ্যামদাস, (দিবাসিংহের পুত্র)।
- ৪৩। গুরুদক্ষিণা—অবোধাচার্যপ্রণীত। হঃ লিঃ ১২২২ সন। শ্লোক ১৫০।
- ৪৪। গুরুদক্ষিণা—পরশুরামপ্রণীত। শ্লোক ১৫০। হঃ লিঃ ১২৫৬ সাল।
- ৪৫। গুরুদক্ষিণা—শ্রদ্ধাপরাম। হঃ লিঃ ১২৫৩ বাং।
- ৪৬। গুরুদক্ষিণা—শঙ্করপ্রণীত। হঃ লিঃ ১২৫৯ সাল, শ্লোক ৩০০।
- ৪৭। গুরুশিবাসংবাদ—নরোত্তমদাসপ্রণীত, হঃ লিঃ ১২২২।
- ৪৮। গুরুশিবাসংবাদ—হঃ লিঃ ১২৫৩ বাং।
- ৪৯। গোপালবিজয়—কবিশেখর প্রণীত। শ্লোকসংখ্যা ২৫০০। হঃ লিঃ শকাব্দা ১৭০১।
- ৫০। গোপীভক্তিরস }
বা কৃষ্ণলীলা } ঋজিত। শ্লোকসংখ্যা (প্রাপ্ত) ২১০০।
- ৫১। গোবিন্দরতিমঞ্জরী—ঘনশ্যামদাসপ্রণীত। শূন্য পদাবলী।
- ৫২। গোলকবস্তুবর্ণন—গোপালভট্টপ্রণীত। শ্লোকসংখ্যা ১০০।
- ৫৩। গৌরগণাখান—দেবনাথপ্রণীত, ভক্তগণের বিবরণ। শ্লোকসংখ্যা ৩২৫।
- ৫৪। গৌরগণোদ্দেশদীপিকা—বিজ্ঞ রূপচরণ দাস, কর্ণপুরকৃত সংস্কৃত্তের অনুবাদ।
ঐ হৃদয়ানন্দ দাস—গ্রন্থকার ষড়বাসী রঘুনন্দন ঝংগীর। এখানিও
কবিকর্ণপুরকৃত সংস্কৃত্তের অনুবাদ।
- ৫৫। গৌরীবিলাস—বিজ্ঞ রামচন্দ্র প্রণীত।
- ৫৬। গুণচরিত্র—ভবানন্দপ্রণীত। হঃ লিঃ ১২১২ সাল।
- ৫৭। চন্দ্রচিন্তামণি—শ্রোমানন্দ দাস প্রণীত গদ্যাপদ্যময় গ্রন্থ। “কনকমঞ্জরী পাদপদ্ম
অভিলাষে। চন্দ্রচিন্তামণি কহে শ্রোমানন্দ দাসে ॥”

- ৫৮। চমৎকারচন্দ্রিকা—শ্রীমুকুন্দদাস—হঃ লিঃ ১২৪২ সাল।
 এই নরোত্তম দাস—হঃ লিঃ ১১৪৫ সাল।
- ৫৯। চম্পক কলিকা—গদ্যানুশ্রুত পদগ্রন্থ শ্রীরসময় দাস প্রণীত।
- ৬০। চট্টপুষ্পাঞ্জলি—রূপগোবিন্দ-বিরচিত, খণ্ডিত পুঁথি।
- ৬১। চিন্তামণিটীকা—খণ্ডিত। হঃ লিঃ ১২৪৩ সাল।
- ৬২। চৈতন্তচন্দ্রাসুত—প্রবোধানন্দ সরস্বতীকৃত সংস্কৃত চৈতন্যচন্দ্রাসুতের অনুবাদ।
- ৬৩। চৈতন্যচন্দ্রোদয়কৌমুদী—প্রেমদাস বিরচিত, জীবনাখ্যায়িকা গ্রন্থ। শ্লোকসংখ্যা ৩৮২৫। হঃ লিঃ ১১০৬ সাল।
- ৬৪। চৈতন্ততত্ত্বসার—রামগোপালদাস প্রণীত, হঃ লিঃ ১০৮১। “শ্রীমধুমতীচরণে বার অভিলাষ। চৈতন্ততত্ত্বসার কহে রামগোপাল দাস।”
- ৬৫। চৈতন্যপ্রেমবিলাস—লোচনদাসপ্রণীত, শ্লোক ১০০।
- ৬৬। চৈতন্যমহাপ্রভু—হরিদাস প্রণীত। হঃ লিঃ ১২২০ সাল। শ্লোক ২৫০।
- ৬৭। চৈতন্যরসকারিকা—হুগলকিশোর দাস প্রণীত। শ্লোক ৩০।
- ৬৮। জগদ্বাখ্যমঙ্গল—বিজয়মুকুন্দ প্রণীত। হঃ লিঃ। শকাব্দা ১৭৩৫। শ্লোকসংখ্যা ২০০০।
- ৬৯। জয়ন্তেশ্বর বারমাস্তা—প্রায় ১৫০ বৎসর গত হইল চট্টগ্রামস্থ আনোয়ারার নিবাসী মহম্মদ হারি কর্তৃক বিরচিত সংস্কৃতাস্তক মধুর পদাবলী।
- ৭০। জ্ঞানরত্নাবলী—কৃষ্ণদাসপ্রণীত।
- ৭১। খাঁড়ন মন্ত্র সংগ্রহ—খণ্ডিত।
- ৭২। তত্ত্বকথা—বদুনাথ দাস প্রণীত। খণ্ডিত পুঁথি।
- ৭৩। তত্ত্ববিলাস—বৃন্দাবন দাস প্রণীত। হঃ লিঃ ১০৮৭। শ্লোক ৮৫০।
- ৭৪। ভাস্করচরিত্র—সীতারামকর প্রণীত।
- ৭৫। ভুলসীচরিত্র—বিজয়গৌরধ প্রণীত। হঃ লিঃ ১২৫৩ সন। শ্লোকসংখ্যা ১৮০।
- ৭৬। ত্রিগুণাঙ্কিকা—কুত্র গদ্য বাখ্যাময় পুস্তক। সন ১১১২।
- ৭৭। দধিগুণ—বৃন্দাবন বিরচিত। হঃ লিঃ সন ১২১৩।
- ৭৮। দণ্ডীপর্ক—কবি মহীন্দ্র প্রণীত। হঃ লিঃ ১২৫৯ সন। শ্লোক সংখ্যা ১৫০০।
- ৭৯। দর্পণচন্দ্রিকা—নরসিংহ দাস প্রণীত। হঃ লিঃ ১২৬৭ সাল। শ্লোক ২৫০।
- ৮০। দমরন্তীর চৌতিশ—বিহুসেন প্রণীত।

৮১। দানখণ্ড—জীবন চক্রবর্তী প্রণীত। শ্লোকসংখ্যা ২২৫।

৮২। দাসগোষ্ঠামীর স্মৃচক—রাধাবল্লভ দাস প্রণীত, হঃ লিঃ ১২৫৬ সাল। শ্লোক-
সংখ্যা ২০।

৮৩। দ্বাদশপাট নির্ণয়—নীলাচল দাস প্রণীত, গদ্যপদ্যময় ক্ষুদ্র পুঁথি। শ্লোক ১১০; শ্বেদ
এইরূপঃ—“দ্বাদশ পাটের নির্ণয়। আদৌ ঠাকুর অভিরামের পাট খানাকুল
কুল্লনগর ১। অধিকা গৌরীদাস পণ্ডিত ঠাকুর ২। আকনা মহেশ পণ্ডিত ঠাকুর
৩। ঠাকুর হুম্মরানন্দ হলদা মহেশপুর ৩। উদ্ধরণ দত্ত সপ্তগ্রাম ৫। কালা কৃষ্ণ-
দাস আকাইহাটের ৬। এই ছয় পাট। নবদ্বীপ পুরুষোত্তম পণ্ডিত ঠাকুর ১।
কমলাকর পিপলাই ২। ধনঞ্জয় পণ্ডিত ৩। পরমেশ্বরীদাস ঠাকুর ৪। মুকুন্দদাস
ঠাকুর ৫। কাশীধরদাস ঠাকুর ৬। জোজানে মালীদাস ঠাকুর নবদ্বীপে ছয়
পাট (?) উপমহাস্ত গোবিন্দ ঘোষ ঠাকুরের পাট অগ্রদ্বীপ ১, তমলুকে বাহু-
দেব ঘোষ ঠাকুর ২, গৌড়াপুর ৩।

৮৪। দ্বারকাবিলাস—দ্বিজ জয়নারায়ণ প্রণীত। হঃ লিঃ ১২৫২। শ্লোক সংখ্যা ২০০০।

৮৫। দিনমণিচন্দ্রোদয়—মনোহর দাস “শ্রীমুক্ত অনঙ্গমঞ্জরীর পদে আশ। দিনমণি-
চন্দ্রোদয় কহে মনোহর দাস ॥”

৮৬। দীপকোজল—বংশীদাস প্রণীত, গুণিত (বৃহৎ পুঁথির অবশেষ বলিয়া বোধ হয়।)

৮৭। দেহনিরূপণ—লোচন দাস প্রণীত শ্লোকসংখ্যা ১০০।

৮৮। দেহভেদভ্রমনিরূপণ—গদ্যপদ্যময় ক্ষুদ্র পুঁথি।

৮৯। দুই দশার আখ্যা—হঃ লিঃ ১২৬৭ সাল।

৯০। দুর্গামঙ্গল—দ্বিজরামচন্দ্র প্রণীত।

৯১। ধর্মমঙ্গল—দ্বিজ রামচন্দ্র প্রণীত “দ্বিজ রামচন্দ্র গায় নিবাস চামটে ॥”

৯২। দ্রবচরিত—ভারত পণ্ডিত। শ্লোক ৫২০।

৯৩। ঐ—চটগ্রামনিবাসী লক্ষ্মীকান্ত দাস বিরচিত।

৯৪। নবদ্বীপপরিভ্রমণ—ক্ষুদ্র পুঁথি।

৯৫। নামায়তনমুদ্র—নরহরি দাস প্রণীত। শ্লোকসংখ্যা ২২০।

৯৬। নারায়ণদেবের পাঁচালী—দীনরাম প্রণীত।

৯৭। নারদপুরাণ—কৃষ্ণদাস, হঃ লিঃ ১১০৮ সাল। গ্রন্থশেষে কবির পরিচয় এইরূপ,
“অতঃপর কহি শুন নিজ সমাচার! হ্রবর্ণ বণিক কুলোউৎপত্তি আমার ॥ পৈত্রিক

বসতি পূর্বে অধিকানগর। হাঁসপুকুর নাম যথা তাহার উত্তর। পিতামহ নাম ছিল মদনমোহন। পিতা তারাচাঁদ নাম ধর্মপরায়ণ। এ সকল পুণ্যবান আছে পূর্বকীর্তি। এ অঞ্চলের সংসারে রহিল অপকীর্তি। জ্যেষ্ঠ জাতা নাম ছিল রামনারায়ণ। ভেক আজয় হয়। তীর্থ করেন ভ্রমণ। রঘুনাথ রথাস ভাই অধিক পুণ্যবান। স্বর্গধামে গেলা তিহ চাপিয়া বিমান। আপনি কনিষ্ঠ মোর রামকৃষ্ণ নাম। সাক্ষি কলিকাতা বহুবারেতে ধাম। সন মশ শত নিরেনবুই সালে। মাহ জ্যেষ্ঠ মাসে এই পুস্তক রচিলে।

৬৮। নিকুল্লরহস্তস্তব স্নিতাবলী—শ্রীরূপ এবং সনাতনকৃত মূল এবং বংশীদাস কৃত অনুবাদ হঃ লিঃ ১২০০ সাল।

৯৯। নিগম—শ্লোক ১৬০। হঃ লিঃ ১২২২ সাল।

১০০। নিগমগ্রন্থ—গোবিন্দ দাস প্রণীত, হঃ লিঃ ১২৫৫ বাং। ১৪০।

১০১। নিগমগ্রন্থ।

১০২। নিগুচাৰ্ঘ-প্রকাশাবলী গৌরীদাস প্রণীত, শ্লোক ১৫৫৫। বৈকব ধর্মের রূপক গ্রন্থ।

১০৩। নিগুচ তত্ত্ব—হঃ লিঃ ১২৪২ সাল।

১০৪। নিত্যবর্তমান—শ্রীজীব গোস্বামী।

১০৫। নিমাইচাঁদের—বারনাস্তা।

১০৬। নিকানী আশ্রয় নির্ণয়—এই পুস্তকে রূপ ও রঘুনাথ গোস্বামীর কথার ভক্তির বাখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে।

১০৭। নৌকাখণ্ড—জীবন চক্রবর্তী, হঃ লিঃ ১২০২ সাল, শ্লোক ১২০।

১০৮। পাণ্ডাঙলন—কৃষ্ণদাস।

১০৯। প্রার্থনা—শোচন দাস ঠাকুর।

১১০। প্রেমদাবানল—নরসিংহ—শ্লোকসংখ্যা ৩০০।

১১১। প্রেমবিষয় বিলাপ—মুগলকিশোর দাস, শ্লোক ৪৪২।

১১২। প্রেমভক্তিসার—গুরুদাস বহু প্রণীত।

১১৩। প্রেমায়ত—গুরুচরণ দাস। শ্রীনিবাস আচার্যের জীবনকাহিনী। গ্রন্থকার শ্রীনিবাসাচার্যের দ্বিতীয় পত্নী গৌরপ্রিয়ার আদেশে পুস্তক রচনা করেন।

- ১১৪। বাণ-যুদ্ধ—শ্রীগৌরীচরণ গুহ বিরচিত।
- ১১৫। বিক্রমাদিত্য উপাখ্যান—খণ্ডিত।
- ১১৬। বিদ্যাসুন্দর—শ্রীনিধিরাম কবিরত্ন প্রণীত।
- ১১৭। বিলাপকুসুমাজ্জলি—শ্রীরঘুনাথ ও রাধাবল্লভ দাস প্রণীত। রাধিকার স্তব।
- ১১৮। বিলাপবিবৃতিমালা—খণ্ডিত।
- ১১৯। বীররত্নাবলী—গতিসোহিনী।
- ১২০। ব্রজতরুণিবর্ষ—হঃ লিঃ ১০৮২ সাল।
- ১২১। বৃন্দাবন-খ্যান—খণ্ডিত।
- ১২২। বৃন্দাবন-পরিক্রমা—দুইখানি পাণ্ডুরা গিয়াছে—একখানি কৃষ্ণদাস প্রণীত ও
অপরখানি শ্রীমানন্দ পুরী প্রণীত। বৃন্দাবনের স্থান মাহাত্ম্য।
- ১২৩। বৈষ্ণববন্দনা—শ্রীবৃন্দাবনদাস ঠাকুর। হঃ লিঃ ১০৮৮।
- ১২৪। বৈষ্ণবাসুত—খণ্ডিত।
- ১২৫। ভজনমালিকা—কৃষ্ণরাম দাস।
- ১২৬। ভক্তিউদ্যোতন—নরোত্তম দাস।
- ১২৭। ভক্তি চিন্তামণি—বৃন্দাবনদাস—শ্লোক ৬০০। হঃ লিঃ ১০৬৯ সাল।
- ১২৮। ভক্তিরসাম্বিকা—অকিঞ্চন দাস, শ্লোক ১৭৫।
- ১২৯। ভক্তিরসাম্বিকা—খণ্ডিত।
- ১৩০। ভগবদ্গীতা—বিদ্যাবাগীশ ব্রহ্মচারী প্রণীত। গীতার অনুবাদ। পৃঃ নং
১২৪৬ বাৎ।
- ১৩১। ভ্রমরগীতা—দেবনাথ দাস—শ্লোকসংখ্যা ২৫০।
- ১৩২। ভ্রমরগীতা—খণ্ডিত।
- ১৩৩। ভাগবতস্মার—রসময় দাস—হঃ লিঃ ১২৭৬ সাল। শ্লোক ২৫০।
- ১৩৪। মঙ্গলচণ্ডী—রঘুনাথ দাস—হঃ লিঃ ১২২৪ সন, শ্লোক ১৫০।
- ১৩৫। মঙ্গলচণ্ডী—শ্রীমদন দত্ত বিরচিত।
- ১৩৬। মদনমোহনবন্দনা—অরকুণ দাস—হঃ লিঃ ১২৬৭ সাল।
- ১৩৭। মনঃশিক্ষা—সিরিষর দাস—হঃ লিঃ ১১৪৮ সন, শ্লোক ৩৫০।
- ১৩৮। মনসামঙ্গল—জগন্নাথ (বৈষ্ণ)। খণ্ডিত পুঁথি ; আশ্রমশ্রম শ্লোকসংখ্যা।
- ১৩৯। মনসামঙ্গল—অপমোহন মিত্র প্রণীত। শেষাংশে গ্রন্থকার তাঁহার বংশের অবস্থিত

পরিচয় দিয়াছেন। আমরা সেই দীর্ঘ বিবরণ এখানে সন্নিবিষ্ট করিবার একান্ত স্থানভাব স্বীকার করিতেছি। বালাঙার গোহপুত্র তাঁহার বংশীয় ব্যক্তিগণ বহুপূর্ব পূর্ব হইতে বাস করিতেছিলেন। কবির পিতার নাম রামচন্দ্র। নিজের নাম সন্ধকে কবি সাধু বৈষ্ণবের ন্যায় বিনয় করিয়া লিখিয়াছেন। “নাম রাখি-
য়াছে সবে শ্রীজগমোহন। জন্মের যেমন নাম কমললোচন ॥” কবি জগমোহন
১৭৬৬ শকে মনসামঙ্গল রচনা করেন; তিনি নিজে পণ্ডিত ছিলেন বলিয়া
সোধ হয়; সাঙ্কেতিক ভাবে পুস্তকরচনার কাল নির্দেশ করিয়া “মূর্খের হইবে
দুঃখ স্মৃতি ভাবনার” বিবেচনা করত মূর্খগণের প্রতি কৃপাপরায়ণতার একশেষ
লেখাইয়া নিজের সংস্কৃতির বাখ্যা। নিজেই করিয়াছেন। প্রাপ্ত পুঁথির শ্লোক-
বাখ্যা ৬৭০০।

১৪০। মনসামঙ্গল—জীবন চক্রবর্তী প্রণীত।

১৪১। মাধব-মালতী—হিজরাম চক্রবর্তী প্রণীত।

১৪২। মোহমুলার—পুরুষোত্তম দাস প্রণীত। হং লি: ১১৯৯ সন।

১৪৩। মুক্তাচরিত্র—নারায়ণ দাস প্রণীত। ১৫৪৬ শকে বিরচিত, হং লি: ১১০৪ সাল।
শ্লোক সংখ্যা ২০০০।

২৪৪। বন উপাখ্যান—শঙ্কর দাস, হং লি: ১২৫৩ সাল, শ্লোক ১২৫।

১৪৫। যোগাগম—মুগলদাস—শ্লোক ২২৫।

১৪৬। রতিবিলাস—রসিক দাস প্রণীত, শ্লোক ২৯০।

১৪৭। রতিমঞ্জরী—হং লি: শকাব্দা ১৬৯০; শ্লোক ১০০।

১৪৮। রতিশাস্ত্র—গোপাল দাস প্রণীত, শ্লোক ১৫০।

১৪৯। রত্নমালা—পদাসংগ্রহ।

১৫০। রসকনক—কবিবরদত্ত প্রণীত। কবিবরদত্তের পিতার নাম রাজ-বরদ, মাতার
নাম বৈষ্ণবী, নরহরি দাস কবির দীক্ষা-গুরু। মুকুটরায় নামক ব্রাহ্মণ বঙ্গুর
অনুরোধে ১৫২০ শকে তিনি এই কাব্য রচনা করেন। কবি বরদত্তের বাসস্থান
“করোত জাতির মহাহানের সমীপবর্তী আমবাড়া গ্রাম।”—বর্ণনা মধ্যে মধ্যে
বেশ হৃদয়—বৈকুণ্ঠ বর্ণনা হইতে নিম্নলিখিত অংশ উদ্ধৃত হইল।

“নীতকন্দে কথা বাজে নৃত্যক্ষেপে পতি। সহজ কখনে বাজে বেদের উৎপত্তি ॥

না ভোগিলে সর্ব রস ভোগে সর্বজন। না দেখিলে সর্বরূপ করে বিরীক্ষণ ॥

না বলিলে সৰ্ব্ব কথা ষোথে অচুয়ানে । না শুনিলে সৰ্ব্ব ধনি শুনে সৰ্ব্বজনে ।

না জানিঞা জানে সবে না রমিঞা রমে । মনের সকল কর্ত্ত গুরে বিনিময়ে ।

১৫১। রসকম্পসার—নিত্যানন্দ দাস প্রণীত, হং লি: শক ১৭০১, শ্লোক ৮০ ।

১৫২। রসভক্তিচন্দ্রিকা—নরোত্তম দাস প্রণীত, শ্লোক ১২৫ ।

১৫৩। রসসাগর,—কৃষ্ণনগরের মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়ের সভাসদ কৃষ্ণকান্ত ভাদ্রভট্টর উপাধি । তৎপ্রণীত বিবিধ উদ্ভট কবিতার অল্প কোন সংগ্রহ না পাইয়া আমরা উহা 'রসসাগর' নামে অভিহিত করিষ । রসসাগরের উদ্ভট কবিতাগুলি তদীয় উপস্থিত বুদ্ধি ও তীক্ষ্ণ রহস্য শক্তির পরিচায়ক । “বড় দুঃখে হুখ” “গাভীতে ভক্ষণ করে সিংহের শরীর” “কাঠ পাথরে প্রভেদ কি ?” প্রভৃতি সমস্তা তাহার নিকট উপস্থিত করাতে তিনি নিম্নলিখিতভাবে তাহা পূরণ করিয়াছিলেন—

“বড় দুঃখে হুখ” ।

“চক্রবাক চক্রবাকী এক(ই) পিঞ্জরে,
নিশিথে নিবাদ আমি রাখিলেক ঘরে ।
চখা কহে চখী শ্রিয়ে এখড় কোতুক ।
বিধি হ'তে ব্যাধ ভাল বড় দুঃখে হুখ ।

“গাভীতে ভক্ষণ করে সিংহের শরীর ।”

“কৃষ্ণের নগর কৃষ্ণনগর বাহির ।
বার(ই)য়ারী মা ফেটে হয়েছেন চোটার ।
ক্রমে ক্রমে খড় গড়ি হইল বাহির ।
গাভীতে ভক্ষণ করে সিংহের শরীর ।”

“কাঠ পাথরে প্রভেদ কি ?”

“জোয়ার চা'ল না চুলো ঢেকি না কুলো
পরের বাড়ী হবিবিয়া ।
আমি নীন দুখী, নাই লক্ষী,
কতকগুলি কুপুখী ।

আমার কার্টের না', মিলে পা,
না' হবে মোর সুনিমিষা ।
আমি ঘাটে থাকি, বুজি রাখি,
কাঠপাথরে প্রভেদ কি ?"

- ১৫৪। রসোদ্ধল—অপরূপ হাস প্রণীত, শ্লোক ৬৬০, হঃ লিঃ ১২৮৯ সাল ।
- ১৫৫। রসোদ্ধার—প্রসিদ্ধ পদকর্তৃগণের ৩৬টি পদ সংগ্রহ ।
- ১৫৬। রাগমালা—নরোত্তম হাস প্রণীত, শ্লোক ১৮০ । হঃ লিঃ ১১৪৩ সাল ।
- ১৫৭। রাগমার্গলহরী—শ্লোক ১২৫ ।
- ১৫৮। রাগরত্নাবলী—কুসুম হাস প্রণীত, শ্লোক সংখ্যা ২০০ । হঃ লিঃ ১২৪৭ সাল ।
- ১৫৯। রাগরত্নাবলী—কুসুম গোস্বামী ।
- ১৬০। রাধাকৃষ্ণলীলারসকল—বহুদল হাস বিরচিত, বিদগ্ধমাধবের অনুবাদ বহুদল হাস কৃত অপরূপ পুস্তকের ন্যায় এই পুস্তকেও "শ্রীল হেমলতা ঠাকুরাণী"র প্রতি বন্দনাদি আছে । প্রাপ্ত পুঁথির হঃ লিঃ ১০৯০ সাল ।
- ১৬১। রাধাচৌতিশা—শেখর হাস প্রণীত ।
- ১৬২। রাধারসপুচক—(রত্ননাথ হাস গোস্বামি-কৃত ম্লের বঙ্গানুবাদ) রাধাবল্লভ হাস প্রণীত । শ্লোক ৫০ ; হঃ লিঃ ১২৭৫ সাল ।
- ১৬৩। রামায়ণ—গোবিন্দ হাস প্রণীত । আদি, অযোধ্যা, সুন্দরী, কিষ্কিন্ধ্যা, লঙ্কা, উত্তর কাণ্ড, পাণ্ডুরা সিন্ধাছে । এই কয়েক কাণ্ডের শ্লোকসংখ্যা এইরূপ ;—আদি, ১৫০০ । অযোধ্যা, ৭৫০ । কিষ্কিন্ধ্যা, ১০০০ । সুন্দরী, ৩৪০০ । লঙ্কা, ২২০০ । উত্তর-কাণ্ড, ৮৩৫০ । গ্রন্থকারের পরিচয় এই—“কুলবিহারী পিতামহ সিদ্ধ অতি-লাব । তাহার তনয় বটে শোভারাম হাস । পাইল গোবিন্দ হাস তাহার অনুজ । কে বাবে বৈকুণ্ঠপুরী শ্রীরামের ভজ । গোবিন্দ হাসের মন রাম গুণ-নিধি । কি সৌ্য পাইয়া তবে বাধ সাধে বিধি । যে কর সে কর মোরে নিল সুনিরাম । শেষ হৈল পরমায়ু বিধি হৈল বাধ । শিশু গোবিন্দ হাস গায় রামনাম । আমি কি গাওয়াব মোরে গাওয়ান হে রাম ।”
- ১৬৪। রামরত্ন-গীতা—ভবানীলাস রচিত হঃ লিঃ ১২৭৫ সাল ।
- ১৬৫। রামবার—বিদ্য ভুলসী । শ্লোক ১২৫ ।

- ১৬৬। রূপমঞ্জরী—কৃষ্ণদাস প্রণীত। শ্রীরূপ গোস্বামীর অন্তর্ধানের বিলাপ। অনুবাদক বৈষ্ণবদাস। হং লিঃ ১২৪৪।
- ১৬৭। লক্ষ্মীব্রত পাঁচালী—শ্লোক সংখ্যা ১০৮। দ্বিজ অভিরাম প্রণীত।
- ১৬৮। শতস্কন্ধবর্ণ—কৃষ্ণিবাস—হং লিঃ ১২৫০।
- ১৬৯। শাখাবর্ণন—রসিক দাস।
- ১৭০। শ্যামানন্দ প্রকাশ—কৃষ্ণদাস—হং লিঃ ১২১১ বাং। শ্যামানন্দ পুরীর প্রসঙ্গ।
- ১৭১। শিবায়ন—রামকৃষ্ণ দাস কবিচন্দ্র—হং লিঃ ১০৯১ সাল।
- ১৭২। শুক-পরীক্ষিত-সংবাদ—হরিচরণ—৯ পত্র খণ্ডিত পুঁথি। গ্রন্থকারের পিতার নাম দাশরথি, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নাম মুনিরাম।
- ১৭৩। সত্যানারায়ণ—ফকিররামদাস।—গ্রন্থকারের নামটি যেমন, রচনার ভাষাও সেই প্রকার; বাবনিক ভাষার সংমিশ্রণে সিদ্ধ। সত্যানারায়ণ ও সত্যাপীরের সঙ্গে সম্মিলিত। ভাষার নমুনা—“দেখ থাকে পুরাণ কোরাণ থাকে দেখো। জেই রাম রহিম দোনহি হোয়ে একো।” “ফকির রাম কবিরাজে কয়। যাকু দেখি বড় মজলময় ॥ ইতি সন হাজার সতর জৈষ্ঠ মাসে। সান্স কৈল পুস্তক ফকিররাম দাসে ॥” শ্লোক ৮৫০ ॥
- ১৭৪। সত্যানারায়ণ—নরহরি। শ্লোক ১৩৫।
- ১৭৫। সত্যানারায়ণ—দ্বিজ রামকৃষ্ণ, হং লিঃ ১১৪১ সন।
- ১৭৬। সত্যানারায়ণ—দ্বিজ বিবেকানন্দ—শতাব্দী ১৫৩১। শ্লোক ২৬০।
- ১৭৭। সত্যাপীর-কথা—শঙ্করাচার্য্য—হং লিঃ ১০৬২ সাল।
- ১৭৮। সত্ত্বাবচলিকা—নরোত্তম দাস—খণ্ডিত পুঁথি, শ্লোক ৪৩২।
- ১৭৯। সনাতন গোস্বামীর হৃদক—রাধাবল্লভ দাস—সাল ১২০৬ হং লিঃ।
- ১৮০। সরকার ঠাকুর-শাখা বর্ণন—রামগোপাল দাস।
- ১৮১। সহজতত্ত্ব—রাধাবল্লভ দাস। হং লিঃ ১১৯৫ সাল।
- ১৮২। স্বরূপবর্ণন—কৃষ্ণদাস কবিরাজ।
- ১৮৩। সাধন-লক্ষণ—খণ্ডিত।

* সম্প্রতি মুকুন্দরামের ভ্রাতা কবিচন্দ্রকে “অবোধারাম” প্রতিপন্ন করিয়া ঐ হস্ত
ব্যোমকেশ মুস্তফি মহাশয় একটি গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিতেছেন।

- ১৮৪। সাধন-কথা—গদ্যপুস্তক, হঃ লিঃ ১১৫৮।
- ১৮৫। সাধানোপায়—মুকুন্দদাস।
- ১৮৬। সাধ্যপ্রেমচল্লিকা—নরোত্তম দাস, শ্লোক ১৮২।
- ১৮৭। সাধ্যবল্লুসাধন—হঃ লিঃ ১২৫২ সাল, শ্লোক ৩১২।
- ১৮৮। সারসংগ্রহ—কৃষ্ণদাস কবিরাজ। হঃ লিঃ ১১৬৫ সন।
- ১৮৯। সারসংসার কারিক।—হঃ লিঃ ১২৬৬ সাল।
- ১৯০। সিদ্ধসার—গোপীনাথ দাস, হঃ লিঃ সন ১২৫৫, শ্লোক ১৮০।
- ১৯১। সিদ্ধাস্তচল্লিকা—রামচন্দ্র দাস, হঃ লিঃ সন ১০৮২ শ্লোক ২৬০।
- ১৯২। সিদ্ধিনাম—কৃষ্ণদাস কবিরাজ, হঃ লিঃ শকাব্দা ১৭১৮, শ্লোক ১২৫
- ১৯৩। সুদামচরিত্র—বিপ্র পরশুরাম, হঃ লিঃ সন ১২৩১ সাল শ্লোক ২০০।
- ১৯৪। সুখসার চৌতিশা—রামানন্দ।
- ১৯৫। স্মরণ-দর্পণ—রামচন্দ্র দাস—হঃ লিঃ সন ১০৮৩, শ্লোক ১৫০।
- ১৯৬। স্মরণ-মঙ্গল—নরোত্তম দাস—শকাব্দা ১৬৪০ হঃ লিঃ।
- ১৯৭। স্মরণ-মঙ্গল সূত্র—গিরিরথ দাস।
- ১৯৮। স্বরূপ বর্ণন—কৃষ্ণদাস, গদ্যপদ্যময় পুস্তক, হঃ লিঃ সন ১০৮২।
- ১৯৯। হংসদূত—নরসিংহ দাস—হঃ লিঃ সন ১২০১।
- ২০০। হংসদূত—দাস গোষাামী—হঃ লিঃ সন ১০৭৫, শ্লোক ১০০০।
- ২০১। হরপার্বতীবিবাহ—ভিলকচন্দ্র, হঃ লিঃ সন ১১০৭।
- ২০২। হরিনামকবচ—গোপীকৃষ্ণ দাস হঃ লিঃ সন ১১৬৫। শ্লোক ১৫৪।
- ২০৩। হাটবন্দনা—বলরাম দাস—হঃ লিঃ ১১৭৫। শ্লোক ১২৫।
- ২০৪। সূর্য্যত্রয় পাঁচালী—১৬১১ শকাব্দায় শ্রী রামজীবন কর্তৃক প্রণীত।

অনুক্রমণিকা । *

অ		আনন্দ অধিকারী	
অগ্রদ্বীপ	৫৩১	আনন্দদাস	৬১২
অতীশ (নীপকর)	৬১	আনন্দময়দেবী	২৮৫
অদ্বৈত প্রকাশ	৩২, ৩৫৩	আনন্দলতিকা	৫৭৮, ৫৮০, ৫৮৮
অদ্বৈতবিলাস	৩৫৬	আশুবাধিন	৩২৭
অদ্বৈতমঙ্গল	৩৪২, ৩৫৬	আর্যভাষা	৫৪০
অদ্বৈতমুক্তকড়চা	৩৩৩	আর্যভাষা	১২, ৪৫
অদ্বৈতাচার্য্য	১০৩, ২৪৮, ২৬১, ৩৪২	আলালের ঘরের দুলাল	৬০৩
অদ্বৈতের বালালীলাসূত্র	৩৪২	আলিবর্দি গা	৫৩১
অদ্বৈত আচার্য্য	৪৭৮	আলোয়াল	৫৪১, ৫৭৫, ৬৪৪
অনন্তরাম দত্ত	৪৬৩	আশ্রয়নির্গম	৬৩০
অনন্তরামায়ণ	১২২	আসামী অক্ষর	১১
অনামিসঙ্গল	৪৪৫	ই	
অমুপ্রাসের বিকৃতি	৬৩৮	ইচাই ঘোষ	২১০
অমুবাদগ্রন্থ	৯৪, ১০৫, ১২৬, ৩৬০, ৪৫৫, ৪৫৮, ৪৬১	ইতিহাস	৩২১, ৩৪৬, ৩৬৬
অমুদায়ঙ্গল	৯১, ৩৯৫, ৫৩৬, ৫৬৯	ইন্দ্রকমল	৮০
অপ্রচলিতশব্দার্থ	৭৪, ২২৯, ৩৭০, ৫২৪, ৬৩৯	ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী	৫৬৮
অবতারবাদ	৩২৮, ৩৭৪	ইন্দ্রমিঠা	৮১
অভিরাম গোস্বামী	৩১৫	ইংরেজ কবি	৯৩
অযোধ্যারাম	৪০১, ৪৪৪	ঈ	
অশোকবল্ল	১২	ঈশাননাগর	৩৫৩, ৩৬২
অশোক-লিপি	৪, ৮	ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত	৬২২
আ		ঈশ্বরচন্দ্র সরকার	৫১৬
আজু গোসাই	৫৬১	ঈশ্বরপুরী	২৫৩, ২৫৪, ২৫৫
আনন্দ অধিকারী	৬১২	ঈশ্বর ভায়তী	২৬১
আনন্দদাস	২৮৫	উ	
		উড়িয়ালিপি	১
		উদ্ধব দাস	২৮৩
		উদ্ধারণ দত্ত	৩৪৪

* গ্রন্থ-ভাগে অনুমুখিত পুঁথির যে তালিকা পূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে, সেই তালিকা-নির্দিষ্ট পুঁথি এই অনুক্রমণিকার অন্তর্গত করা হয় নাই ।

উপাধি	৩৮১	কালীখণ্ড	২, ৪৬৪, ৪৬৮
উদ্ভূ	৩৬৮	কালীদাস	৯৫, ১২৬, ৪৫৯, ৪৮৫, ৪৯৪, ৫০৮, ৬২৬
এণ্টনি কিরিস্টি	৫৯৮	কীর্তিচন্দ্র রায়	৪৪৭
এলাহাবাদের প্রস্তুতামুশাসন	৬	কীর্তিলতা	১৯৭
ক		কুটিল অক্ষর	১০
কথিত ভাষা	১৩, ৩৪, ৩৬৯	কুবের পণ্ডিত	৩৬২
কবিগুয়লা	৬৩৭, ৬৩৯	কৃষ্ণিবাস	৯৪, ৯৫, ১০৩, ১০৫, ১১৬
কবিকল্প	৯৪, ১০৩, ১৭৭, ২২৯, ২৩৭, ৩৯২, ৩৯৬, ৪১৭, ৬২৬	কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ	১১৪, ১১৫, ২১৯, ২৩০, ৪৭১
কবিকর্ণপুর	৩৬৯, ৩৮৯, ৩৪৪	কৃষ্ণকমল	৯৮, ৯৯, ১০১, ৬১২
কবিচন্দ্র	৪৩১, ৪৭৩, ৪৭৯, ৪৮৪	কৃষ্ণকমলগ্রন্থাবলী	৬১৪
কবিতালিকা	২১৭, ২৬৪	কৃষ্ণকর্ণামৃত	৩০
কবিরঞ্জন	৫৬২	কৃষ্ণকর্ণামৃতের টিপনী	৩৩৩
কবিশেখর	৯৯	কৃষ্ণকান্ত চামার	৬০৬
কবীন্দ্র পরমেশ্বর	৯৫, ১২৬, ১৩৯, ২১৮, ২৩৩	কৃষ্ণকীর্তন	২৩৫, ৫৬৪
কমলাকান্ত ভট্টাচার্য্য	৫৯৬	কৃষ্ণচন্দ্র	৫৩১, ৫৯৯
কমলে কামিনী	৪৩৩	কৃষ্ণচন্দ্র চর্যকার (কুণ্ডে মুচি)	৬১০
কর্ণসেন	৮৯	কৃষ্ণচন্দ্র চরিত	৬৩৪, ৬৩৯
কর্ণানন্দ	২৭৮	কৃষ্ণদাস কবিরাজ	৯৩, ২৮৫, ৩১৬, ৩৩২, ৩৫৬, ৩৬৩, ৩৬৪, ৬২৮
কর্ণামৃত	২৭৬, ৩৫২, ৩৬৩	কৃষ্ণদাস	৫০৬
কপূর	৪৫১	কৃষ্ণদাস বাবাজী	৩৬০
করণানিধানবিলাস	৪৭০	কৃষ্ণপ্রসাদ	২৮৫
কাণা হরিদত্ত	৯৪, ১৬৬	কৃষ্ণপ্রমত্তরঙ্গিনী (ভাগবতাম্ববাদ)	৫১১
কামুরাম	২৮৫	কৃষ্ণমঙ্গল	৩৬২
কাব্যোতিহাস	২১২	কৃষ্ণমোহন ভট্টাচার্য্য	৬১০
কামিনীকুমার	৬৩৩	কৃষ্ণরাম	৯৪, ২১৯, ৫৫৪, ৫৫৭
কালকেতু	৮৯, ৪১০	কৈতকাদাস	১০০, ২২৫, ২৩৭, ৪৪০
কালচাঁদ পাল	৬১২	কেশবকাশ্মীর	২৫২
কারিকা	৬২৮	কেশবভারতী	২৫৬
কালিদাস	৩৭, ৩৮৯, ৪৯০, ৫১০	কেশবদামস্ত	২৯৯, ৩১১
কালীকীর্তন	৫৬৪	কৈলাস বারুই	৬৩১
কালীকৃষ্ণ দাস	৬৩৩	কর্ণদাগীতচিন্তামণি	২৮৬
কালী	৬৪৬	কৈলানন্দ	১০০, ২২৫, ২৩৭, ৪৪০, ৫৩৯

ক্রিয়াপদ	২২৫, ২৩৩	গোপালদাস	২৮৫
ক্রিয়াবোধসার	৪৬৩	গোপাল ভট্ট	২৮৫, ৩৪৪
ক্রোশাক্ষয়িত প্রস্তর	৮	গোপাল ভাঁড়	৫৩৩
খ		গোপিকামোহন	৩৬৪
খুলনা	৮৩, ৮৮, ৩৯২, ৪২২, ৫২২	গোপীনাথ দত্ত	৪২৪
খুঁয়াবস্ত্র	৪২৪	গোপীনাথ বহু (পুরন্দর খাঁ)	১৪৮
খেতুরীর উৎসব	৩২০	গোপীরমণ চক্রবর্তী	২৮৫
খেলারাম	৯৫, ২১২, ৪৪৩	গোবিন্দ অধিকারী	৬১২
গ		গোবিন্দ কবিরাজ	২৭৪
গঙ্গাবাক্যাবলী	১৯৭	গোবিন্দচন্দ্র	৫৮, ৬৪, ৩৮৫
গঙ্গাদাস পণ্ডিত	২৫১	গোবিন্দদাস	২৭১, ২৮৭, ২৮৯,
গঙ্গাদাস সেন	৪৭৪, ৪৯৩	গোবিন্দদাসের করচা	২৯৫-৩১৪ ৬৪১
গঙ্গানারায়ণ চক্রবর্তী	৩৪৬	গোবিন্দলীলামৃত	২৭৮, ৩৩৩, ৩৬৩,
গঙ্গামণি দেবী	৬৪৩	৬২৭	
গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিনী	৫৯১	গোবিন্দানন্দ	২৮৪, ৩৬৫
গদাধর	২৫১, ৩৪৪, ৪৯৫, ৫৩৩	গোমাংসভক্ষণ	৩৭৯
গদাধর মুখোপাধ্যায়	৬১০	গোরক্ষনাথ	৬১০
গদাসাহিত্য	৬২৬, ৬৩১, ৬৩৭	গৌড়েশ্বরগণ	১০৩
গাবুর	২৩৭	গৌর কবিরাজ	৬১৭
গিরিধর	৩৬৩	গৌরচরিত চিন্তামণি	৩৫১
গীতকল্পতরু	২৯০	গৌরীদাস	২৭৮
গীতকাব্য	২৩৪	গৌরীমঙ্গল	৬৩১
গীতগোবিন্দ	৩৭, ৩৬৩, ৫৮৯	ঘ	
গীতচন্দ্রোদয়	২৯০	ঘনরাম	৫৬, ৯৫, ১০০, ২১৩, ৪৪৩
গীতচিন্তামণি	২৯০		৪৪৬
গীতিকবিতা	২৯৪, ৫৯২	ঘনশ্যাম (নরহরি চক্রবর্তী)	৯৮,
গীতিসংস্কার	৫৯২		২৮০, ৩২৯, ৩৭৭
গুণরাজ খাঁ	৯৫, ১০৩, ২২৫, ৫১০	চ	
গুপ্তলিপি	৯	চণ্ডী	৩৯০, ৪৩৫, ৫১২, ৫১৫
গুরুপ্রসাদ বরুণ	৬১২	চণ্ডীকাব্য	৫৭৮, ৫৮৩
গোকুলবাস	২৮৪	চণ্ডী-উপাখ্যান	৪১০
গোকুলানন্দ সেন	২৮৫	চণ্ডীদাস	৯১, ৯৯, ১৮৪, ২০৯, ২২৫,
গোজলা গুঁই	৬৭৬, ৬৭৯		২২৭, ২৩৪, ২৩৫, ২৪০, ২৪২, ২৭৩
গোপাল উড়ে	৬০০, ৬১১		২৮৭, ২৮৯, ৬২৮, ৬৪১
গোপালচন্দ্র চক্রবর্তী	৪০৩	চণ্ডীনাটক	৫৬৯

চন্দ্রকেন্দ্র	৮৪	জয়দেব	৯৯, ১০১, ১৮৫, ২০৭, ২৬০,
চন্দ্রবর্মার শিলালিপি	১০		৫২৯
চন্দ্রপতিয়া	২৮৫	জয় নারায়ণ	৪৬৪, ৪৬৯, ৫৭৮, ৫৭৯,
চারুদত্ত	১৭		৬১০, ৬৪১, ৬৪৩, ৬৪৪
চাঁদকবি	১৮	জয়নারায়ণ কল্পদ্রুম	৪৭৭
চাঁদসদাগর	৮৩, ১৫৭, ১৭৪, ২৩৯	জয়ানন্দ	৩১৫
চিত্রাঙ্কর	৫	জরাসন্ধ-কা-বৈঠক	৭
চৈতন্যগোবিন্দ	৩৫৯	জলপক	৫০৬
চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক	৩৩৪, ৩৪৪	জামিল দিলারাম	৫৪০
চৈতন্যচরিতামৃত	৩৩৩, ৩৬৭, ৩৭৭,	জাহ্নবী দেবী	৩৭৮
	৩৮৬, ৬১৫, ৬২৭	জীব গোস্থামী	৩:৩
চৈতন্যদাস	৬৩৩	জীবনী	২৬৩, ২৭৪, ২৯৫
চৈতন্যদেব	১৫৫, ২৪৩, ২৪৭, ২৯৬,	জৈমিনি ভারত	১৪৭
	২৯৮, ৩৭৭, ৩৯৬, ৩৫৫, ৩৮০, ৩৮৪	জ্ঞানদাস	১০১, ২৭৭ ২৮৯
চৈতন্যভাগবত	৩১৯, ৩২৫, ৩২৭	জানিয়ন্দ	৬৪
চৈতন্যমঙ্গল	৩১৬, ৩২৭		
	ছ	ট	
ছকড়ি চটোপাধ্যায়	২৮২	টেকচাঁদ ঠাকুর	৬৩৩
ছড়া ও পাঁচালী	১৫৫, ১৮১		
ছন্দ	৪৬, ৩৭২, ৩৯৫, ৬২৩	ঠ	
ছয়ফুল মুমুক ও বদিউজ্জামাল	৫৪৩	ঠাকুরদাস চক্রবর্তী	৬১০
ছুটি বাঁ	১৭৪, ১৪১, ১৪৪, ১৪৬	ঠাকুর সিংহ	৪৯৮
ছোট হরিদাস	২৫৯		
	জ	ড	
জগন্নাথ বল্লভ	৬২৩	ডাক শু খনার বচন	২, ২১ ৪৮, ৬৭, ২২৫
জগজীবন মিশ্র	৩৫৯		
জগৎরাম রায়	৪৭৬	ঢ	
জগদানন্দ	২৫৯, ২৮১	চুণ্ডিরাম তীর্থ	২৬২
জগন্নাথমঙ্গল	৫০৬		
জগন্নাথ মিশ্র	২৪৯, ৩১৬, ৪০২	ত	
জগন্নাথী ধান	৮১	তোতা ইতিহাস	৬৩৫
জগাই মাধাই	৩৭৯	ত্রিগুণাস্থিকা	৬৩০
জনার্দন	৯৪, ৭৬, ৩৯০	ত্রিলোচন চক্রবর্তী	৫১০
জয়গোপাল	১২৩		
জয়চন্দ্র অধিকারী	৬১২	দ	
		দগুপাখা	৮০
		দণ্ডীকাব্য	৪৬২
		দরবারী ভাষা	৬৩২
		দানবাক্যাবলী	১৯৭
		দাশরথি	৮৫, ৬০১

দ্বিজ মাধব	৩৬২	নরোত্তম ঠাকুর	৩৪৪, ৩৭৩ ৩৭৬
দীপঙ্কর (অতীশ)	৬১	নরোত্তম বিলাস	৩৪৯, ৩৭৯
দীপস্বিতা	২৮৩	নলদময়ন্তী	৪৬১
দুর্গাপ্রসাদ মিত্র	৬৪০	নলোপাখ্যান	৫০৬
দুর্গাভক্তিতরঙ্গিনী	১২০, ১২৮	নসরত সাহা	৪৮৪
দুর্গারাম	৪৭৬	নাগর অক্ষর	১১
দুর্জ্জ্বল মল্লিক	৬৪	নাভাজী	৩৬০
দুর্জ্জ্বলসার	৩২৭	নারায়ণ দেব	৯৪, ১৭১, ২১৮, ২২৫
দুর্জ্জ্বল শঙ্কর তালিকা	৩৮২	নারায়ণ পণ্ডিত	৪৪৪
দেহকড়চ	৬২৯	নিত্যানন্দ ঘোষ	৯৫, ৪৮৪
দৈবকী নন্দন	১৮২, ২৮৫	নিত্যানন্দ চক্রবর্তী	১৮২, ৩৪১
দেহভেদভূমিক্রপণ	৬৩০	নিত্যানন্দ দাস	২৭৭, ৩৫১
দ্বাদশ পাট নির্ণয়	৬৩০	নিত্যানন্দ বৈরাগী	৬০৬, ৬০৯
ধ		নিত্যানন্দ বংশমালা	৩২০
ধনঞ্জয় দাস	২৮৪	নিধিরাম	৫০২
ধনপতি সদাগর	৮৩, ৪২২	নীলমণি পাটুনি	৬০৬, ৬১০
ধর্ম ও ভাষা	১৬	নীলাচল দাস	৬৩০
ধর্ম কলহ	৮২	নীলাধর	৪১০
ঐপূজা	৫৫	নুসিংহ	৬
ধর্মমঙ্গল	৫৬, ৯৫, ২১১, ৪৪৩	নুসিংহদেব	৪৬৫
ঐবচনিত্র	৩১৯	প	
ন		পঞ্চগৌড়	১০২, ২২১
নকুল ঠাকুর	১৮৭, ১৯৩, ১৯৫	পঞ্চালী গীত	২২১
নন্দকুমারের পত্র	৬৩১	পদকল্পতরু	২৯০, ৬২৮
নন্দরাম দাস	৫০৮	পদকল্পলতিকা	২৯০
নন্দহরণ	৫১৪	পদচিন্তামণিমালা	২৯০
নব জয়দেব	১৯৮	পদসমুদ্র	২৮৯
নবদ্বীপ	২৪৭, ৫২৯	পদাবলী ১৮৩, ২৪৪, ২৬৪, ২৮৯, ২৯১	
নবাই ঠাকুর	৬১০	পদামৃত সমুদ্র	২৯০
নয়নানন্দ	২৮৬	পদার্থবসারাবলী	২৯০
নরসিংহ দেব	২৮৬	পদোর নিয়ম	৬২৬
নরহত্যা	৩৭৯	পদ্মাপুরাণ	২২৭, ২২৯, ৪৩৭
নরহরি চক্রবর্তী (ঘনশ্যাম)	৯৮, ২৮০, ৩২৯, ৩৭৭	পদ্মাবতী	৫৪১
নরহরি সরকার	২৭৯	পরমানন্দ অধিকারী	৬১১
		পরমানন্দসেন	২৮৪

পরমেশ্বরী দাস	২৮৩	শ্রমসম্বন্ধকার	৩৬৩
পরাগল বাঁ	১৮৪, ১৩৯	শ্রেনানন্দদাস	৪৬৮
পরাগলী মহাভারত	২১, ১৩৯	ফ	
পাটের পাছড়া	৮০, ২৬৮, ৪২৭, ৫১৯	ফুল্লরা	৮৮, ৩৯২, ৪১০
পাণ্ডুলন	৩৬৪	ব	
পাণ্ডা	৩৮৫	বঙ্গজয়	২৮৪
পাঁচালী	১৫৫, ১৮১, ৬১১	বঙ্গভাষা	১, ১৫, ২১, ৩১, ৩১, ৩২, ৯১, ২২২, ৩৬৮, ৩৮৩, ৫৩৫
পীতাম্বর অধিকারী	৬১২	বঙ্গলিপি	২, ৯
পীতাম্বর দাস	২৮০	বক্রিশ সিংহাসন	৬৩৭
'পুরুষ'	২৩৯	*বদরীনাথ	১৯৫
পুরুষপরীক্ষা	১৯৭	বনমালী	১৯৫
পুরুষপরীক্ষার অনুবাদ	৬৩৭	বর্জমান দাস	৪৪১
পৃথুচন্দ্র	৬৩১	বররুচি	৫৩১, ৫৭৫
প্রকাশনির্ণয়	৬৩০	*বলরাম দাস	২৭১, ২৭৬, ২৮৯, ৩৯৭
প্রবোধচন্দ্রিকা	৬৩৭	*বলদেব পালিত	৬২৫
প্রভাসখণ্ড	৫১৬	বসন্ত রায়	২৭৯, ৪৩৬
প্রসাদদাস	২৮৩	বংশীবদন	২৮২
প্রসাদী সঙ্গীত	৫৬৫	বংশীশিক্ষা	২৭৭, ৩৫২
প্রহ্লাদচরিত্র	৩১৯	বাস্কাল	৪৩৪
প্রাকৃত	২১, ৩১, ৩১	বাস্কাল বিভক্তি	৩৮, ২৩২, ৩৭৩, ৫২৫
প্রাকৃত শব্দের তালিকা	২২	বাস্কাল সাহিত্য	৯৩, ১৫৬, ২৮৮, ৩১৮, ৩৬৪, ৩৮৬, ৪৫৬, ৫২৫
প্রাচীন ও পরবর্তী লেখক	৩৮৮	বাস্কালী	২৩৬, ২৩৯, ২৪০, ৫১৭
প্রাচীন কীর্তির লোপ	৫	বাস্কালি কবির অনুকরণ	৯৪, ৯৭, ১০০
প্রাচীন গদ্য	৬৩৯	বাক্সার	৩৭৯, ৫১৯
প্রাণরাম	৯৫, ৫৫৪	*বাণেশ্বর	৫৩৩
প্রার্থনা	৩৬৩	বাবা আউল মনোহর দাস	২৮৯
প্রিয়দর্শী	৬	বারমাস্তা	৯৮, ৪৩৪
প্রিয়দাস	৩৬০	বাস্তবী দেবী	১৮৫, ১৮৬
প্রেমচাঁদ অধিকারী	৬১২	বাহুদেব	২৬৯, ২৮৪
প্রেমদাস (পুরুষোত্তম)	২৭৮, ৩৫২	বিচিত্র-বিলাস	৬১৪
প্রেমবিলাস	৩৫১, ৩৬৩		
প্রেমভক্তি চন্দ্রিকা	৩৬৩		

* তারা চিহ্নিত শব্দগুলি বর্ণীর 'ব' এবং অপরাপর শব্দ অন্তর্গত 'ব' এর অন্তর্গত।

বিজয়	১৫০	*ব্রাহ্মণতর জাতির উন্নতি	৮৯
বিজয় গুপ্ত	৯৪, ১৬৬, ১৭৪, ২১৮	*ব্রাহ্মীলিপি	৯
	৪৩৭	ভ	
বিজয় পণ্ডিতের মহাভারত	১২৭	ভক্তমাল	৫৬০
বিদ্যুৎ মাধব	২৭৮, ৩৬১	ভক্তিরত্নাকর	৩২২, ৩২৯, ৩৪৬
বিদ্যাপতি	১৮৩, ১৮৬, ১৯০, ১৯৫, ২৩৩, ২৭৩, ২৮৭, ২৮৯, ৩৫৪, ৩৬৫, ৬২৮	ভবানীলাস	৪৭৫
বিদ্যাসুন্দর	৫৩৮, ৫৩৯, ৫৫২, ৫৫৪, ৫৬২, ৫৭৫	ভবানীপ্রসাদ রায় (অনু)	৫১২
বিদ্যুৎসোদ তরঙ্গিনী	৮২, ৮৬,	ভরতমিলন	৬১৪
বিবর্ত্তবিলাস	৩৬৩	ভাগবত	৯৫, ৩২০, ৫১০
বিভাগসার	১৯৭	ভাড়ুদন্ত	৪১৮
বিদ্যনাথ চক্রবর্ত্তী	৩৪০	ভারতচন্দ্র	৮৫, ৯৪, ১৭০, ১৭৮, ২১০, ৩৬৮, ৩৮৯, ৩৯৫, ৪৩৫, ৪৬৭, ৫৩০, ৫৩৬, ৫৩৮, ৫৬৬, ৬২৫, ৬৪১, ৬৪৪।
বিশ্বরূপ সেনের তান্ত্রশাসন	১২	ভারতীয় অক্ষর	২৩৪
বিশ্রাম থা	৫৩০	ভাষাপরিচ্ছেদ	৬২৯
বিকুপ্তরী ঠাকুর	৩৬১	ভূগোল	৪৭০
বিকুপ্রিয়া	২৫৫, ৩৫৫	ভেলুয়া স্মারী	৯৫, ৫৪১
বীরহাথির	২৮৬, ৩৩৯, ৩৭৬, ৩৮২	ভোলানাথ ময়রা	৬০৬, ৬১০
বৃন্দাবনদাস	৩১৯, ৩২৮, ৩৬৪, ৩৬৯	ম	
বৃন্দাবনলীলা	৬২৯	মঙ্গলচণ্ডী	১৫৬, ১৭৬
বেদের দোষাবাহ পংক্তি	৯	মদন কড়ি	২৩৬
বেহলা (বিপ্লা)	৮৪, ৮৯, ১৫৯, ১৬১, ২২৮, ৪৪০	মধুসূদন কিস্কর	৬০৬, ৬১০
বৈষ্ণব কবি	২২৭, ২৮৮, ৪৪২	মধুসূদন নাপিত	৪৬১
বৈষ্ণব গীতি	১০১, ৬০৬	মনসার ভাসান	২২৫, ৪৩৯
বৈষ্ণবদাস	২৯০	মনঃসম্ভোধিণী	৩৫৯
বৈষ্ণব ধর্ম	৩৭৮, ৬০৫	ময়নামতী	৬৪
বৈষ্ণবাচারদর্পণ	৩৫৯	ময়ূরভট্ট	৯৫, ২১২, ৪৪৬
*বৌদ্ধ ধর্ম	১৮, ৫৩	মজ্জতড়ল	২৩৬
*বৌদ্ধ প্রভাব	১৬, ৩৮৫, ৪৪৩	মহাপ্রসাদবৈভব	৩৫৯
ব্যাকরণ	১৪	মহাভাবামুসারিণী	২৯০
*ব্যাঙ্গ ও মর্প	১৫৬	মহাভারত	১২৬, ৪৮৩
ব্রজবুলি	২৩৫	মহাভারততালিকা	৪৮৮
*ব্রাহ্মার্চনচক্রিকা	৪৭০	মহামোদগলায়ণ	৮
		মাণিক গাঙ্গুলি	৯৫, ২১২

মাণিকচাঁদ	৫৭, ৬০, ২২৫, ২২৭
মাতৃগুপ্ত	৩৭
মাধব	২৮৪
মাধবাচার্য	৯৪, ৯৯, ১৭৬, ৩৮৯, ৩৯১, ৪১৮, ৫১৩
মাধবী দাসী	২৭৩, ২৮৬
মাধো	২৮৬
মানসিংহ	৪৮০
মামুদ সরিফ	৩৯৮, ৫১৩
মায়ামিরচন্দ্রিকা	৫৭৮, ৫৮১
মার্কণ্ডেয় চণ্ডী	৫১২
মালধর বহু	৯৫, ১৩৮, ১৪৮
মিরজাফর	৫৪০
মিষ্টান	৩৮৯
মীর মহম্মদ	৫৪২
মুকন্দরাম কবিকঙ্কণ শঙ্ক দ্রষ্টব্য।	
মুক্তারাম মুখোপাধ্যায়	৫৩৩
মুঞ্জশ্রী	১৭
মুরারী শীল	৪১৭
মুসলমান অভ্যাস	৩৯৬
মুসলমানী গ্রন্থ	৫৪১
মুসলমান কবি	২৭৩, ৫৯৭
মৃগলক্ষ	৮২, ৯৫, ১৮১, ৪৩৬
মুজাহ্‌সেন আলি	৫৪০, ৫৯৭
মেঘডম্বর কাপড়	৮০, ৪২৭, ৫১৯
য	
যজ্ঞেশ্বরী	৬১০
যদুনন্দন চক্রবর্তী	২৭৮
যদুনন্দন দাস	৩০, ৯৮, ২৭৮, ৩৫২, ৩৬৬
যদুনাথ আচার্য	২৮৩
যশোমন্ত সিংহ	৪৩৭
যাত্রাওয়াল	৬১১
যোশাখ্যার বর্ণনা	১২২

র	
রঘুনন্দন	২৪৭, ৪৮১
রঘুনাথ দত্ত	১৮২
রঘুনাথ দাস	৩৪৪, ৩৭৬, ৬০৬
রঘুনাথ পণ্ডিত (ভাগবতাচার্য)	৫১১
রঘুনাথ রায়	৫৯৭
রঘুনাথ শিরোমণি	২৪৭
রঘুরাম রায়	৯৫, ৩৯৯, ৪৩৬
রঞ্জাদেবী	৮৯
রতিদেব	৯৫, ১৮১, ২১৮, ৪৩৬
রত্নানন্দ	৩৯৯
রত্নাবলী	৩৬১
রমাই পণ্ডিত	৫৬, ৯৫, ২১১
রসকল্পবল্লী	২৮০
রসভক্তিচন্দ্রিকা	৬৩০
রসভক্তিলহরী	৩৪১
রসমঞ্জরী	২৮০, ২৯০, ৫৬৯
রসময়	৩৬৩, ৫৮৯
রসময়ী দাসী	২৭৩
রসিক মঙ্গল	৩৫৮
রসিকানন্দ	২৮৬, ৩৫৯
রাই উম্মাদিনী	৬১৪
রাগময়ী কণা	৩৩৩, ৬২৮
রাজকিশোর বন্দ্যোপাধ্যায়	৬১০
রাজমালা	২১৩
রাজা রামকৃষ্ণ	৬০০
রাজীন্দ্রলোচন	৬৩৪, ৬৩৯
রাজেন্দ্র চোল	৫৮
রাজেন্দ্রদাস	৪৯০
রাধাবল্লভ দাস	২৮৩, ২৮৬
রাধামোহন ঠাকুর	৯৩, ৯৮, ২৯০
রামগতি সেন	৫৭৮, ৫৭৯
রামগোপাল	২৮০
রামচন্দ্র কবিরাজ	২১২, ২৭৪, ২৮৩, ৩৬৪

রামচন্দ্র মুঙ্গী	৫৬৭	লাউসেন	২১৭, ৪৪৮, ৬১২
রামদাস কৈবর্ত	২১৩, ৪৪৩, ৪৪৫	লালা জয়নারায়ণ	৯৪
রামদুলাল রায়	৫৯৭	লালু নন্দলাল	৬১০
রামনিধি রায়	৬৭৬	লিখিত ও কথিত ভাষা	১৩, ৩৪
রামপ্রসাদ	৯৪, ৩৭৭, ৫৫৪, ৫৫৮, ৫৯৩, ৬৪১	লীলাসমুদ্র	২৯০
রামবহু	৯৯, ৫৯৬, ৬০৭	লোকনাথ গোস্বামী	৩৫৭
রামমণি (রামী)	১৮৬, ১৯২, ১৯৪, ২৭৩	লোকনাথ দাস	৩৫৭
রামমোহন	৪৮৭	লোকনাথ দত্ত	৪৬৭
রামরূপ ঠাকুর	৬১৭	লোচন দাস	৩৭, ৩১৭, ৩২৬
রামানন্দ বহু	২৮৭	লোটন থোপা	২৩
রামানন্দ রায়	২৬৭, ২৮০	লোমশ মূনি	৪১০
রানায়ণ	১৭, ১২৭, ৪৭১	লৌকিক ধর্ম	১৫৫, ৩৯৭
রানায়ণ তালিকা	৪৭৪	শকুন্তলা উপাখ্যান	৪৯৭
রামেশ্বর নন্দী	৫৭৯	শঙ্কর	৪৭৯, ৪৮৫
রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য	৪৩৬	শঙ্করী-সঙ্গীত	৪৭১
রায়মঙ্গল	৯৫	শচীদেবী	২৪৯
রায়শেখর	২৮৪	শচীনন্দন দাস	২৮৩
রায়	৬৭৯	শতপথব্রাহ্মণ	৯
রুদ্ৰানন্দ রাজার একাদশী	১২২	শনকা	১৫৮
রূপগোস্বামী	৬২৮	শনি	১০০
রূপনারায়ণ ঘোষ	৫১৫	শত্ৰুচন্দ্র	৫৩১, ৫৯৯
রূপরাম	৯৫, ২১৩, ৪৪৬	শাসন	৩৫১
রূপসনাতন	৩৪২	শিবচন্দ্র	৪৭৭, ৫৯৯
লক্ষপতি বণিক	৪২২, ৪২৯	শিবপ্রসঙ্গ	৪৩৬
লক্ষণ বন্দোপাধ্যায়	৪৮০	শিবরামের যুদ্ধ	১২২
লক্ষীদেবী	২৫৫	শিবসংকীৰ্ত্তন	৪৩৭
লখীন্দর	১৫৯, ২২৭	শিবসিংহ	১৯৭
লয়ালী মজনু	৫৩৭	শিরোমুণ্ডন	৩৮৪
ললিতবিস্তর	৩৯	শিশুবোধক	৬৩৬
লহনা	৮৮, ১৮০ ৩৯২, ৪২২	শিশুরাম দাস	৫১৬
লাউড়িয়া কৃষ্ণদাস	৯৫, ৩৪২, ৩৬১, ৩৬২, ৫১০	শীতলামঙ্গল	১৮১
		শুক্রেস্বর	২১
		শুয়াটুটি থোপা	৪২৭
		শৈবধর্ম	৮২

শৈবসর্বস্বহার	১৯৭
শ্রামদাস	৩৩২, ৩৪২
শ্রামলাল মুখোপাধ্যায়	৬০১
শ্রামানন্দ	৩৪৪
শ্রামাসংগীত	৬০৪
শ্রামাসংগীতকারগণ	৫৯৬, ৫৯৯

শ্রী—

শ্রীকরনন্দী	৯৫, ১২৬ ১৪৪, ১৪৬, ২১৮, ২৩১
শ্রীকৃষ্ণবিজয়	১৫০, ২৩১
শ্রীকৃষ্ণবিলাস	৫০৬
শ্রীকৃষ্ণযাত্রা	৬১১
শ্রীগয়াকর	১২
শ্রীধর	২৫৪
শ্রীনিবাস	২৭৫, ৩৪৪, ৩৬৬
শ্রীমন্ত	৪৪২, ৪৩২
শ্রীশচন্দ্র	৫৯৯
শ্রীহৃৎ-অক্ষর	১০০

ষ

বঙ্কীবর কবি	১৪৯, ৪৭৪, ৪৮৪, ৪৯২
-------------	--------------------

স

সঙ্কীতমাধব	২৭৬
সতানারায়ণ	১০০, ১৫৬
সতাপীরের কথা	৪৩৬, ৬২৬
সতাপীরোপাখ্যান	৩৬৮
সনাতন	২৫৯ ৩৬৩
সহজিয়া পুঁথি	৬৩০
সংস্কার-দুগ	৩৮৭
সংস্কৃত	১৯, ৩১, ৩২, ৮০, ২২৭, ৩৬৯, ৪৫৬
সঙ্কয়	৯৪, ১২৮, ১৩২
সন্তোষ দত্ত	৩৫০
সমাজ	৩৭৩, ৩৭৬, ৩৭৯, ৫১৭
সহস্রের চক্রবর্তী	৫৯, ২১৩, ৪৪৩, ৪৫২

স্মরণদর্পণ	৩৬৪
স্মৃতিকল্পদ্রুম	৬৬১
সাতুরায়	৬১০
সাধনকথা	৬৩১
সাধনভক্তিচন্দ্রিকা	৩৪৩
সারদা অক্ষর	১
সারদামঙ্গল	৪৭৭
সারিপুত্র	৭
সিরাজদৌলা	৫৬১
সীতাচরিত্র	৩৫৭
সীতারামদাস	২১৩, ৪৪৩
সুবল সংবাদ	৬১৪
সুবুদ্ধিরায়	৩৮৬
সুশীলা	৪৩৪
সেকপায়র	৩৮
সৈয়দ জাকরখাঁ	৫৯৭
স্বীকবি	২৭৩
স্বীশিক্ষা	৫২২
স্বপ্নপর্ক	৫০৬
স্বপ্নবিলাস	৬১৪
স্বপ্নপর্বর্ণন	৩৩৩
হ	
হরপের লঙ্ক	৭
হরিচরণ দাস	৩৫৬
হরিদাস ঠাকুর	৩১৬
হরিনাম মূর্ত্তি	২৬৪
হরিবল্লভ	২৮৬
হরিলীলা	৫৭৮, ৫৮৬
হরুঠাকুর	৬০৮
হস্তগমকর	৫৪৪
হাটপত্তন	৩৬৩
হাড়িপা	৬৪
হামিদুল্লা	৫৪০

হালহেড সাহেব	৬৪৭	হীরামালিনী	৫৫৩
হাস্তার্ণব	৫৩৩	হসেন চৌধুরী	৫৪০
হিন্দীকাব্য	৬২৭	হসেন সাহ	১৩৬, ৩২৪
হিন্দী পদ্মাবত	৫৪২	হসেনী সাহিত্য	২১৮
হিন্দুস্থানী রেবিলে	৭২২	হেমলতা	২৭৮

2-7. 10

207

28/11/76

